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Tak trochu proti původním předpokladům zabírá v konečné podobě 
4. čísla Disku nejvíc místa uvažování o procesech tvořících znejis-

ťující kontext současného dramatického umění. Není třeba zdůrazňo-
vat, že se v tomto kontextu velmi výrazně uplatňují procesy, kterými se 
i v umění a myšlení o umění obráží bouřlivý rozvoj technik a technolo-
gií (rozuměj: ‘vysokých’, tj. v dané oblasti zejména elektronických tech-
nik a technologií) a s nimi spjaté zásadní posuny v oblasti médií.

Ne náhodou se tedy toto číslo otevírá studií Júlia Gajdoše Diva-
dlo ‘tam’ a ‘tam tam’ vycházející z výsledků vývoje performačních akti-
vit od 60. let minulého století k dnešku (a doplněné autorovou zprávou 
o Foremanově Panice a rozhovorem s jejím původcem). Mluví-li Gajdoš 
o střetnutí mezi moderním pojetím ‘autenticity’ jako ‘čisté přítomnosti’ 
a postmoderním znovunavazováním vztahů mezi ‘tady’ i ‘tam’, a ‘teď’ 
i ‘jindy’ (souvisejícím také s rehabilitací iluze a iluzivnosti chápané v je-
jí vazbě nejenom k ‘tomuto’, ale i k ‘jinému’ – sekularizovanému a je-
nom možnému, virtuálnímu – světu), musel se logicky dostat i k pro-
blematice interaktivních médií. Tato média se přece z jistého hlediska 
mohou jevit i jako prodloužení performačních aktivit, které v prvním 
období svého rozvoje vedly ke snaze o defi nitivní realizaci avantgar-
distického snu o přeměně diváků v aktéry. I Gajdošova studie nakonec 
byť nepřímo klade otázku, není-li právě respektování hranice mezi ‘je-
vištěm’ a ‘hledištěm’, od počátku moderny permanentně zpochybňo-
vané, nakonec konstitutivním předpokladem divadla chápaného jako 
jedno z tradičních umění (dříve obecně pokládaného za předmět ‘na-
zírání’), tj. umění, které se konstituuje právě svým apelem ke kontem-
plativnímu vnímání. 

Julius Gajdoš, který dnes stojí v čele Ústavu pro studium divadla 
a interaktivních médií, ustaveného na půdě Filozofi cké fakulty Masa-
rykovy univerzity, je totiž k představám o neomezených možnostech 
tzv. interaktivních médií včetně jejich působení v dalším vývoji diva-
dla v zásadě skeptický. Příspěvek Jany Horákové, doktorandky ze stej-
ného Ústavu, uveřejňujeme i jako doklad těch nadějí, které do rozvoje 
těchto médií vkládají někteří příslušníci mladší generace. Horáková si-
ce při představě „člověka oděného v přístrojích virtuální reality“ také 
pochybuje o tom, že by mohl prožívat „intenzivní pocit interakce a pl-
ného bytí v prostředí, které jej obklopuje“, ale perspektivu – a to i pro 
divadlo – vidí v aktivitách pokračujících v intencích konceptuálního 
umění: má jít o aktivity využívající „poznatků umělé inteligence při 
konstruování takového typu virtuální reality, která by vznikala přímo 
v mysli a jejíž schopnosti by byly proměněny prostřednictvím interak-
ce jejích organických struktur s umělými implantáty vyvinutými na 
základě poznatků vědců o fungování lidské mysli směrem k rozšíření 
jejích stávajících schopností“.

Úvodem 
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Utopie? Jistě. A utopie, která může být nebezpečná – jako každá 
utopie. Ale lze se bez utopií přes tuto jejich potenciální nebezpečnost 
obejít? Nebo je to stále táž utopie, která stála i za projektem meziváleč-
né avantgardy uhranuté představou totální přeměny světa, ve kterém 
bude básnit každý? Není to vlastně pouhé oživování ztroskotaných na-
dějí spojených s tímto avantgardistickým projektem, jestli Horáková 
tvrdí, že po vyčerpání všech formálních inovací ve zpodobování světa 
se „virtuální realita Já-Já, do které vstoupí systémy umělé inteligence 
schopné zdokonalovat a zmnožovat naše smysly a vjemy, […] jeví jako 
přechod od refl exe světa k jeho transformaci“ a člověku „se tak naskýtá 
možnost stát se sám sobě prostorem pro uměleckou tvorbu“?

Důležitou součástí procesů vytvářejících nový kontext dramatic-
kého umění je jistě i bouřlivý vývoj fotografi e, která nejenže (zhruba) 
od poloviny minulého století defi nitivně nabyla statusu umění, ale sta-
la se už dávno předtím při využívání své schopnosti ‘bezprostředního’ 
zachycování jevové reality vhodným argumentem postupu modernis-
tického výtvarného umění k abstrakci. Tomuto původnímu chápání 
místa fotografi e mezi ostatními uměleckými druhy jako by zcela proti-
řečilo hnutí inscenované fotografi e, jehož rozmach je neodmyslitelný 
od celkového směřování postmoderny od modernistické ‘autentičnosti’ 
(znovu) k fi kci. Je to i zájem na zkoumání nejrůznějších podob scénič-
nosti a scénovanosti, který činí vítaným příspěvkem studii Miroslava 
Vojtěchovského, s jejímž námětem je spojena i náplň výtvarné přílohy 
(představující tak významné zdejší představitele inscenované fotogra-
fi e, jakými jsou Rudolf Prekop, Vasil Stanko a Miro Švolík).

Je-li řeč o procesech vyvolaných bouřlivým rozvojem elektro-
nických technik a technologií, vytane nám v souvislosti s dramatic-
kým uměním na mysli především problematika „technických obra-
zů“ (Vilém Flusser) a konkrétně zejména umění videa a videoinstalací, 
případně celková problematika audiovizuální kultury. Jistě ale není 
neužitečné pomoci si při snaze o její chápání rekapitulací vývoje tech-
nického tvoření zvuků až k elektronickým, na které jsme si přece je-
nom už jaksi víc zvykli. Jestliže je tedy v článku Václava Syrového, kte-
rý se tímto tématem v příspěvku O původu zvuků zabývá, dotčený 
jeden z dílčích aspektů naznačené celkové problematiky, má otištění 
přednášky Jana Bernarda, nazvané Úloha audiovizuální kultury v sou-
časné informační společnosti (autor ji přednesl v rámci profesorského 
řízení na Filmové a televizní fakultě AMU), za úkol upozornit na její 
(některé) obecné souvislosti. Je jasné, že ani touto úvahou nepokládá-
me téma současných posunů v umění i v chápání umění a jejich mož-
ných dopadů na oblast dramatického umění za vyčerpanou a chceme 
se k němu i v dalších číslech vracet. 

Zatímco článek Václava Syrového je věnovaný úloze techniky a ze-
jména elektroniky při tvoření zvuků, úvaha Petera Toperczera směřu-
je tam, kde je vznik tónu vyluzovaného na příslušném tradičním ná-
stroji (v daném případě klavíru) závislý na samotném umělci a jeho 
celkovém (bytostném) zapojení. Uveřejněním této studie pokračujeme 
v diskusi o problematice tvůrčího procesu, při jehož studiu mohou po-
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znatky z jednoho umění sloužit i k odkrytí důležitých stránek tohoto 
procesu v jiném uměleckém oboru (viz studii Viliama Dočolomanské-
ho Španělská inspirace z minulého čísla, poukazující na ty zdroje umě-
ní andaluských zpěváků, tanečníků fl amenka i toreadorů, jejichž zna-
lost může být s prospěchem využita při kultivaci hereckého projevu). 

Pokud jde o herectví, je druhým hlavním tématem tohoto čísla. 
Zabývá-li se Císařova studie herectvím z čistě teoretického hlediska, 
jsou výňatky z esejí studentů herectví věnovaných hereckým výko-
nům, které je obzvlášť zaujaly, motivované nikoli teoretickým zájmem, 
ale snahou získat ze studovaného projevu co nejvíc poznatků důleži-
tých pro kultivaci vlastního hereckého talentu. Druhá část studie Jana 
Hyvnara Poválečné hry s hercem, věnovaná tentokrát diskusi o novém 
realismu (který se měl pod ideologickým tlakem brzy proměnit v rea-
lismus socialistický), patří k příspěvkům, jejichž pomocí se snažíme 
dobrat hlubšího poznání nelehkého a právě proto v nejednom smě-
ru i z obecnějšího hlediska pozoruhodného vývoje poválečné herec-
ké generace, zejména také z hlediska její spolupráce s nejvýznamněj-
šími českými režiséry tohoto období (slíbenou 2. část záznamů a úvah 
Otomara Krejči, věnovaných jeho herecké spolupráci s E. F. Burianem 
a Jiřím Frejkou, uveřejníme v příštím čísle). 

Stať Zuzany Sílové věnovanou dramaturgickým souvislostem 
příběhu José Clavija a Pierra de Baumarchais (doplněnou otištěním 
Vostrého variace na stejnojmennou Goethovu hru, v poslední době ně-
kolikrát znovu uvedené) lze považovat za příspěvek ke studiu inter-
textových souvislostí zahrnujících inscenaci. Takové studium je z jiné 
strany možné chápat jako příspěvek ke zkoumání problematiky pří-
běhu, rozumíme-li příběhem sled událostí poukazujících k jistému, 
vždycky pouze možnému smyslu (jako takové je toto zkoumání užiteč-
né právě z hlediska dramaturgie, pokládáme-li za její hlavní úkol stu-
dium textu, které směřuje k odhalení jeho možností). Nejde bohužel 
o cosi zcela netypického, ústí-li otištěná úvaha ve zjištění, že spíš než 
o využití skutečných možností inscenovaného textu a jeho intertexto-
vých souvislostí jde v konkrétní současné inscenaci českého divadla 
o jejich redukci. 

Číslo, ve kterém tiskneme také stať Veroniky Bednářové Brooklyn-
ský případ věnovanou problematice řízení kultury a trhu s uměním, 
obsahuje i stati věnované divadelní historii: studie Petry Mertinové 
pojednává o recepci Ibsena v českém divadle v letech 1870-1918 a stať 
Aleny Morávkové o ukrajinském barokním divadle a dramatu. Přílo-
ha přináší novou hru Království od Lenky Lagronové, která na sebe 
upozornila už na začátku 90. let třemi aktovkami inscenovanými ve 
školním divadle DISK (Nevím kudy kam, Nouzov, U stolu) jejími kolegy 
z absolventského ročníku činoherní režie a dramaturgie a jejíž další 
hry Antilopa a Terezka vzbudily (právě tak jako texty psané pro rozhlas) 
zasloužený ohlas.

J. V.
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Romantický spisovatel Clemens Brenta-
no napsal Pohádku o baronovi z Hopsa-
pichu, ve které princezna Chcevědět je 
strašlivě zvědavá a touží odhalit všech-
na tajemství. Při svých pokusech zjišťu-
je, že tajemství nikdy není tam, kde ho 
hledá, že tajemství nikdy není to, co od-
haluje. Gertruda Steinová vyřkla o něko-
lik století později větu, dodnes považova-
nou za postmoderní dilema, které má se 
zkušenostmi princezny mnoho společ-
ného: „Když se dostaneš tam, tam není 
tam tam“ (viz Copeland 1991: 71). 

Richard Foreman v představení Co jsi 
viděl (What Did He See) z roku 1988 posta-
vil mezi jeviště a hlediště plexisklovou 
stěnu, dialogy snímal nepřímo přes mi-
krofony a fi ltrační systémy, aby zdůraz-
nil, že to, co si divák právě uvědomuje, 
není přítomnost (bezprostřední, ‘auten-
tická’ skutečnost, cosi, co se samo jako ta-
kové děje právě teď), ale – jak sám název 
hry napovídá – minulost. Diváci se sou-
střeďovali na řeč odezíráním ze rtů, sklá-
dali si ji z jednotlivých impulsů jako puz-
zle, vědomi si pominutelné okamžitosti 
svých vjemů. Vytváření překážek mělo 
ztěžovat pozorování bezprostřední sku-
tečnosti. Zobrazované tak nemělo pou-
kazovat k sobě, k okamžitě zobrazované-
mu, ale k tomu, co bylo zobrazováno. 

Jestliže vytvářením překážek při vní-
mání skutečnosti dochází k časovému 
posunu, tj. k opoždění vjemu, diváci 
skutečně vnímají okamžiky představe-
ní vždy ex post. Současně to ale zname-
ná, že právě překážky opakovaně budí 
naši pozornost a nutí ji vracet se k tomu, 

co je právě teď zobrazováno, tj. soustře-
dit se na to a tady, protože naše mysl se 
zaměstnává nejen tím, co je, co se právě 
teď děje, ale i tím, co tady není, tj. tím 
i tamtím, tamtamtím atd.

Michael Kirby ve svém Manifestu 
strukturalismu píše, že struktura před-
stavení probíhá v divákově mysli na 
dvou úrovních: vjemové a mentální (Kir-
by 1976: 53). Vjemová se váže k přítom-
nému herci a k tomu, co se odehrává na 
scéně; mentální rovina souvisí s konti-
nuálním časem celku. V mentální rovině 
divákovy mysli se tak herec zpřítomňuje 
bez ohledu na to, jestli je na scéně, nebo 
mimo ni. Ke sjednocení vjemové a men-
tální roviny dochází podle Kirbyho ná-
hodně a může spojovat i dva časově od-
dělené momenty představení. 

To navozuje představu mysli, která 
skáče v různých časových a prostoro-
vých rovinách a k porozumění smyslu 
dochází v okamžiku vzájemného propo-
jení některých rovin. Překážky pak hra-
jí roli vracečů a přispívají k tomu, aby 
představení bylo vnímáno ve své konti-
nuitě. Divák je vlastně stimulován k to-
mu, aby vnímal to i tamto a tady i tam 
jako tady a teď. Připomíná mi to digi-
tální přehrávač CD MP 3, který v přípa-
dě přerušení je schopen přehrát původ-
ní záznam do paměti a znovu ho vysílat 
ještě v daném časovém limitu, takže při 
poslechu posluchač nezaznamenává 
žádné přerušení.

Ve zmiňovaném stejně jako v mnoha 
dalších Foremanových představeních 
jsou však takové okamžiky prezentová-

Divadlo ‘tam’ a ‘tam tam’ 
Július Gajdoš 
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ny zpomaleně, tzn. s překážkami a s ná-
vratem jakoby do původního stavu. Ten 
však nikdy není s původním totožný, je 
to stav v časové kontinuitě nový, podob-
ný však původnímu nebo z původního 
vycházející. V představení Co jsi viděl se 
minulost stala pouhou abstrakcí, proto-
že to, co divák viděl, bylo vždy vráceno 
do roviny co vidí a z tam se stalo vždy ta-
dy. Vedle teď a tady tak vždy stálo teh-
dy a tam.

Jestliže absurdní divadlo ve své iones-
kovské a pinterovské linii poukazovalo 
na nenaplněnost smyslu a zdůrazňova-
lo jeho absenci, zpochybňovalo smysl ta-
ké tím, že se v souhlasu s modernismem 
vzdalo zřetelného propojení tady a tam, 
teď a tehdy. Minulost byla ponechává-
na v jakési zamlžené rovině, ležící mi-
mo bezprostřední skutečnost. Smysl se 
absurdnímu divadlu jevil neurčitý právě 
vzhledem k nejasnému tam a tehdy. Po-
stavy, které odcházely z tady kamsi tam, 
byli často ztroskotanci.

Modernistické divadlo bylo v tomto 
ohledu důsledné a zdůrazňováním au-
tentičnosti (včetně či dokonce počínaje 
právě tím, že jde o svébytnou divadelní 
skutečnost) se od spojení tady a tam od-
poutávalo. Víc než o napodobování nebo 
zobrazování mu šlo o stimulaci vjemů 
a zážitků skrývajících se uvnitř člověka. 
Odhození šatů bylo pro modernistické 
divadlo symbolickým gestem, které vy-
cházelo z představy, že pravda je skrytá 
pod povrchem. Postmoderna, vůči mo-
derně v opozici, navazuje na zpřetrhané 
předivo a tady i tam se opět stává sou-
částí divadla.

Experimenty Roberta Wilsona v 70. 
a 80. letech vycházely z tendence změnit 
percepční návyky diváků. Extrémně po-
malý pohyb v jeho představeních na tyto 
návyky skutečně působil. Scéna s vraždí-
cí matkou z Pohledu hluchého (1970), kte-
rou lze zahrát ve standardní době za tři 
až pět minut, trvala třicet až čtyřicet pět 
minut. Wilson tak dosahoval efektu, kte-

rý, jak sám uvádí (viz Simmer 1976: 103), 
nastává při usínání, kdy se vjemy z vněj-
šího prostředí mísí s vnitřními. Diváci 
tak kromě zobrazovaného viděli na scé-
ně obrazy a objekty, které byly jenom je-
jich vlastním výtvorem. Ve stavu mezi 
bděním a spánkem vnímali nejenom ob-
jekty autenticky zobrazované teď a tady, 
ale i objekty pocházející z vlastní indivi-
duální zkušenosti, tedy objekty z tam 
a tam (a tamtamtamtam…). Zobrazova-
ná skutečnost se tedy ve vědomí diváků 
promísila se subjektivní fi kcí a posunu-
la do roviny asociovaných obrazů a snů. 
Vidět však na scéně obrazy a objekty, kte-
ré tam vůbec nejsou, znamená překročit 
meze volných asociací a snovosti a vstou-
pit do světa magie.

O vlivu perspektivy renesančních ar-
chitektů na iluzivnost divadla důkladně 
pojednává studie J. Vostrého z minulého 
čísla Disku. K autorovu poukazu na to, 
že také v italském renesančním divadle 
se „střetávala podobnost, činící předvá-
děné uvěřitelným, s nepodobností, bez 
které není uvolnění symbolické poten-
ce předváděného dění možné“ (Vostrý 
2003: 43), dodávám, že za Wilsonovými 
útoky na smyslové vnímání diváků sto-
jí stejné úsilí: variování mezi pravděpo-
dobností, podobností a shodou tak, aby 
bylo nejblíže tomu, co se divákovi mů-
že jevit jako tajemství, tj. podobnost ne-
prozkoumaného (magického) světa se 
světem prozkoumaným. Je to svět, kte-
rý také usiluje o vstup do neviditelné 
duše diváka tím, že útočí na jeho schop-
nost přijmout, případně odmítnout ji-
nou skutečnost. Wilsonovu jevištní ma-
gii lze považovat za návrat k divadelní 
iluzi, do té doby sevřené v modernistic-
ké autenticitě. 

Zcela v souladu s těmito postupy osla-
buje se také tendence k racionálnímu 
pochopení smyslu takového světa, a to 
nikoli jenom proto, že pokus o jeho for-
mulaci představuje snahu rozluštit sen 
přímo ve snu, ale také proto, že magic-
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ké vzdoruje racionálnímu, zdůrazňuje 
oblast tajemství a poukazuje na lidskou 
touhu po jeho nikoli racionálním, ale by-
tostném uchopení. Nejnovější představe-
ní Richarda Foremana PANIKA! (Jak být 
šťastný!), zbavené jakékoli časové ná-
slednosti, nelze vnímat jinak než jako 
sen. Zároveň je však výrazem touhy pro-
niknout do tohoto snového světa a stát 
se tak součástí tohoto tajemství. „(On) 
vchází, kam nikdo nemá odvahu vstou-
pit. […] Hra je jako posvátný text zapome-
nutých lidí – všechno je uvnitř“, říká se 
v programu k představení (viz podrob-
něji v poznámce a rozhovoru na s. 123 
a 126 tohoto čísla). 

Ačkoliv se zdá, že otázku pomíjivosti 
a plné přítomnosti postmoderna vyře-
šila zrušením hranic mezi tady a tam, 
spojením divadla s novými digitálními 
technologiemi se tato problematika stá-
vá znovu aktuální.

Performační umění navazuje na kon-
ceptualismus 60. let minulého století 
s tendencí zachytit tzv. čistou přítomnost. 
Jeho kořeny lze opět vidět v tzv. moder-
nistickém stripteasu. Již zmiňované svlé-
kání donaha souviselo nejenom s nahou 
pravdou skrývající se pod společenskou 
konvencí, ale také s tendencí vyprepa-
rovat jedinečné složky umění a dojít 
tak k jeho podstatě. Proces izolace vedl 
k přerušení spojení s tam a s upřednost-
něním tady. Pro modernismus jako by 
neexistovalo nic mimo přítomnost a je-
jí autentičnost. Umění se tak ztotožnilo 
s přítomností a stalo se jejím vtělením 
a defi nicí. Grotowského snahy po svět-
ském rituálu i manifesty Ferdinanda 
Arrabala související s jeho Panickým di-
vadlem představují pokus o myšlenkový 
únik z této situace. 

Podle Yvonne Rainerové byl umělec 
považován za ‘neutral doer’ (člověk či-
nu; viz Copeland 1991: 71) a jeho per-
formační akce byla posuzována podle 
činu, který vykonal (viz i Living theatre, 
jehož představení mělo vést aspoň k po-

uliční demonstraci, když ne k povstání). 
Diváci byli součástí performační událos-
ti, jejich přítomnost a přímá účast byla 
demonstrací jejich ponoření a plné an-
gažovanosti na vytvářené události. Pod-
mínkou byla přímá participace a důka-
zem, že se dílo právě teď uskutečňuje, 
byly jednotlivé činy účastníků, jimiž se 
podíleli na vytvářené události. Viditelné 
činy tak byly projevem toho, co mohlo či 
mělo probíhat, nebo skutečně probíhalo 
uvnitř neviditelných duší diváků.

O tom, co se v něčem neviditelném 
skutečně děje, se lze ovšem vždycky je-
nom dohadovat, a proto performační 
umění 80. a 90. let na tuto linii činu sice 
navazuje, ale soustřeďuje se – ve snaze 
se takovým dohadům vyhnout – na per-
formera představujícího médium. On 
propůjčuje své tělo hlasům, které skrze 
něho promlouvají a – jak sám často zdů-
razňuje – samy se takové promluvy doža-
dují. Laurie Andersonová představuje ty-
to hlasy technologicky.

Andersonová přináší, kromě nových 
technologických postupů, elektronické 
médium. Právě tímto médiem zpochyb-
ňuje čistou přítomnost, když vedle auten-
tické skutečnosti staví artefi ciální pro-
stor jako prostor iluzivní, který nabízí 
ne-li hlubší, tedy aspoň stejné možnosti 
ponoření. Andersonová tak opět rozbíjí 
modernistickou ideu priority autentic-
ké skutečnosti. Zůstává umělcem činu, 
v artefi ciálním prostoru se však její činy 
proměňují ve výpovědi, nebo se stávají 
přímo metaforou. Autobiografi ckou ro-
vinu svých výpovědí zcizuje multiplika-
cí hlasových rovin a současně modeluje 
projevy jednotlivých charakterů, kte-
rým propůjčuje své tělo. 

Detaily gest, tváře, pohybových kreací 
nesměřují u Andersonové nikdy k jediné-
mu celistvému charakteru, ale vždycky 
k jeho variacím. Představení se dotváří 
fi lmy, diapozitivy, jejich digitalizací, opa-
kováním zvuků, pohybů, tance a exalto-
vaných gest. Technologické postupy An-



9 č e r v e n  2 0 0 3 D i vad l o  ‘ t am ’  a  ‘ t am t am ’

dersonové jsou přiznané, takže divákům 
nedělá potíže rozeznat ji za hlasovými 
variacemi. Technologickými triky svou 
přítomnost znásobuje, toto zmnožování 
a rozrůzňování projevu však nesměřuje 
k ní samé, k postavě performera, ale do-
tváří artefi ciální prostor.1

Andersonová vytváří na scéně ima-
ginární svět, který má blíže ke kyber-
netickému prostoru a virtuální reali-
tě než k reálnému světu a jako takový 
nás odkazuje víc k iluzivnímu divadlu 
než k tzv. čisté přítomnosti modernistů. 
Divákům poskytuje autentický zážitek, 
i když jde o artefi ciální prostor, který 
nechce být substitucí čisté přítomnos-
ti. Součástí zážitku se stává to, co kyber-
netičtí mystici označují termínem objetí 
kybernetického prostoru. Ve svém per-
formačním umění tak Andersonová si-
ce opět aktualizuje otázku čisté přítom-
nosti, jak ale sama uvádí, „elektronika 
byla pro mě vždy spojená s vyprávěním. 
Možná proto, že vyprávění začalo, když 
si lidé sedli kolem ohně, protože oheň je 
magický, nebezpečný a provokující. […] 
Elektronika je moderní oheň“ (Ander-
son, 1996: Home of the Brave; audiona-
hrávka). V systému interaktivních médií 
tak bezprostřední přítomnost nabývá zce-
la jiných forem, než jaké známe z konce 
60. a počátku 70. let: stává se opět iluzí. 

Kybernetický svět, defi novaný jako 
nekonečný artefi ciální prostor umož-
ňující jakési volné, beztížné plutí v to-
ku informací, je světem za obrazovkou 
počítače, často přirovnávaným ke světu 
Alenčiných objevů za zrcadlem. Společ-
ně s virtuální realitou poskytuje účast-
níkům zkušenost, kterou lze popsat slo-

vy být uvnitř. Výraz imerze (z anglického 
‘immerse’, tj. ponoření) se stává kouzel-
ným slovíčkem, protože představuje nej-
důležitější okamžik proniknutí do virtu-
álního nebo kybernetického prostoru, 
dovoluje vstoupit do věci samé. Meta-
foricky představuje jakési přehoupnu-
tí přes obrazovku monitoru a souvisí 
s pocitem plachtění nebo surfování. Být 
uvnitř proměňuje pozorování v bezpro-
střední prožitek, protože interakce ne-
dovolí pozorovat nezúčastněně, potřeba 
analyzovat, interpretovat, rozumět sym-
bolům a metaforám ustupuje do pozadí 
a na jejich místo se dostává potřeba vy-
tvářet a konstruovat. 

To, co ještě nedávno bylo kritiky kon-
ceptuálního umění považováno za zneu-
žívání postavení diváka a za útok na jeho 
pozici, je v případě interaktivních médií 
pociťováno jako prožitek a požitek. Hráč 
je vtažen do situace, totálně angažovaný 
projekcí svého alter ego do některé z po-
stav. Ovládat postavu mu přináší neje-
nom slast z moci nad ní, ale slouží mu 
také k promítání vlastních představ, od 
osobních až po obecně estetické. Pro hrá-
če tím artefi ciální postava nabývá vlast-
nosti živého člověka. I tento aspekt se 
spolupodílí na prožitku a pocitu plného 
a autentického vtažení do hry. Kyberne-
tický prostor se tak proměňuje z komu-
nikačního a informačního prostředku 
v samostatný – jiný – svět, do kterého se 
promítají i nové naděje vyrostlé z indivi-
duálního selhání ve světě starém. 

Meredith Brickenová při popisu vir-
tuální reality říká: „abychom popsali 
neznámé místo, říkáme ‘je to něco po-
dobného jako toto’. Když jsme ale uvnitř 
tohoto prostředí, říkáme ‘je to přesně 
 toto’. Nespoléháme na metaforu ‘domu’ 
poté, co se do něj nastěhujeme“ (Bricken 
1991: 339). 

S Brickenovou lze do jisté míry sou-
hlasit. Obraz domu se stává věcí samou. 
Proces ostenze je součástí reality, a tak 
vysněné se proměňuje ve skutečnost. 

1 Poznámka redakce: Kdyby tak měli něco podobného k dis-
pozici starořečtí mimové! Nevede – také – od těchto per-
formerů vlastně linie zpátky k mimu a mimovi (který mimo-
chodem zvlášť zezačátku také předváděl i více postav sám), 
připadně středověkému ‘žonglérovi’? Nejde u ‘performer-
ství’ – také – o pokračování v linii mimos – jokulátor – com-
mèdiànte (comédien, player, der Mime), odlišné od linie pě-
vec ‘zliterárněného’ dithyrambu – herec psaného dramatu, 
tj. attóre (acteur, actor, der Schauspieler)?
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Mám na mysli takové vyhrocené reálné 
situace, kdy skutečnost je natolik přesy-
cená výpovědí o sobě samé, že nějaké 
zmnožení může způsobit spíš její za-
mlžení či zpochybnění. Ostenzivní čin 
má v takovém prostředí naopak sám 
schopnost zbavit situaci zamlženosti 
a vrátit ji do výchozího stavu, do reálné 
skutečnosti a přivést nás k vědomí sebe 
samých ve vztahu k ní (vzpomeňme na 
čin Jana Palacha).

Modernistický ‘neutral doer’ našel 
možná inspiraci v této formě ostenze, 
známé už u sv. Augustina. Brickenová ta-
ké z této modernistické koncepce vychá-
zí. Jenomže vstupem do konkrétního re-
álného domu, do autentické skutečnosti, 
proces proměny nekončí. Dům se také 
stává domovem, tj. čímsi skutečným i vy-
touženým, tím, co je, a zároveň i tím, co 
není, ale mohl by být, stává se výrazem 
toho, co může, ale současně i toho, co ne-
může být. Vždy si bude uchovávat jistou 
intencionalitu, která se může projevit, 
když nastanou příznivé okolnosti. Věc 
se proměňuje v obraz, který je současně 
výrazem, protože jeho zdrojem je poten-
cialita možností, a tak se z pouhého tady 
vždycky stává i tam a dokonce i kdekoli 
jinde v podobných okolnostech.

William Gibson defi nuje kybernetic-
ký prostor jako halucinační (viz McFad-
den 1991: 339), Michael Benedikt navr-
huje používat vhodnější termín deluzivní 
(ibid.) a Brickenová popisuje virtuální 
realitu jako prostředí „čisté informace, 
které můžeme cítit, vidět a dotýkat se 
ho“ (Bricken 1991: 363). Zatímco u Gibso-
na i Benedikta je vidět zřetelnou snahu 
odlišit kybernetický prostor od reálné-
ho, tzn. že do jisté míry počítají s oběma 
světy, reálným i kybernetickým, Gibson 
se více opírá o halucinační povahu pro-
storu, který skutečně neexistuje, ale ja-
ko takový existovat může, byť i v halu-
cinacích.

V Benediktově termínu deluze lze vi-
dět snahu o vymezení proti iluzi, prame-

nící z obvyklého ztotožňování iluze s fa-
lešným obrazem reality. Termín sám 
však spíš zdůrazňuje šalebnou povahu 
skutečného světa a jeho falešné ‘normál-
ní’ vidění a místo na variantnost reality, 
která se může jevit jinak v běžném životě 
a jinak v kybernetickém prostoru, pou-
kazuje na její klamnost až ne-pravdivost. 
Brickenová je věrná modernistickým 
koncepcím, když zdůrazňuje čistotu in-
formací a jejich zhmotněnost, a přená-
ší tak do kybernetického prostoru ideu 
autentičnosti a upřednostňuje tento pro-
stor právě vzhledem k ní.

Virtuální realita na ploše obrazovky 
počítače představuje prostředí, které se 
skrze nové technologické postupy stává 
konkurentem skutečnosti. Stereoskopic-
ká přílba s hledím umožňuje překonat 
bariéru obrazovky a doslova se ponořit 
do prostoru ‘za ní’. Senzorové rukavice 
reagují na psychofyzické impulsy v tě-
le a akustografi cké prostředí umožňuje 
slyšet třídimenzionální zvuk. V součas-
né době je možné dosáhnout takových 
parametrů kvality, že kombinace obra-
zu, zvuku a doteku vytvářejí nová este-
tická kritéria. Účastník proniká do de-
luzivního světa, který je ale fascinující 
možná právě proto, že je jakousi stylizo-
vanou analogií světa reálného. 

Paradoxem zůstává skutečnost, že 
právě prostor, kterému se přisuzují ad-
jektiva halucinační nebo klamný, posky-
tuje účastníkovi pocit tady a teď, tedy 
pocit autentické přítomnosti, považo-
vaný za doménu divadla, ve kterém se 
ovšem hranice mezi umělou (umělec-
kou) realitou a skutečným životem udr-
žuje oddělením jeviště od hlediště, ze 
kterého jen velmi naivní divák vtrhává 
na scénu, aby na místě potrestal herce za 
to, co jako postava provedl, případně mu 
třeba nejradikálnějším způsobem zabrá-
nil v tom, co by provést teprve mohl. 

Deluze je dokonalá, člověk je sice 
sám v prostoru, ale na každou reakci 
dostává odpověď. Svoji virtuální podo-
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bu si může zvolit. Může se stát Donem 
Juanem, Hamletem, satyrem nebo i šát-
kem, kterým Othello zardousil Desde-
monu, a prožívat jeho pocity. Může ma-
nipulovat s věcmi nebo se přemisťovat 
v prostoru, protože nepotřebuje fyzické 
tělo. Toto odtělesnění související s ‘od-
reálněním’ vytváří pocit beztíže, který 
patří po imerzi k dalším fascinujícím 
prožitkům poskytovaným virtualitou, 
a je přirovnáváno ke stavu po požití psy-
chotropních látek. 

Můžeme vstoupit do virtuálního pro-
storu videa, počítačové grafi ky a zvuku, 
do interaktivního prostředí, které fun-
guje nezávisle na nás, i když je lidským 
výtvorem. Ve snaze najít pásmo, ve kte-
rém se můžeme volně pohybovat, s chutí 
překonáváme nastražené překážky. Do-
minuje mysl účastníků a vytváří ‘spojený 
prostor’ (connecting space; Nelson, Rhein-
golds – viz http: www.Mediamatic.nl./
Doors/Doors2/Barlow-Doors2-E2.html), 
který – jak uvádí John Perry Barlow – 
probíhá, pohybuje se, v rámci digitál-
ní komunikace je společný, ale funguje 
i bez nás. Mysl je také společná – na roz-
díl od těl, která jsou oddělená a ve vlast-
nictví konkrétního individua (viz ibid.).

Svět deluzivní je však světem plným 
paradoxů. Zážitek, kterého se účastní-
kovi dostává v tzv. čisté formě, vychází 
z pocitu, že vytváří vlastní svět. Vlast-
nictví je však zdánlivé. Účastník jakoby 
tvořil svět, ale vlastně vytváří umělou 
analogii, resp. možnou podobu světa 
empirického. Zážitek vyplývající z vlast-
ních prožitků, dosažených na základě 
ztotožnění, je důsledkem toho, co jiní 
pečlivě naprogramovali, stejně tak i po-
cit svobody je vyvolaný připravenými 
technologickými postupy. Technologie 
není viditelná, ale citlivě přizpůsobená 
lidské aktivitě. 

Paradoxů přibývá v okamžiku, kdy se 
virtuální realitě dostává priority před 
prostředím skutečným třeba proto, že 
umožňuje anonymitu, volbu identity, 

nabízí hyperdemokracii nebo že umož-
ňuje účastníkovi být středem pozornosti. 
Hle, cesta od společného zážitku divadel-
ního obecenstva k narcistnímu prožit-
ku sebe sama (či spíše pyšné domněnky 
o sobě samém). A pokud jde o možnost 
vlastní akce, nejde nakonec o osvobo-
zení od jakéhokoli nutkání přemýšlet, 
přičemž myšlením rozumíme zapoje-
ní obou mozkových hemisfér (tj. myšle-
ní diskursivního i imaginativního), ve 
prospěch imaginární akce? 

Nabízí se otázka, jestli pro divadlo 
v jakékoliv formě, klasické či postmo-
derní, je v takovém prostředí místo. Ně-
kolik linií tu lze rozpoznat. 

Jedna navazuje na divadlo akce a per-
formační umění. Zatímco v divadle tra-
dičního typu, v divadle obrazu, se di-
vákovi dostává možnost svobodného 
rozhodování ve výběru náhledu tohoto 
obrazu a situací, které se před ním ode-
hrávají, v divadle akce se divák stává 
aktérem-hráčem s plnou účastí na akci 
(i když se nabízí otázka, jestli je výraz di-
vadlo opravdu adekvátním pojmenová-
ním této aktivity). Imerze tak může být 
jedním ze způsobů takové aktivní účas-
ti a stav beztíže jeho součástí. 

Pro performera bylo tělo nástrojem, 
prostřednictvím kterého uskutečňoval 
svoji událost a imerzní prožitek vychá-
zel z osvobození se od fyzických omeze-
ností těla. Toto téma je frekventované 
u Laurie Andersonové, v jejích Příbě-
zích z Nervní bible (1994). Její beztělovost 
ve spojení s tornádem, twistrem a huri-
kánem představuje metaforické plutí, 
pohyb, který nepodléhá zemské gravi-
taci. Současně znamená proniknutí, vy-
mknutí se z času a z místa, a tím i z ně-
jakého apriorně daného příběhu. Její 
události se objevují a ztrácejí jako lid-
ské vjemy. No-Body, jak pojmenovává 
překonání tělesnosti, znamená také Ni-
kdo a ukazuje na další rovinu, vycházejí-
cí z Waltera Benjamina pojednávajícího 
o anonymní práci současníků, o civiliza-
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ci, o které nejsou záznamy, o těch, kteří 
jsou v historii důležití, i když jsou mar-
ginalizovaní. 

Jiná linie vychází z textu a staví na je-
ho proměnách. Například představení 
Elizabeth Le Compte a Wooster Group, 
uvedené v roce 1984 pod názvem Jen to 
nejlepší (Just the High Point) a založené 
na intertextualitě her Millera, O’Neila 
a Eliota, má ve virtualitě také své místo. 
Intertext se v něm proměňuje na hyper-
text – nedominantní, volný a nezávislý, 
který nás odkazuje vždy k něčemu jiné-
mu než k sobě samému. 

Rozvoj a využívání technologií po-
psaným způsobem přináší sice formál-
ní i obsahové obohacení a rozšíření 
uměleckých možností, ale také substi-
tuci. Je tu imerzní zkušenost, po které 
máme tendenci si namlouvat, že to, co 
jsme právě prožili tam, byla čistá pří-
tomnost (zážitek čehosi, co se odehrá-
vá skutečně a jen a jen tady a teď), a to, 
co jsme dostali tam tam, byla zhmotně-
ná informace (která jako by ovšem plati-
la víc než nezformovaná reálná skuteč-
nost). Kromě této imerzní zkušenosti je 
tu ovšem opět tělo, do kterého se musí-
me vrátit, a to nikoli jako šašci, blázni 
a klauni, kteří vždycky překračovali je-
ho možnosti. 

Je to totiž už dlouho, co naše tělo po-
zbylo své sakrálnosti, a to nikoliv pro-
to, že by se snad pevně usadilo ve svých 
hmotných limitech, nýbrž proto, že po-

dobně zestárlé, ztloustlé, neproporční, 
prostě reálné tělo se stává nevhodným 
kulturním modelem. Je zcela přiroze-
né, že mysl z takto pojímaného těla ra-
ději uniká. Proto naše zjištění dosažená 
při různých prožitcích by se možná mě-
la přibližovat poznatkům Kodaňské ško-
ly kvantové teorie, že všechno, co jsme 
viděli i zažili, vypovídá spíše o naší ome-
zenosti než o realitě. 

To všechno ale nemusí vést ke ztrá-
tě víry v jakoukoli realitu, protože když 
se dostaneš tam, tam tam by mohlo být 
divadlo. 
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V semináři Zuzany Sílové nazvaném Podoby herectví, kterého se účastní pře-
devším posluchači herectví 3. a 4. ročníku činohry (režiséři a dramaturgové 

fakultativně), vznikla řada esejí, ze kterých se dá vyčíst to, čím jim imponují vý-
znamní herci, se kterými měli příležitost spolupracovat, i to, čeho si všímají na 
výkonech, které je zaujaly jako diváky. Jde tu o svědectví jejich chápání herectví, 
které pro ně představuje jak (budoucí) způsob výdělku s příslušnými profesio-
nálními nároky, tak zejména umění jako prostředek uplatnění jistých možností 
spojených s vlastním nadáním; takové uplatnění je neodmyslitelné od určitých 
způsobů vyjadřování a schopnosti jich využívat: i předložené eseje dosvědčují, 
nakolik se jejich autorům samým stalo studium herectví příležitostí k uvědomě-
lému osvojení těchto vyjadřovacích způsobů.

Není zas tak nepochopitelné, že na Janu Třískovi zaujal Miroslava Hraběte 
z 3. činoherního ročníku Darji Ullrichové s hereckými pedagogy Evou Salzman-
novou a Borisem Rösnerem (vzpomeňme na Zprávu o 1. ročníku činoherního 
herectví 2000-2001 uveřejněnou v 1. čísle Disku, tj. právě před rokem) přede-
vším profesionální přístup. V pojednání věnovaném vůdčí herecké účasti toho-
to herce v Hubově inscenaci Shakespearovy hry Král Lear, jehož studia a pro-
vozování se autor pojednání v epizodní roli sám účastnil, vyzdvihuje ze všeho 
nejdřív Třískovu znalost textu už na 1. zkoušce (ze které by režiséři, pro které je 
důležité ovlivňovat všechny etapy hercova studia role, asi tak velkou radost ne-
měli; stojí ostatně za to srovnat tento přístup s tím, co je známo o potížích, jaké 
měl s textem Marlon Brando, který tu může být jmenovaný za mnohé a o kterém 
bude ještě řeč později). V té souvislosti zdůrazňuje Hrabě i americkou praxi, při 
níž se herec může a musí soustředit právě na danou roli, aniž musí nosit v hlavě 
další, jak to vyžaduje provoz repertoárových divadel (o ‘vedlejších’ úkolech, na 
nichž současně pracuje jinde, ani nemluvě). Hrabě si pochopitelně všímá i to-
ho, že tuto naprostou koncentrovanost, která má za následek, že role herce zcela 
prostoupí, vyžaduje Tříska také od jiných; proto – opřený o práva protagonisty či 
‘hvězdy’ představení, podporovaná v zakomplexovaném Česku, kde se tato prá-
va obvykle nepřiznávají, aurou strýčka z Ameriky – dokonce neváhá i netaktním 
způsobem zkritizovat neduh či kolaps svého kolegy. Na jevišti však naopak pomůže 
a svým nasazením strhává ostatní. Můžeme říci, že je Tříska maximalista a puntič-
kář. V tomto soudu se s Hrabětem shoduje i jiný účastník práce na této inscenaci, 
totiž  Ladislav Hampl ze 4. činoherního ročníku (údaje o tomto ročníku viz dále), 
který je s kolegou ze 3. ročníku zajedno také v tom, z jakých vrstev své osobnosti 
Tříska při studiu postavy především vychází: Jan Tříska [pro Hampla velmi štíh-
lý až vyhublý prošedivělý stařík, který v sobě skrývá neuvěřitelné množství ener-
gie] jednal na jevišti vždy intuitivně, roli měl vystavěnou hluboce emocionálně. […] 
On sám byl tak trochu Lear. Stačilo, aby […] lehce vykarikoval svůj fyzický vzhled, 
tj. že se nahrbil o něco víc než ve skutečnosti byl – a výsledek? Dělalo ho to starším, 

Studenti herectví o hercích
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uondanějším, unavenějším, což král Lear nesporně je. Hampl pak konstatuje, že 
Lear víc než jiní hrál prostředí, tj. vytvářel svým chováním například iluzi, že pr-
ší (v tom doplňuje svou charakteristiku Třískova přístupu, který je podle něho 
především emocionální, připomínkou představivosti živené senzitivitou) a uza-
vírá: Pohyboval se po jevišti s určitou pomyslnou tíhou na bedrech; vypadal, ač ve 
skutečnosti nebyl, jako zmoklá slepice. (Ať další svědkové Třískova výkonu v králi 
Learovi sami řeknou, je-li to přirovnání příliš drastické.) 

Barboru Seidlovou ze 4. činoherního ročníku Jana Buriana s hereckými 
pedagogy Janou Hlaváčovou, Petrem Kostkou, Svatoplukem Skopalem a Janem 
Šťastným,1 zaujala Simona Stašová, se kterou měla příležitost spolupracovat 
při natáčení televizního seriálu Místo nahoře v režii Karla Smyczka. I když ta-
ké v tomto případě oceňuje studentka profesionální přístup, blíže si všímá vý-
razových prostředků; zdůrazňuje, že herečka vycházela při práci samozřejmě 
[všimněme si, že Seidlová pokládá takový způsob víceméně apriorního uchope-
ní postavy – ať právem či neprávem – za samozřejmý] ze svého naturelu. I ona je 
jako Věra [tak se jmenuje hlavní ženská postava, kterou Stašová hraje] energic-

1 Zatímco obvykle pracují v jednom činoherním ročníku s 10 až 12 posluchači herectví 2 herečtí pedagogové na polo-
viční úvazek, větší počet znamená úměrně menší úvazky u všech či některých z nich. 
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ká, až překotná, pečlivá. To dokazovaly její poznámky k textu, vycházející z detail-
ně propracované psychologie postavy. A z jasné představy, jak by to mělo vypadat. 
Poté, co ukáže na úlohu kostýmu, úpravy vlasů a používání brýlí (jen na čtení) 
při charakterizaci postavy, Barbora Seidlová pokračuje: V hereckém projevu pou-
žívala prostředky, které se mi zpočátku […] zdály trochu přehnané. Často působilo 
její chování [a šlo přece o matku rodiny, která si od přetížení starostmi pomáhá 
mukozalinem a stane se na něm závislou] komicky, ale vždy na hranici uvěřitel-
nosti. […] Často měla vytřeštěné oči, pohybovala se velmi energicky, tělo v nepatr-
ném předklonu, jako by stále za něčím šla [jistě důležitý postřeh studentky, kte-
rá něco ví o vztahu chování a jednání a pro kterou to rozhodně není problém 
pouze teoretický]. Chůze byla většinou také velmi rychlá. Pokud řešila nějaký pro-
blém, stála mírně rozkročená, pevně zapuštěna do země, skoro v mužském postoji. 
To jí pomáhalo vyjádřit nekompromisní postoj k dané věci. Ve chvíli, kdy si přesta-
la být naprosto jistá správností svého jednání, obrazně řečeno ztrácela půdu pod 
nohama, byl i její postoj nejistý a opírala se o stůl nebo o židli. A dále: K znázorně-
ní závislosti na mukozalinu používala roztěkaný pohled, neurotické pohyby rukou, 
nesmyslně přehnané reakce na běžné situace a rychlé střídání nálad. Mrazivě a zá-
roveň dojemně působí scéna, kdy se přiznává svému muži, že kvůli závislosti přišla 
o práci. Sedí schoulená na židli jak hromádka neštěstí [další příklad, že student-
ka má cit pro ‘realizovanou metaforu’] a z očí jí tečou slzy jako hrachy. Najednou 
před vámi nesedí žena, která před chvílí organizovala veškeré dění, ale malé dítě, 
které neví jak dál. V kontrastu [rozuměj: s původní charakterizací] potom také pů-
sobí scény v nemocnici, kdy bez hnutí sedí s rukama v klíně a zrakem upřeným do 
prázdna. Ze závěru pojednání je vidět, že Barbora Seidlová ví něco také o tom, 
že lze roli postavit na rozporu a spojování (zdánlivě) nespojitelného, se kterým 
přišlo moderní herectví, a tedy že i v případech, kdy jako by herečka vycházela 
ze svého naturelu, je podoba postavy výsledkem uvědomělé tvorby: Kombinací 
minimalistického herectví, kdy stačí pro vyjádření pocitu pouhý pohled nebo mrk-

Simona Stašová 
(připravovaný seriál ČT 
Místo nahoře, na snímku 
s Barborou Seidlovou)

 Jan Tříska 
(William Shakespeare: 
Král Lear, LSH 2002)
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nutí oka, a energického projevu hraničícího s komikou vzniká výkon naprosto vy-
rovnaný a pravdivý. 

Pokud jde o rozbory hereckých kreací, jichž byli studenti svědky jako di-
váci, může mít zaměření na fi lmové role různé důvody, včetně možnosti zopa-
kovat si původní zážitek na videu. Stejně je ale přinejmenším nápadné, že mezi 
odevzdanými esejemi je pojednání o divadelní postavě vytvořené dnes součas-
ným českým hercem či herečkou spíše výjimkou. Tím víc hodné pozoru je po-
jednání o herectví v Nebeského inscenaci Beckettova Konce hry v Divadle kome-
die, zejména pak o Miloslavu Mejzlíkovi v roli Hamma, jehož autorem je Pavel 
Batěk ze 3. ročníku. Úvodem líčí, jak sedí na schůdcích elevace vybudované na je-
višti, z reproduktorů se ozývá jakoby vzdáleně vážná hudba, světla potemňují a po 
chvíli vstupuje na pološerou scénu Clov (David Prachař), tlačící na kolečkovém otoč-
ném křesle sedícího Hamma. Hamm je dominantní, i když je připoutaný ke křes-
lu – má obvázané nohy, zřejmě ochrnuté, a pod černými brýlemi skrývá nevidomé 
(?) oči. Nejprve mi není jasné, o co postavám vlastně jde. Z názvu je patrné, že jde 
o nějakou hru. Hraje se o hře mezi Hammem a Clovem, jeho sluhou a pečovatelem. 
[…] Clov plní zadané úkoly mechanicky a víceméně s nevolí, ale vždycky je splní. Je-
diné, na co se zmůže, je občasný protest a hlasité zabodnutí bodáku-háku do podla-
hy, při němž Hamm cítí silnou bolest v hlavě. Clov je k Hammovi […] připoutaný ja-
ko Hamm ke křeslu. Nakonec ale Hamma přece jen opustí… A pokud jde o způsob 
herectví obou protagonistů? Pan Mejzlík je na jevišti jakoby sám za sebe. Myslím, 
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že jeho základním prostředkem není – na rozdíl od Davida Prachaře – […] stylizace 
jaksi okázalá. Nejde tu ovšem, jak Batěk zdůrazňuje, o žádný civilismus. Jeho vý-
razivo je ‘omezené’ už tím, že celý kus odehraje vsedě. Má tedy k dispozici jen horní 
polovinu trupu a i tu rozhýbe jen málokdy. Gesta jsou zato tím výraznější a jasnější. 
Naproti tomu stojí Prachařův Clov se svým specifi cky strnulým tělesným postojem 
střídaným křečovitými pohyby, pajdáním a podivnými intonacemi. Pěkný kontrast 
těchto dvou postav i hereckých prostředků způsobil barevnost a zajímavost inscena-
ce. I mimika obličeje pana Mejzlíka jen dokresluje nebo podtrhuje Hammova slova. 
Hlavním hereckým prostředkem je tu pro mě slovo, slovo skutečně po okraj naplněné 
významem. […] Slovo je tu hračkou, tu nebezpečnou zbraní, tu výkřikem do tmy, tu 
nedosažitelným přáním, ale vždy je jasné, proč bylo vyřčeno do prostoru. Ve slovech 
se také skrývá pravdivost celého výkonu a celého představení. Proto se zdá Mejzlí-
kův výkon autorovi pojednání úchvatný […] Pravda Konce hry v Divadle komedie 
je podpořena i tím, že herec – hlavně u pana Mejzlíka jsem měl ten dojem – na jeviš-
tě nepřichází s nacvičenou rolí, on ji vytváří přímo před divákovýma očima. Batěk 
vyzdvihuje i Mejzlíkův klid a soustředěnost, díky nimž je ve své postavě svobodný. 
A uzavírá tím, že Mejzlíkův výkon považuje za návrat k podstatě činohry, jíž je 
pro něho mluvené slovo naplněné osobní pravdou herce. Tento způsob hereckého 
vyjádření také představuje metu jeho vlastního divadelního snažení. 

Zuzana Onufráková by se prý také asi rozhodla popsat spíš nějaký fi lmo-
vý herecký výkon, ale protože od bezprostředního zážitku z těch, které ji nejvíc 

 Miloslav Mejzlík (Samuel Beckett: 
Konec hry, DK 2000)

Viktor Preiss (Friedrich Dürrenmatt: 
Král Jan, DnV 2001)
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zaujaly (totiž Jiřiny Stránské ve Věře Lukášové a Jany Brejchové ve Vlčí jámě), už 
uplynul nějaký čas, vybrala si nakonec Viktora Preisse, kterého právě viděla v ti-
tulní postavě Shakespearova Krála Jana v režii Jiřího Menzla v Divadle na Vino-
hradech. Už v dialogu s Matkou Jiřiny Jiráskové upoutal autorku pojednání tím, 
že krále ‘nedělá’, ale jaksi jím rovnou je. Zaujalo ji, že na rozdíl od herců, kteří 
se teprve na jevišti zbavují nežádoucího napětí způsobeného trémou a vůbec se 
v roli teprve ‘zabydlují’, u Viktora Preisse od prvního momentu cítila, že ‘je do-
ma’. Jeho pohyb neměl v sobě nic ‘choreografi ckého’ (nic vědomě dělaného pro 
pobavení diváka), co cítila např. u Vladimíra Dlouhého (ne že by mu to zazlívala, 
taky se bavila, jen jí Preiss připadal jaksi víc spontánní). Tato spontánnost podle 
Onufrákové ještě víc vynikala ve srovnání s pohybem Evy Režnarové (Konstan-
ce, švagrová krále Jana), který spočíval v měření jevištní šířky v přehnaném před-
klonu či ve strnulém postoji, když se opírala o ramena svého malého syna Artura 
Plantageneta, případně v tom, že si ve vypjatých situacích pro změnu klekla, plác-
la rukama o stehna a […] křičela. Co ji ještě u Preisse upoutalo, byla mluva. Nejen 
to, že ho je slyšet a je mu i rozumět (další pochvala patří Svatopluku Skopalovi), ale 
vždy zajímavě pracuje s barvou hlasu, intonací, intenzitou atd. A taky jsem si libova-
la v jeho střizích. Například když král při rozmluvě se svým bratrem, francouzským 
králem Filipem (Václav Vydra), se kterým na sebe komicky křičeli, když všichni (já 
tedy určitě) by čekali, že Viktor Preiss ukončí debatu hrozným zařváním a možná 
taky fyzickým napadením (pohyb jeho těla a nápřah ruky tomu nasvědčovaly), na-
jednou – a překvapivě jakoby i pro ostatní herce – přešel do piana. Když pak chce 
Onufráková shrnout, co ji na tomto Preissově kultivovaném (to zdůrazňuje) vý-
konu nejvíc zaujalo, mluví o tom, co pro někoho jakoby nebylo slučitelné, ale co 
u Preisse bylo nasnadě, totiž o sloučenině profesionality a lidskosti. 

Pokud jde o fi lmové postavy českých herců, zhusta budí pozornost poslucha-
čů právě ty, při kterých nejde o uplatnění tzv. přirozených dispozic, ale o uvědo-
mělou stylizaci přesahující hranici jakéhosi civilního normálu, který jako by byl 
v rámci herectví před kamerou v českém ‘obecném povědomí’ stále pokládaný 
za nejpřijatelnější. Odtud obdiv Jakuba Žižky ze 4. činoherního ročníku k syfi li-
tickému důstojníkovi Petra Čepka v Herzově fi lmu Petrolejové lampy. Na něm ho 
vedle využívání kostýmu a proměn masky v souvislosti s postupující chorobou 
upoutaly zejména groteskní prvky uplatňované při předvádění procesu chátrá-
ní jak v hlasovém projevu (viz charakteristický cynický a současně zoufalý smích), 
tak v chůzi, která je sice velmi podobná opravdové chůzi takto nemocných lidí (jak 
se měl autor eseje z pozorování sám příležitost přesvědčit), ale rozhodně není je-
jí kopií: Čepkem vytvořená postava je svébytnou představou člověka nemocného sy-
fi lidou. Nejedná se jen o ztělesnění, ale také o oduševnění. […] Čepek Žižkovi ukázal, 
že dovedl pracovat nejen se svými dispozicemi (jak se mu jeví z jeho prvních fi lmů), 
ale umí na vysoké úrovni využívat i vnější herecké prostředky, které jsou osobité, své-
bytné, velmi výrazné a přesto mají přesnou míru fi lmové přirozenosti. 

Umění herecké stylizace je také důvodem obdivu Daniela Špinara ke způso-
bu, kterým se Iva Janžurová dokázala vyrovnat s dvojrolí zlé i dobré sestry v Her-
zově fi lmu Morgiana. Špinarovi je jasné, že rozdílnosti obou dvojčat dosáhli Herz 
s Janžurovou především výraznou rozdílností masek, která u zlé (a tedy tmavé) 
Viktorie zjevuje jakousi nepřístupnou, umělou, přeplácanou, až klaunsky komic-
kou a nevkusnou bytost, ze které jde chlad a strach, zatímco Klářino líčení je velmi 
decentní, nemluvě o rozdílu v kostýmování, který Špinar podrobně popisuje. Ta-
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to zcela zřetelná typizace masky a kostýmu skvělým způsobem vyvolává iluzi dvou 
zcela odlišných bytostí […] Není to však jen v kostýmu a masce. To by zdaleka nesta-
čilo. Herečka Iva Janžurová zvolila takové herecké prostředky, že tuto iluzi ještě zna-
telně rozšířila a umocnila. Co se tedy týká vlastní herecké (vnější) charakterizace – 
a charakterizační schopnost je dlouhodobě silnou stránkou vynikajících českých 
herců, schopných i přesně vyvážit poměr individuální charakteristiky k typové, 
která je u podobných případů zvlášť důležitá – u Viktorie je vše chladné a vypočí-
tavé […] Pohybuje se sošně, pomalu a obezřetně. Má pevný krok. […] Její pokus o pou-
smání připomíná spíše ironický škleb klauna. Pohled má skelný a nebezpečný, obočí 
stále pod mrakem. Její obličejová maska je v podstatě nehybná. Je strnulá a křečovitá. 
Viktoriin hlas je hluboký, temný a každá věta je řečena tak, že působí bodavě, agre-
sivně a útočně. Příliš neintonuje. […] Komunikace je pro ni jistě nepříjemná a stojí ji 
velké úsilí atd. Naproti tomu Klára všechno, co dělá, dělá s chutí a radostí. Její chůze 

Petr Čepek (Petrolejové 
lampy, FSB 1971)
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je ženská, skotačivá a vitální [další, už kolikátý důkaz, že o výmluvnosti chůze stu-
denti herectví dobře vědí]. Stále se usmívá […] Její obličej je otevřený a proměnlivý. 
Reaguje na každý podnět, intenzivně vnímá své okolí […] Klářin hlas je vysoký, křeh-
ce dívčí, melodický atd. Po této charakteristice obou sester by se mohly zdát postavy 
ploché a černobílé. Opak je ale pravdou. Janžurová kromě této důsledné a přesné sty-
lizace dokázala oběma ženám vtisknout potřebnou životnost a ve výkonech přesvěd-
čivě odhalila i nejrůznější životní propady a odvrácené polohy obou hlavních hrdi-
nek: hle, praktický příklad spojování typologizace s individualizací i maskování 
s demaskováním, jehož význam u podobných rolí si Špinar dobře uvědomuje. Ne 
náhodou podrobně líčí scénu se záhadnou dámou (v podání skvostné Niny Divíš-
kové), která představuje Viktoriino černé svědomí: v této scéně se silná a zdánlivě 
bezcitná Viktorie začíná proměňovat v malé bezbranné dítě. Maska se roztéká. Rysy 
ztratí přísnost, zamračené čelo se uvolní, stažená ústa se otevřou. […] Neovládá se 
a je nervozní a nebezpečně zbrklá. Ona pevná žena se mění v uzlíček nervů, je plná 
obav a nejistoty, na povrch prosakuje lítost a strach…

S příkladem vynikající vnější charakterizace, spojené podle něho s tradič-
ním herectvím, kterou ovšem postava vyžaduje, se Marek Němec ze 4. ročníku 
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setkal u Jiřiny Šejbalové, když hrála pod režijním vedením Jiřího Weisse Klá-
ru Rýdlovou ve fi lmu Vlčí jáma. Tato postava je z velké části dána maskou a kostý-
mem. Tvář paní Šejbalové je sama o sobě dosti neobvyklá. Němec si uvědomuje její 
až orientální půvab, který tvoří především posazení jejích ‘šelmích’ očí lemova-
ných hustým obočím, jež se sbíhá u kořene nosu. Tyto oči bylo podle autora po-
jednání třeba učinit vypuklejší, křečovitější, zbavit je jejich přirozené dynamické 
elegance. Další charakteristickou částí hereččina obličeje jsou mírně vystouplé lícní 
kosti, které byly v průběhu děje nahrazovány podočními vaky, a díky tomu, že po-
mocí líčení jim nebylo umožněno vyniknout, ztrácela tvář na plasticitě. Proměnila 
se i ústa herečky, jimž bylo dovoleno – vzhledem k tomu, že nebyla příliš široká – 
zkrabatět a jakoby se zahřeznout, shluknout kamsi do Klářiných útrob. K ústům 
patří neodmyslitelně i drážka, jež s nimi propojuje nos. Ta je u Šejbalové velmi vidi-
telná a mírně nadzvedává horní ret. Výsledný efekt – supí ústa. A co se týká vlasů? 
Zřejmě proto, aby se ‘nabourala’ obličejová dynamika, a tak i podpořila dramatič-
nost zjevu, nosila Klára paruku, která ji měla uchránit před posměšky: šedé vlasy 
by příliš prozrazovaly, že je o dvacet let starší než její muž. Klářina paruka, vy-
braná i s ohledem na nevkus její majitelky, měla dost zásadní podíl na vizuálním 
ztvárnění postavy. Ofi nou přeřezávala čelo někde v první třetině od očí, čímž bylo 
docíleno toho, že Kláře nebylo dopřáno vertikálního rozměru souvisejícího s abs-
traktnem spirituality. Navíc v rámci snahy jevit se mladší tato paruka navozovala 
pocit dítěte, čehož Jiřina Šejbalová využila v pasážích, kdy si hystericky vydupává 
manželovu přítomnost. Díky takové výrazné charakterizaci pomocí masky jako-
by ale postava ztrácela tajemství: Když totiž herci umožníme hrát s kamennou tvá-
ří, pod kterou cítíme proudy a víry vášní, bolestí a strachů, […] divák zaměstnává 
svou představivost, přemýšlí. Tak s tímto fenoménem dokázal pracovat například 
Rudolf Hrušínský. Probíranému případu můžeme vytknout ilustrativnost, která 
herci odebírá možnost ‘hrát to’. Téma se stává vizuálně popisné, tvůrčí překážky ne-
jsou kladeny tak, aby herci pomáhaly, ale naopak tak, že mu ubírají. Němec cítí, že 

 Iva Janžurová 
(Morgiana, FSB 1972)

Jiřina Šejbalová 
(s Janou Brejchovou, 
Vlčí jáma, FSB 1957)
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Jiřína Šejbalová s touto velmi pevnou maskou bojuje a nakonec nad ní díky svému 
umu vítězí. Autor pojednání upozorňuje i na kostým, který herečce neumožňu-
je příliš volnosti v pohybu a poukazuje na upjaté maloměšťáctví postavy, ale ne-
zapomíná ani na hlas a mluvu. Hlas Šejbalové ‘v civilu’ byl charakteristický pro 
svůj nakřáplý dozvuk – cosi nalomeného, co je ale opatřeno zvláštní sametovou po-
krývkou, která dokáže ukolébat. Právě tuto jemnost a hlasovou citlivost bylo nutné 
odstranit, což se částečně podařilo – jízlivost, krutost, panovačnost a téměř nesnesi-
telná frekvence dožadujících se skřeků. Pokud pak jde o vlastní stavbu role, všímá 
si Němec toho, jak pečlivě umí herečka načasovat jednotlivé zvraty mysli své po-
stavy a jak se i v pasážích, kdy se snaží svého muže hýčkat, […] vždy najde nějaká 
maličkost, nějaké gesto, pohled, který prozrazuje její pravé úmysly. Zezačátku jako 
by si ani nevšimla sblížení svého muže se schovankou Janou. Chvíle, kdy se ti dva 
k sobě přibližují, ale rozbíjí pečlivě a s buldočí silou. Novou hereckou barvu nabízí 
moment, od kterého začíná Klára těžce stonat. Když ji přemůže neuróza a nasta-
ne poslední boj, předvedla herečka podle Němce opravdové herecké mistrovství. 
Dojem z jeho expresivnosti přirovnává dokonce k Munchovu obrazu Křik (a ne-
ní pochyby, že tu opravdu máme co dělat se svědectvím toho, jak se české herec-
tví této generace dovedlo tvůrčím způsobem poučit na expresionismu předcho-
zí vývojové etapy českého divadla a jak toho využívá režisér, který v tomto fi lmu 
využívá expresionistických prostředků zcela uvědoměle): Herečka tak ke konci 
fi lmu ze sebe uvolňuje vše, co po celou dobu pečlivě svíral korzet. Její projev se stává 
nemilosrdným, sebedestruktivním i ničivým pro její okolí. Němec připomíná ved-
le krutosti ke služebným i konkrétní výjev šlapání zelí a poslední moment, kdy 
v horečce ‘obtéká’ židli s holí v ruce, tluče s ní o zem, ječí a pobízí služebné k rychlej-
šímu tempu při balení nábytku. I divákovi je z jejího projevu jasná blízkost smrti: 
jako by se díval na člověka, který padá do rokle, aniž má možnost se zachytit o vě-
tev a opustit tak předem danou dráhu.

Problému zakotvenosti hereckého výrazu v ‘přirozeném’ hercově projevu 
takříkajíc mimo jeviště a kameru, ba dokonce v samotném způsobu hercova ži-
vota vyplývajícím z jeho povahového založení, se dotýká Petr Rakušan ze 3. roč-
níku, když píše o postavě pošťáka Kokesche, kterou ve fi lmu Ivana Vojnára Cesta 
pustým lesem hraje Pavel Landovský vytvářející podle autora pojednání obvykle 
postavy bohorovné, bodré a se svobodomyslným a svérázným pohledem na svět, čas-
to dokonce hrubé, v nichž se ovšem na druhé straně obráží i skrytý bohatý citový 
a láskyplný vnitřní svět. Postava pošťáka Kokesche je typickou ukázkou pro mou 
obecnou představu o jeho herectví, píše Rakušan. Zastřený, šeptavý a místy řezavý 
hlas vypovídá o častých Kokeschových fl ámech a nevázaném způsobu života. Také 
jeho jakoby neochotné pohyby, furiantská chůze a ledabylé držení těla svědčí o jeho 
názoru na svět. Úsporná škála výrazových prostředků, jako například zlostná ges-
ta rukou, prudké nenávistné pohledy či celková pomalost jeho postavy […] dodáva-
jí Kokeschovi příslušnou zemitost. Více než typické jsou náhlé proměny z hraného 
klidu, kdy se Landovský prudce rozčilí a někoho až nebezpečně osočí. V takové chví-
li působí agresivně zejména Landovského tělesná blízkost k jiné postavě. On se po 
takovém výbuchu uklidní, zatímco v druhé postavě vzbudí neklid. Tak přesune své 
napětí na partnera a sám sebe uvede do stavu zachmuřeného přihlížení, což zna-
mená, že nutí hrát partnery, kteří dokreslí to, co on sám začal a úmyslně přeložil 
na ně, aby se mohl vrátit k předchozí jasné stylizaci své postavy. I v tomto fi lmu 
prosakují Landovského neotesanou tvrdostí podle Rakušana intimní chvilky člo-
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věčenství. Ukazuje se to například v závěrečné scéně, kdy je pošťák Kokesch uvěz-
něný do dřevěné klece, s kterou na nákladní vlakové soupravě odjíždí do dálek. V tu-
to chvíli opustí svá prudká gesta, odhodí roušku suverénnosti či jakési zarputilé 
agresivity a úplným zhroucením a ochabnutím tělesného postoje vzbudí soucit k po-
stavě. Zde také ukáže, že jeho tvrdost, zpupnost a jistá vulgarita jsou jen obranou 
před drsností tohoto kraje, pohnutými a komplikovanými osudy lidí, kteří zde žijí 
a se kterými je jako pošťák nucený se setkávat: právě od nich se snaží distancovat, 
až se nakonec dostane do klece, která je pro Rakušana realizovanou metaforou. 
Pozoruhodný mu u Landovského připadá právě průnik mezi hereckou stylizací 
a civilním projevem pramenícím z jeho pouhé existence a souvisejícím s jeho život-
ním stylem, přes který je tato výrazná osobnost silně vnímána, i určitou jemnou ži-
vočišností. Různým poměrem těchto přísad vznikají rozmanité postavy, které doká-
žou diváka vždy zaujmout svou tragikomičností.

Cesta pustým lesem je ze všech dosud probíraných fi lmů nejsoučasnější. 
Herzovy fi lmy Petrolejové lampy a Morgiana jsou totiž z roku 1971 a 1972, Weis-
sova Vlčí jáma dokonce z roku 1957; také zahraniční fi lmy, ze kterých budou dal-
ší příklady, nevznikly většinou v poslední době. Jistou výjimkou jsou Pravidla 
moštárny, fi lm, který režíroval Lasse Hallström a ve kterém Elišku Bouškovou 
ze 4. ročníku zaujal Tobey Maguire v roli Homera. Homer je zpočátku zabírán 
nejvíc v celku nebo polodetailu – jeho pohyby jsou přirozené a velmi obratné, přesto 
však občas nejisté, odpovídající chlapecké mentalitě. Homer má velmi šikovné ruce. 
Na co sáhnou, to jim jde. Boušková zdůrazňuje absenci sebemenších znaků styliza-
ce, pohyby těla i hlas a oči jsou naprosto civilní, přirozené a spontánní. Když Ho-
mer opustí sirotčinec a octne se jako sezonní pracovník v moštárně, herecký pro-
jev jeho představitele se nepatrně (ale viditelně) mění. Často je využíván detail, tj. 
více se soustředíme na Homerův obličej a jeho reakce a rozhodnutí vnímáme přede-
vším skrze jeho pronikavé oči. Sílí mu ruce, jeho pohyby začínají být pevnější a jis-
tější atd. Bouškové je mimo pochybnost bližší jakoby nestylizovaný herecký pro-
jev, při kterém herec ‘hraje sám sebe’ a srovnává takové pojetí právě s výkonem 
Jiřiny Šejbalové ve fi lmu Vlčí jáma, kterému se věnoval Marek Němec: zatímco 

Pavel Landovský 
(Cesta pustým lesem, 
Gaga Production – ČT 1995)
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na Maguirova Homera se podle autorky pojednání díváme jako na chlapce z ‘na-
šeho světa’ a prožíváme s ním jeho příběh, Šejbalovou vnímáme jako vysoce styli-
zovanou postavu jak v mluvním, tak v pohybovém projevu, což ale neznamená, že 
bychom její příběh neprožívali. Ano, obě postavy nás dokážou přesvědčit o reálnosti 
svého bytí, takže s nimi prožíváme […] jejich příběh od začátku do konce.

Ne tak časově vzdálený je kromě Pravidel moštárny i fi lm Prolomit vlny 
(Breaking the Waves) Larse von Triera z roku 1996. Magdalénu Borovou ze 3. roč-
níku v něm nadchl fi lmový debut Emily Watson. I Borová zdůrazňuje, že – proti 
postavám založeným na vnější charakteristice – jde v tomto případě o takříkajíc 
‘autentický’ projev: sama je si ovšem velmi dobře vědomá, že tato autentičnost 
nevyplývá jen z využití ‘přirozeného naturelu’ herečky, ale z jejího (svobodného) 
tvořivého přínosu. Obsazení Emily Watson do role Bess je kongeniální. Ačkoli se he-
rečka s kamerou setkává v tomto fi lmu poprvé, je ve své roli zcela svobodná. Její he-
rectví je instinktivní, založené na hlubokém vnitřním prožitku spíše než na rozumu 
a kalkulaci. Jako by před námi stála nahá na plátně, zcela otevřená, odevzdávají-
cí vše, splývající s postavou Bess. I když není klasicky krásná, je po celou dobu nej-
přitažlivější bytostí. Půvab fyzický je zde neodlučitelný od půvabu duše. Borová si 
všímá především tváře herečky, jejíž pomocí dokáže Emily Watson zjevit divákovi 
vše, co se odehrává v jejím nitru. Během fi lmu se její obličej mnohokrát proměňuje. 
Vidíme, jak a o čem Bess přemýšlí, rozeznáváme všechny její pocity. Jedním z nejsil-
nějších míst celého fi lmu je scéna, kdy se Bess zavře s Ianem do koupelny a sama ho 
přiměje, aby se s ní poprvé miloval. Po celou dobu vidíme v podstatě jen hereččinu 
tvář, ve které se dokonale zračí všechny pocity spojené se ztrátou panenství – zvěda-

Emily Watson (Prolomit vlny, Dánsko 1996)
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vost, strach, stud, bolest, údiv, vzrušení. K četným změnám výrazu dochází herečka 
díky dokonalé práci s mimikou. Jsou to především oči – oči dítěte, věčně pozorující, 
nevinné, důvěřivé. Zároveň odhodlané a ve třetím plánu také oči smířené, podivně 
vědoucí, smutně dospělé. Dále pohyby úst, nosu a obočí. Krčení, špulení, přeháně-
ná artikulace. V kontrastu k této až chirurgicky jemné práci s mimikou přicházejí 
často záběry zcela klidné, čisté tváře bez pohybu, které působí najednou emočně ve-
lice silně, nevíme přesně, co se v tu chvíli v Bess odehrává, a to je právě lákavé a zne-
klidňující. Emily Watson však nehraje jen dítě, pulsující ženskost, svůdnost a ero-
tika je v jejím projevu zřetelná a výrazná. Především v těle, detailně pak v rudých 
rtech, které si často olizuje, zůstávají stále vlhké a lesklé. Je zajímavé si uvědomit, jak 
výrazným znakem je pro kameru to, jestli má herečka ústa otevřená, nebo zavřená. 
Borová si dobře uvědomuje i to, jak důležité místo má v hereččině projevu prá-
ce s hlasem. […] Dobrým příkladem jsou scény, kdy Bess promlouvá sama se sebou 
jako s Bohem. Bůh je pro ni přísný dospělý, proto používá hlasitý hlubší tón, zatím-
co ona mu odpovídá coby důvěřivé dítě – pečlivě vyslovuje, hlas má posazený dale-
ko výš. A cosi důležitého vypovídají o Bessiných prožitcích i její vlasy, na kterých 
jí nezáleží a nechává je volně poletovat a zakrývat tvář, nebo vlasy, které jsou pře-
kážkou, které je třeba stále odstraňovat, aby neotupovaly životní naléhavost zračící 
se v jejím obličeji. Borová upozorňuje, jakou úlohu hrají v hereččině projevu dvě 
základní polohy – smích a pláč. Charakteristický je přitom její úsměv – provinilý 
a zároveň provokativní, laškovný, rošťácký, kterým komentuje mnohé situace pří-
běhu. Svým pláčem, který je opravdový, který deformuje a zošklivuje tvář, vytváří 
z Bess láskyhodnou a krásnou bytost.

Tak jako Zuzanu Onufrákovou zaujal Viktor Preiss, Elišku Bouškovou To-
bey Maguire a naopak Marka Němce Jiřina Šejbalová, i Daniel Bambas (ze 3. roč-
níku) se zabývá uměním hereckého představitele opačného pohlaví. V tomto pří-

Maryl Streepová (Francouzova milenka, USA 1981)
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padě jde o Maryl Streepovou, jejíž herectví nazývá především inteligentním: je 
totiž podle něho jasně vidět, že ve svých rolích myslí a že pečlivě staví každé své 
hnutí; myšlenka u ní předchází čin a pestrost a hloubka emocí je odzbrojující. Meryl 
Streepová má dar proměnlivosti a je pro mě téměř vzorovým příkladem práce s ges-
tem a tělem. Její nonverbální projev je mimořádně detailní (což kamera samozřej-
mě umožňuje) a vždy koresponduje s postavou. […] Miluji její ruce, protože jsou její-
mi ústy. Jako Francesca [v Madisonských mostech Clinta Eastwooda z roku 1995] 
je záměrně uklidňuje a vyvarovává se temperamentních jižanských gest. S jistotou 
a pevností jimi ovládá kuchyň, zahradu, své teritorium. Se stejnou razantní něhou 
objímá své blízké, aby vzápětí poprvé spatřila své tělo v jeho skutečné kráse, ovliv-
něná přívalem nového citu. Stojí nahá před zrcadlem, její upracované ruce se mění 
v rozechvělé svědky vlastního ženského půvabu. Se stejnou přesvědčivostí charakte-
rizuje i labilní herečku v Pohlednicích [jde o Pohlednice z Hollywoodu režiséra Mikea 
Nicholse z roku 1990]. Neurotická a křehká, často se dotýká obličeje, pohrává si se 
svým oblečením, s vlasy. I způsob, jakým si zapaluje a kouří, není náhodný a běžný. 
Vrcholem tohoto hereckého přístupu je zřejmě Francouzova milenka [1981, režisér 
Karel Reisz], kde vzhledem k dvojí rovině (příběhu a jeho natáčení) je hranice me-
zi realitou a uměleckou fi kcí křehčí než obvykle. […] Dvě milenky. Jedna z osmnácté-
ho století, důstojná, strohá, tajemná a otevřeně vášnivá. Druhá je herečkou, jejíž mi-
lostný život se odehrává mezi záběry, v okamžicích volna uprostřed natáčecích dnů, 
poté co se odlíčí, sejme paruku a zopakuje si text příští scény. Skoro by se zdálo, že 
v těchto chvílích hraje Streepová sebe samu. A to jsou ty geniální okamžiky herecké-
ho mistrovství. […] Své postavy nalézá sama v sobě. Bez velké duše jsou nejprecizněj-
ší řemeslné prostředky k ničemu. A Meryl Streepová v sobě spojuje oboje. 

Podobně jako Francouzova milenka je i fi lm A nyní apokalypsa (Apocalypse 
now) vlastně už hodně starý: je přece z roku 1979. Ondřeje Doležala ze 4. ročníku 
v něm zaujal Marlon Brando v roli plukovníka Waltera Kurtze. V letech sedmdesá-
tých byl Brando znám hlavně tím, že se odmítal učit své party […] nazpaměť. Vymys-
lel si proto různé způsoby, jak se této zbytečné práce a námahy vyvarovat, a zůstat 
přitom hercem. V Kmotrovi lepil svým kolegům na place po kostýmech, po rekvizitách 
i po nábytku malé papírky s útržky textu, které […] četl. Nefungovalo to vždy tak, jak 
by si byl přál, a proto svou metodu dále propracovával. Do ucha si strčil malý vysí-
lač, v kostýmu měl skrytý diktafon s celou scénou na kazetě, kterou si sám namlu-
vil, a zapínal a vypínal ho podle potřeby, repliku po replice. Někdy ovšem potřeboval 
mít obě ruce volné, a tak mu nakonec repliky četla jeho asistentka, sedící v hercově 
přívěsu. Jak Brando sám řekl, mohl se tak soustředit na úplně jiné, důležitější věci. 
Těmi věcmi myslel prožitek, vnitřní svět postavy, nalézání a uchopování pocitů atd. 
(Brando prošel školením u Stelly Adlerová, narozené 1901 a zemřelé 1992, která 
jako žačka Stanislavského napomáhala revoluci v americkém fi lmovém herec-
tví 50. a 60. let.) Také ovšem přiznal, že důležitou příčinou toho všeho byla jeho do-
nebevolající lenost. […] Hvězdy, zvláště pak ty první a vyšší kategorie, si mohou do-
volit leccos. Ondřej Doležal přitom zdůrazňuje, že v Apokalypse se tento Brandův 
přístup změnil. Nejenže se svou roli naučil nazpaměť […], ale protože se mu nelíbil 
scénář, ve kterém se Kurtz jevil jako „karikatura zavrženíhodného člověka, zane-
dbaný, tlustý… prostě okoukaný ze stovek fi lmů“ […], celou postavu Kurtze sám pře-
psal. Vycházel přitom z románové předlohy, tj. ze Srdce temnoty polsko-anglické-
ho spisovatele, námořníka a dobrodruha Josepha Conrada, jehož příběh režisér 
Francis Ford Coppola přesadil do vietnamské války. U Conrada se Kurtz popisu-
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je jako „muž s impozantně holou lebkou […] jako koule ze slonoviny“. Branda ta 
představa uchvátila, a aniž to Coppolovi sdělil, hlavu si oholil. Brando měl také pro-
blémy s nadváhou. V roce 1976 už mu bylo přes padesát a těžko se mu hublo, i když 
na tom před natáčením pracoval. Věděl, že jako voják, žijící v extrémních podmín-
kách několik let, nebude vypadat nikdy. Snad i kvůli tomu, ale také proto, jak sám 
přiznává, aby nemusel moc pracovat (lenost jako impuls ke kreativitě, poznamená-
vá Doležal) snažil se s úspěchem docílit toho, že ho ve fi lmu vidíme většinou v po-
lostínu, anebo ho nevidíme vůbec a ze tmy zaznívá jen jeho hlas. To však zpětně ko-
responduje s Brandovou představou o postavě, kterou chtěl už od počátku zahalit 
do roušky tajemna. Napětí a dusno, neviditelná, ale přítomná síla, tušená autorita 
a hrůza. Jako důkaz, nakolik se Brandovi podařilo takový dojem vyvolat, popisu-
je Doležal klíčovou scénu, ve které se plukovník Walter Kurtz ve fi lmu objeví poprvé. 
Willard, důstojník tajné služby s posláním najít Kurtze, zlikvidovat ho a odvést jeho 
jednotku zpět, konečně najde Kurtzovo útočiště. Je jím starý buddhistický chrám na 
břehu řeky, obrostlý kořeny pralesních velikánů. Willard je zajat a předveden k ‘au-
dienci’ u Kurtze. Stráže ho donutí pokleknout a čekat, až bude osloven. Kurtze není 
vidět, ale je jasné, že je přítomen. Takto postavená situace, připomínající nějaký ná-
boženský rituál klanění, přímo nutí diváka k pozornosti. Ze tmy se ozve hlas. Křapla-
vý a pomalu plynoucí hlas. Ten už jsme slyšeli v průběhu děje jako poslední nahráv-
ku, kterou armáda zachytila poté, co Kurtz s celou svou jednotkou odmítl poslouchat 
rozkazy velení a dezertoval přes hranice do džunglí neutrální Kambodže. Hlas hovo-
řící o šneku, který se plazí na ostří břitvy pomalu, pomalu vpřed… a přežívá. Symbol 
Kurtzových duševních muk. Obraz, který si Brando vymyslel, když ležel sám týden 
na hausbótu a přepisoval scénář. Slyšíme tedy hlas ze tmy. Odosobněný. To byl dal-

Marlon Brando 
(A nyní apokalypsa, USA 1979)
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ší Brandův záměr. Vymazat ze svého hlasu jakýkoli cit, cokoli, co by jen připomína-
lo lidskost v nitru dřívějšího důstojníka, který za sebou nechal rodinu – ženu a ma-
lé děti, přátele, kariéru, civilizaci… a přetvořený zkušenostmi války, hrůzami, které 
zažíval i působil jiným, ztratil člověka v sobě a prázdno po něm se naplnilo démony, 
apatií a pochybnostmi, zda má smysl něco jiného než právě vztah k oné hrůze. Ano, 
jde pořád o ten odosobněný hlas. Pomalu plynoucí. Pauzy a napětí. […] Ale hlas jako-
by se vším smířený [Kurtz velmi dobře ví, jaké je Willardovo poslání]. Potom ruce. 
Měkce nasvícené. Zjeví se ze stínu a naberou vodu. Pak se objeví hlava jako polokou-
le ze slonoviny. Ruce ji omývají, laskají, chladí, musí to být velmi příjemné, protože 
podle kapiček potu na tvářích ostatních lze poznat, že vzduch v místnosti je horký 
a vlhký. Hlava zůstane ve světle. Kamera zabírá Branda z podhledu, dominuje če-
list, nosní dírky a ustupující holá lebka. Doležal opravdu dobře vnímá tělesné po-
drobnosti a ‘fyziologičnost’ pojetí postavy: Někde v černi pod očnicemi probleskne 
občas bělmo a panenky. Pomalu plynoucí, křaplavý a odosobněný hlas. Hovoří váž-
ně a přitom si ledabyle nabírá oříšky, zatímco vzpomíná na to, jak v rámci armád-
ního úkolu očkovali vietnamské děti proti tetanu, a když odešli z vesnice, pověrčiví 
rodiče jim ty očkované ručičky usekali, snad ze strachu před nějakými démony, kte-
ré bílý muž ovládá […] A tak zatímco mluví o této tragédii, chroupe mezi zuby kešu 
a očima těká kamsi do prázdna, jako by se snažil prohlédnout tmu a vybavit si co 
nejpřesněji vše znovu. Brandovo herectví nenabízí divákovi jasnou interpretaci. Je 
těžké určit, zda je plukovník naprosto šílený, nebo naopak zdrcený, ale při plném 
vědomí, zda je uvnitř rozzlobený, nebo zcela zlomený a lhostejný. Jen význam slov, 
která pronáší, může být pro diváka vodítkem, co se v duši Waltera Kurtze odehrá-
vá. Velmi přesvědčivě však zvládá komplexní jednání postavy, vnější charakteristi-
ku. Doležal poukazuje i na to, jak sám Brando líčí natáčení tohoto fi lmu ve svých 
vzpomínkách, kde zdůrazňuje, že napsal i Kurtzův monolog při umírání, který 
měl „dobrých pětačtyřicet minut. U této postavy jsem byl patrně nejblíže tomu, 
abych se ve své roli ztratil, a byla to jedna z nejlepších scén, v kterých jsem kdy 
hrál, protože jsem se musel stále a pečlivě kontrolovat. Odehrál jsem to bez pří-
pravy, vytvářel jsem obrazy na způsob šneka, který leze po ostří břitvy. Byl jsem 
hysterický. Plakal jsem a smál se a byla to úžasná scéna. Francis [Coppola] ji točil 
dvakrát – dvě pětačtyřicetiminutové improvizace – ve fi lmu z toho však skoro nic 
nepoužil.“ Pokud jde o scénu, kterou líčí sám Doležal, v její pointě se Brando na-
prosto promění. Doposud těkající pohled s výšky zabodne přímo do Willarda. Atmo-
sféra v místnosti […] zhoustne. Po pauze, ve které je Willard jakoby změřen, spočítán 
a vysvlečen z kůže […], hovoří Brando o jediné možnosti přežití, o odvaze čelit démo-
nům […], ze kterých si musí udělat přátele, protože by ho jinak pohltili. Záměrně si 
nechá tento jeden silný pohled na závěr. Pohled – ortel. Tím pohledem Willarda uráží, 
přehlíží, triumfuje nad ním, ale také je v něm zakódována prosba o pomoc. A zde by 
klidně mohl fi lm skončit. […] To, že se děj rozvine jinam, není až tak podstatné. Je jas-
né, proč studenta herectví tento fi lm tak zaujal: přál by si, aby mohl i jako ‘pouhý’ 
herec svobodně spoluvytvářet divadelní inscenaci či fi lm, do kterých snad bude 
obsazený, a to nejenom jaksi ze zásady, ale především proto, že se v nich setkal 
se svým vlastním tématem. 
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Karel Makonj napsal do tohoto časopi-
su dvě studie, které mají podle mého ná-
zoru zásadní povahu (viz Makonj 2002 
a 2003). Obracejí pozornost ke kompo-
nentu systému divadelního jazyka, jenž 
se rozhodujícím způsobem podílí na 
vzniku a existenci situace jako zprávy, tj. 
k herectví. Kdybych parafrázoval Jakob-
sonův pojem poetická funkce, mohl bych 
se v tomto kontextu dostat k pojmu diva-
delní funkce, která koncentruje veškerou 
pozornost na „sdělení pro ně samo“ (Ja-
kobson 1995: 81). Jakobson však vyme-
zuje poetickou funkci ještě jinak: „Tato 
funkce posiluje hmatatelnost znaků a tak 
prohlubuje základní dichotomii znaků 
a objektů“ (ibid.). Jestliže předpokládám, 
že herectví je komponentem, jenž se vý-
razně – dokonce až nezbytně, protože by 
to bez něho nešlo – podílí na existenci 
a působení divadelní funkce, pak zřej-
mě působí i v tomto směru a smyslu.

Kdykoliv jsem psal cokoliv, co mělo ja-
kési teoretické ambice, nikdy jsem to ne-
dokázal uzavřít defi nicí, vymezit obsah 
nějakého pojmu, vyložit význam termí-
nu s vahou axiomu, základní poučky, 
která se přijímá a o níž se nediskutuje. 
Vždycky jsem upřímně obdivoval tako-
vé defi nice – jako třeba tu slavnou Zicho-
vu, že dramatické dílo je to, co vnímáme 
(vidíme a slyšíme) po dobu představení 
v divadle. Nebo defi nici, již vyslovil Ivo 
Osolsobě: divadlo jako komunikace ko-
munikací o komunikaci. Asi jsem se de-
fi nicím podvědomě bránil, protože se 
mi zdálo, že do nich nelze sevřít s ne-

proměnnou jistotou jev v mnoha ohle-
dech a z mnoha příčin naopak nejis-
tě proměnlivý jako je divadlo. Tím, že 
ukazují podoby dvou typů současného 
herectví (alternativního a předmětné-
ho) v tak širokých a poučených souvis-
lostech — což ostatně nemůže být jinak 
v době, kdy se všechno komplikuje a kdy 
mizí tolik jistot konstantních pro dlouhá 
období – mne však obě Makonjovy studie 
nakonec přivedly k tomu, že jsem se roz-
hodl k pokusu o defi nici herectví klasic-
kým způsobem, který vyvozuje pojem 
pomocí nejbližšího (nadřazeného) rodo-
vého pojmu a druhových rozdílů. Vzato 
naprosto prakticky, znamená to utřídit 
tyto pojmy rozdělováním nějaké skupi-
ny prvků na skupiny menší a ještě men-
ší, až tento proces případně dojde k ele-
mentárním východiskům, které mají jen 
jeden prvek, který už nelze dál dělit. 

Třídění je činnost, která patří do taxo-
nomie. Taxonomie je – jak bylo ostatně 
už řečeno autoritou na poli taxonomie 
nejvyšší, Petrem Pavlovským – aktivita, 
kterou provádíme v běžném praktickém 
životě, kde si dost často potřebujeme ně-
co někam zařadit a tím klasifi kovat i ně-
co pospojovat či odlišit. V jistých souvis-
lostech je pro teorii umění taxonomie 
žádoucí, neboť terminologie používaná 
ve všech oblastech myšlení, psaní a mlu-
vení o umění – od teorie přes historii až 
po kritiku – je často velice různorodá 
a vágní. Jenže: taxonomie vznikla v ob-
lasti biologie, zejména v biologii a bota-
nice, kde nebylo tak složité a těžké najít 

Pokus o definici herectví 
aneb půvab jednoduchosti taxonomie

Jan Císař
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„relativně homogenní prvky, aby se moh-
ly stát objektem třídění“ (viz Volek 1970: 
202). Pro biologii není problém nalézt 
skupinu organismů, ať už v minulos-
ti nebo v přítomnosti skutečně existují-
cích, a vytvořit taxon jako formální jed-
notku systematizace na jakékoliv úrovni, 
od taxonu-jedinců až po druhy-taxo-
ny jako je např. Musca domestica taxo-
nem pro druh zahrnující všechny mou-
chy domácí. Ale v umění, zvláště jde–li 
o jednotlivá díla, je obtížné takové taxo-
ny hledat a najít. Jaroslav Volek pokládá 
ve své studii z počátku 70. let minulého 
století, která je jednou z prvních, ne-li 
vůbec první souhrnnou studii o taxono-
mii umění, za nejnižší taxon v taxonomii 
umění pojem umělecké dílo a za nejvyš-
ší možný taxon pojem umění. Hned ale 
také upozorňuje, že „pro sféru umění 
asi nevystačíme s jednou taxonomickou 
posloupností [...], tedy že sotva kdy se 
budeme moci spokojit s jednorozměro-
vou lineární souřadností uspořádání ja-
kýchkoliv fenoménů ze sféry umění [...], 
nýbrž že se budeme muset nutně orien-
tovat na složitější taxonomické systémy, 
na průniky a kooperaci mnoha řad“ (viz 
Volek 1970: 201). To je pravda, jež ovšem 
tvoří z taxonomie umění pole plné min, 
které vybuchují odkazy a souvislostmi. 
Čím více je totiž těch taxonomických řad, 
průniků a kooperací, tím více se třídění 
rozbíhá do šíře a taxonomie ztrácí půvab 
jednoduchosti, o němž také Jaroslav Vo-
lek ve své studii píše. Neboť v taxonomii 
nejde o systémy samotné, ale (podle Vol-
ka) o „metastrukturu“ těchto systémů, 
jejichž taxonomický charakter je vyjá-
dřen v „metajazyku“: „Taxonomická 
struktura – vzata sama o sobě – je v dů-
sledku toho také vždy jednodušší (v kraj-
ním případě stejně složitou a členitou 
strukturou) než její ‘systém’“ (viz Volek 
1970 199). V tom je, domnívám se, vskut-
ku jistý půvab jednoduchosti taxonomie. 
Kdyby přestal fungovat, pak by platilo to, 
co rovněž řekl Volek: „A v tomto přípa-

dě by ovšem ztrácela taxonomická expli-
kace systému do značné míry svůj prak-
tický význam, který tkví právě v tom, že 
jednodušší strukturou, např. taxonomic-
kou řadou, tj. posloupností taxonů stej-
ného typu od taxonů nižších (rozsaho-
vě užších) k vyšším (rozsahově širším) 
a k nejvyššímu, nejobecnějšímu, lze vy-
světlit a prosvětlit často velmi složité 
větvení systému a ujasnit si vzájemnou 
koordinaci hledisek a kritérií třídění“ 
(Volek 1970: 200).

O nic jiného se nechci pokusit. Ne-
jsem si výsledkem vůbec jistý a ani si ne-
myslím, že bych měl k defi nitivnímu vý-
sledku – defi nici herectví – dospět. Budu 
se snažit na základě taxonomie vytvořit 
systematizaci herectví jako komponen-
tu subsystému divadelního jazyka. A je-
ho „zjednodušenou strukturou“ přispět 
k „prosvětlení“ složitých „větvení systé-
mů“ herectví. Budu v tomto kontextu 
nahlížet herectví jako druh. Především 
proto, že herectví v duchu pojetí Jarosla-
va Volka je vlastní jméno, zatímco taxon 
ustavuje druh („[…] proto ani tak obec-
né pojmy jako hudba, literatura, výtvar-
né umění, tanec nejsou v našem pojetí 
taxony, neboť jsou vlastními jmény urči-
tých velkých skupin uměleckých výtvo-
rů; odpovídající jim taxon zní: umělec-
ký druh, druh umění“ (viz Volek 1970: 
211). Druhým důvodem, proč budu na-
hlížet herectví jako druh je, že je to je-
den ze čtyř „přirozených“ taxonů, kte-
ré podle Volka vznikají ve sféře umění. 
Tento taxon, který Volek nazývá „dru-
hově-žánrovým“, také nejvíce vyjevuje 
základní odlišnosti uměleckých druhů; 
v tomto případě různých druhů realizu-
jících divadelní funkci jako zprávu o si-
tuaci. Tato divadelní funkce je pro mne 
podstatou taxonu nejvyššího: divadla ja-
ko druhu umění, uměleckého druhu. Te-
dy tím, co je z taxonomického hlediska 
vždycky určeno a dáno specifi ckým ma-
teriálem. Proto jsem začal téměř jako 
motem citací z Jakobsona, abych mohl 
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z herectví jako části divadelního druhu 
učinit objekt takového třídění. 

Takže jsme u jádra věci – u materiálu, 
z něhož vzniká a skrze nějž je smyslově 
vnímatelná divadelní funkce jako zpráva, 
sdělení. Z analýzy divadla v taxonomické 

„druhové“ systematizaci vyšel Jakub Král 
ve své stati nazvané Divadlo není dru-
hem umění opíraje se při tom o Základ-
ní pojmy divadla, teoretický slovník, je-
hož některá hesla vycházela od roku 1998 
v Divadelní revue. Východiskem pro něj 
bylo vymezení divadla jako uměleckého 
druhu, jenž patří do „superdruhu“ umě-
ní pohybových, kde tvoří jednu z jeho 
dvou základních tříd. A jeho zvláštností 
je, že se tento pohyb děje ‘live’: za přítom-
nosti tvůrců a těch, kteří tento pohyb vní-
mají. Tímto vymezením se však – jak Král 
správně konstatuje – základní pojmy di-
vadla problematizují, takže je nutné vzít 
do hry další dva taxony: modálně genetic-
ký (divadlo jako umění vznikající v časo-
vě a prostorově bezprostředním, přímém 
kontaktu s příjemcem) a funkční, kdy ta-
kové umění funguje jen za tohoto bezpro-
středního kontaktu. To vede Krále k jedi-
nému možnému závěru: druhové pojetí 
divadla „je z hlediska vnitřní logiky ta-
xonomického systému“ nečisté. Z toho 
logicky vyplývá další závěr: divadlo není 
druhem umění. Je ‘pouze’ kontaktně mo-
dálně genetickou a funkční oblastí umě-
ní a patří do něj všechna umělecká díla 
tvořená a vnímaná za bezprostředního 
kontaktu tvůrců s vnímateli. Všechna 
díla tohoto druhu komunikace jsou sy-
nonymem divadla. (Viz Král 2000: 3-6.) 
Tohle uvažování exemplárně ukazuje, 
proč pokládám taxonomii za minové po-
le, na němž se musí našlapovat velice, ve-
lice opatrně. Potvrzuje se tu totiž to, že 
ony průniky a kombinace různých taxo-
nů a taxonomických řad mohou nastolit 
systematizaci možná ještě komplikova-
nější než je systém sám – ne-li dokonce 
celý systém popřít. Či přinejmenším způ-
sobit mylné třídění a klasifi kaci. 

Pohyb je zajisté a nesporně organic-
kou (rozumějme: z celku ústrojně, při-
rozeně vyplývající a zase do něho při-
rozeně vplývající) součástí divadla jako 
druhu. A stejně organicky souvisí s jeho 
materiálem. Jenže není materiálem. Ja-
roslav Volek píše: „[...] základní odlišnost 
druhů je dána vždy jiným a specifi ckým 
materiálem (nebo chceme-li, tzv. vyjad-
řovacími – nepřesně: výrazovými – pro-
středky, i když se tím míní vlastně totéž) 
a elementární ‚technologií‘, jež z daného 
materiálu vyplývá“ (viz Volek 1971: 21). 
Abychom ovšem zjistili, jak je to s mate-
riálem a elementární technologií v di-
vadle, nezbývá než jednoduše se zeptat, 
zda existuje nějaký jiný materiál divadla 
než pohyb a když ano, co to je. 

Ivo Osolsobě defi noval tento materi-
ál asi nejobecněji v jedné ze studií, kde 
se zabýval slovem, jazykem jako materiá-
lem literatury a srovnával jeho povahu 
s divadlem. Vymezil tu vlastnosti mate-
riálu divadla ve srovnání s vlastnostmi 
materiálu literatury takto: „[...] divadlo 
jakožto ‘komunikace komunikací o ko-
munikaci’ (což je totéž jako token-to-
ken modelování lidské akce a interakce) 
by se vyznačovalo specifi ckým univer-
zem neskonale užším (uzoučká oblast 
lidského stýkání), zato specifi ckým re-
pertoárem znatelně bohatším (neome-
zeným jen na znaky verbální, ale za-
hrnujícím nejen všechny druhy lidské 
komunikace, ale i všechny její dimen-
ze, včetně pragmatiky), a ovšem speci-
fi ckým měřítkem (to jest koresponden-
cí) mezi univerzem a repertoárem 1:1“ 
(Osolsobě 2002: 303).1 V této souvislosti 

1 Přiznám se, že mne stále zaráží, že ve snaze pro taxono-
mii přímo životně nutné, totiž vymezit druhově-žánrový ta-
xon v divadle, nebylo k této Osolsoběho studii, uveřejněné 
původně už 1987, přihlédnuto. Stejně jako k jiným studiím, 
jež tomuto tématu Osolsobě věnoval – a bylo jich dost, pře-
devším kolem ostenze. I včetně těch zde zmíněných token-to-
ken modelů jako modelů používaných spíše k účelům expe-
rimentálním nebo dokumentačním, o nichž platí, že se dají, 
pokud jde o jejich podobnost s originálním jevem, vystih-
nout přirovnáním ‘jako vejce vejci’ nebo ‘jako kočka kočce’.
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bych ještě rád připomněl, co napsal Osol-
sobě o token-token modelech ve své asi 
nejznámější knize Divadlo, které mluví, 
zpívá a tančí: „Token-token modely jsou 
totiž modely ‘v životní velikosti’, ‘v mě-
řítku 1:1’ a v materiálu originálu; jsou to 
vlastně ‘bezmála originály’, ‘bezmála ty-
též kočky’ “ (viz Osolsobě 1974: 46).2 Tyto 
dvě formulace dovolují učinit poměrně 
snadno první závěr o materiálu divadla. 
Může v zásadě používat jakýkoliv jev, fe-
nomén, objekt, předmět, jakoukoliv sku-
tečnost v jakékoliv podobě; prostě vše, co 
je dáno jako smyslově vnímatelné, pozo-
rovatelné. S jediným omezením: že je to 
použitelné a řekněme ‘ovladatelné’ (dá 
se s tím nějak zacházet) v rámci kvanti-
tativních daností (velikost a váha). Totéž 
platí o materiálu divadelního herectví. 
Říká-li Osolsobě (2002: 300), že „diva-
dlo se odjakživa hrálo pomocí vchodů 
hrajících vchody (tj. jiné vchody) a scho-
dů znamenajících (jiné) schody, podlah 
a podnoží znamenajících jiné podlahy 
a jiná podnoží“ jakož i – abych pokračo-
val v této citaci – „se židlemi, pokud tu 
stály, znamenajícími jiné židle, ty z toho 
neskutečného světa, o němž tu divadlo 
vypráví, a s postelemi, které pokud tu 
stály, hrály (ano hrály, to není metafora, 
ale profesionální termín divadelních ná-
bytkářů) jiné postele“, pak totéž lze říci 
stejným – možná ještě větším – právem 
o divadelním herectví. Vždyť přece čin-
nost, již herec vykonává, nazýváme také 
oním slovesem: herec hraje. 

Spolu s Osolsoběm můžeme konstato-
vat, že cílem této činnosti je to, aby mate-

riál, s nímž herec pracuje, pomocí hraní 
zachází, proměnil v jinou kvalitu tohoto 
originálu (při jeho zachování), jež zname-
ná zásadní a první krok ke vzniku diva-
delní funkce. Jsem hluboce přesvědčen, 
že ono ‘moto’ z Jakobsona představuje 
jednak optimální možnost, jak se dostat 
k druhově-žánrovému taxonu, jednak 
šanci defi novat herectví divadla v šir-
ším, obecnějším druhovém rozsahu.3 
Hraní takto pojaté a nazřené je činnost, 
jež má za cíl posilovat hmatatelnost zna-
ků a zvětšovat dichotomii znaků a věcí. 
A takto se podílet na vzniku a působení 
divadelní funkce. S tímto záměrem a za 
tímto cílem vstupují ovšem do budování 
divadelní funkce i další komponenty sys-
tému divadelního jazyka. Jinak v něm ne-
mají co dělat, nemohou vstupovat do va-
zeb, skrze něž se podílí na morfologickém 
aspektu, jenž je pro druhově žánrový ta-
xon dominantní. O tom se konečně vyjá-
dřil velmi jasně už Jaroslav Volek, když 
napsal, že „materiál uměleckého díla bu-
de muset být pojat trochu jinak než v ro-
vině fyzikálně chemické nebo i ‘organic-
ké’ danosti a že do něho bude nezbytně 
zahrnuto i to, co již vzniká na základě 
specifi ckých technologických postupů 
a vazeb. [...] z povahy materiálu a základ-
ní technologie s ním spjaté vyplývá i ma-
teriální a částečně rámcově strukturální 
podoba díla (artefaktu) a je to tato podo-
ba, která vystupuje před námi jako kon-
zumenty s největší určitostí a naléhavos-
tí, lze říci, že umělecký druh je přece 
jenom v daleko větší míře taxonem mor-
fologickým nebo strukturálně morfolo-
gickým [...]“ (Volek 1971: 22). Materiálem 
divadla může tedy být jakýkoliv jev sku-

2 Citovaná Osolsoběho kniha je o třináct let starší než stu-
die zmíněná dříve. A přitom tu zazní tatáž formulace (1:1) 
s přímo metodologickým návodem, jak zacházet s materiá-
lem divadla jako jevem, jenž zároveň obsahuje jako svou 
organickou složku technologii. A když už jsem u toho – to-
hle mne zaráží už zcela: proč při úvaze o materiálu divadla 
v taxonomickém kontextu nebylo vzato v úvahu to Volkovo 
upozornění na elementární technologii, jež přímo vyplývá 
z materiálu, je tedy jeho projevem a součástí. Pak by asi ne-
bylo tak snadné prohlásit o divadle, že není druhem umění, 
protože nemá materiál. 

3 Při vší úctě a veškerém obdivu k Osolsoběho teoretické 
kvalitě a pro mne ohromné inspirativnosti jeho úvah a for-
mulací si myslím, že se soustřeďuje výlučně na divadlo, 
v němž materiálem herectví je přírodní i sociální jev zvaný 
člověk, jehož smyslová podstata a vnímatelnost je dána je-
ho tělem. Ale tohle úplně neplatí. Proto si myslím, že obdoba 
Jakobsonovy poetické funkce, tj. divadelní funkce, je ve své 
obecnosti pro potřeby taxonomického zkoumání herectví ja-
ko východiska k pokusu o jeho defi nici nejvhodnější. 
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tečnosti, jenž odpovídá povaze divadla ja-
ko uměleckého druhu, které – jak tvrdí 
Osolsobě ve studii už vzpomenuté – „ne-
ní sekundárně modelující systém, tj. sys-
tém odvozený od jediného ‘primárního 
systému’, jímž je jazyk“ a vyznačuje se 
tím, že dovede zachytit homogenně he-
terogenní skutečnost, protože pracuje 
s týmž heterogenním materiálem a ele-
mentární technologií, jež z něho vyvěrá. 
Tato heterogennost znamená také troj-
rozměrnost. Takový specifi cký materiál 
není pro divadlo jen možný – jak prohla-
šuje Jakub Král –, ale je pro ně povinný.4 

Tento specifi cký materiál tedy elemen-
tárně morfolgicky tvaruje, uspořádává 
do vazeb a dodává mu významy i funkce 
technologie, jež je s ním ontologicky spja-
tá. Je jeho součástí. Z tohoto hlediska je 
druh – jak říká Volek, „sekundárně“ – ta-
ké taxonem funkčním, určujícím rovněž 
elementárně působení díla. Smysly, tedy 
v případě divadla zrakem a sluchem, po-
čínaje a třeba ‘zobrazovacími’ a výrazo-
vými možnostmi i vzbuzováním někte-
rých emocí konče. Na tom všem se podílí 
materiál divadla a rozdílné technologie, 
jež jej tvarují tak, aby se dokázal účast-
nit vzniku a působení této funkce, kterou 
toto tvarování zajišťuje. Technologie se 
ovšem liší podle toho, o jaký komponent 
(tedy i rozdílnou ‘technologickou’ funk-
ci) v rámci systému divadelního jazyka 

jde. Technologií, jež vyrůstá z materiá-
lu divadelního herectví, je činnost zvaná 
hraní. Druhový ‘funkční’ taxon divadel-
ního herectví spoluutváří tato technolo-
gie tím, že tvaruje originální trojrozměr-
ný jev, jenž existuje a vyjevuje se vizuálně 
v měřítku 1:1. Podstata tvarování je 
v tom, že na jedné straně ukazuje tento 
originál a na druhé straně posiluje „hma-
tatelnost znaku“, což bychom v souhlasu 
s Osolsoběm mohli nazvat proměnou ori-
ginálu v model, jenž je něčím jiným než 
tento originál. Osolsoběho token-token 
modely tento princip vyjadřují a pojme-
novávají přesně: jsou to modely v onom 
měřítku 1:1, provedené a existující v ma-
teriálu originálu. Osolsobě to znázorňu-
je i grafi cky: model je zakreslen blokem 
téže velikosti jako originál. Tyto token-to-
ken modely fungují například ve výstav-
nictví jako vzorky, prototypy. Vyjmuty 
z entity, do níž patří, a instalovány zce-
la samostatně jsou modelem mnoha dal-
ších aut téže značky, ale na autosalónu je 
vnímáme jako originál. 

V posledním citovaném případě je té-
to proměny významu a funkce i spojení 
originálu a modelu v jednom dosaženo 
instalací; umístěním auta v jistém pro-
středí, které jej zařazuje do jiných sou-
vislostí. Což v podstatě činí i hraní, kte-
ré se ovšem projevuje jako technologie, 
jež tvaruje materiál, jehož vizuální podo-
ba konstituuje prvotní podobu originá-
lu, od níž lze samozřejmě dojít k dalším 
kvalitám a vlastnostem tohoto originálu 
na základě znalostí, které o něm máme, 
a případně i tzv. ‘přirozených znaků’. Ale 
o tom bude řeč později. Podstatou tvaro-
vání v herectví, tedy technologie herectví 
jako druhu, je pohyb. Tento pohyb nelze, 
jak to ostatně napsal už Volek, chápat jen 
ve smyslu fyzikálním, tj. jako pouhé pře-
mísťování z místa na místo, tedy změnu 
pozice, či jako pohybování jednotlivých 
částí jevu (např. u těla jako gesto a mimi-
ku), ani ne jako zvukové a mluvní proje-
vy. Jistě, tak se tento pohyb stává smyslo-

4 Existují umělecké druhy, jež neskonale lépe než divadlo, 
bez jakéhokoliv kvantitativního omezení dokážou před-
vést cokoliv, např. fi lm. Kamera dokáže být naprosto doku-
mentární a může v této rovině zaznamenat jak niagarské 
vodopády, tak divokou automobilovou honičku i dva pil-
ně pracující reálné mravence. S použitím a střídáním cel-
ku, polodetailů a detailů to umí tak plasticky a věrohodně, 
že můžeme dokonale uvěřit, že nám nabízí naprosto přesný, 
adekvátní a věrný záznam nějaké skutečnosti. V tom jsou 
ostatně také – a možná především – jádro a síla fi lmu, jenž 
se koneckonců i v oblasti tzv. hraného fi lmu často důsledně 
pohybuje v této rovině ‘dokumentárnosti’, včetně používá-
ní neherců. Ale je to stále jen záznam, jemuž chybí ona troj-
rozměrnost reality existující vskutku teď a zde v originální 
podobě. V tomto smyslu není divadlo jen způsob, jehož klí-
čové taxony – jak opět říká Král – jsou jenom v subsférách 
geneze a působení uměleckého díla, ale jsou také ve sféře 
druhové s její morfologickou schopností. 
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vě vnímatelným, tedy jevem a právě proto 
i materiálem divadla. Z hlediska funkčně 
technologického – a právě o tuto funkč-
nost vždycky jde – je to činnost jistého 
typu, v případě herectví tedy hraní, kte-
rá je v materiálu začleněna obsahově. Da-
lo by se také říci sémanticky a sémioticky. 
Tato technologie dodává svému materiá-
lu jako originálu jiný význam, protože 
z něj dělá znak či model. Realizuje hra-
ní (pohyb hereckého komponentu) jako 
specifi cká technologie, jež ustavuje mate-
riál herectví jako cosi, co stojí ‘vně’ díla. 

Jev v tom smyslu, v jakém tento pojem 
v této úvaze používám, je to, co je smys-
lově vnímatelné, pozorovatelné – v diva-
delním druhu na prvém místě a drtivou 
většinou vizuálně.5 V této rovině hraní 
nejprve nabízí zprávu o originálu, to jest 
ukazuje jev (opět především a hlavně vi-
zuálně) jako první a rozhodující mož-
nost vytvořit divadelní zprávu. Nelze 
než souhlasit s Osolsoběm, že divadlo je 
vždycky ukazování. Divadelní zpráva je 
proto vždycky nejprve jen skutečnost; to, 
co je přítomné v čase a prostoru, co se pre-
zentuje tím, že je. Osolsobě mluví v této 
souvislosti nikoliv o sdělování, ale o sdí-
lení. A je to také zpráva nonverbální.6 Tato 
zpráva ukazuje také pohyb, protože ten 
je součástí materiálu. V podstatě by se da-

lo říci, že materiálem herectví je nějaký 
jev, jenž se dává k dispozici pro poznání 
právě jako tento ‘druhový’ materiál uka-
zováním, prezentováním pohybu.

Dostáváme se v tomto okamžiku nut-
ně k pojmu ostenze, neboť její podstatou 
je dávat originál jevu k dispozici někomu 
jinému, aby se s ním seznámil, aby jej po-
znal.7 V ostenzi je zároveň přítomný ně-
kdo, kdo tento materiál k dispozici dává, 
kdo jej k tomu poznání nabízí – prostě 
původce ostenze. Což je v případě herec-
tví samozřejmě herec. Takže hraní se ja-
ko činnost konstituuje tím, že dává něja-
ký originál k dispozici, k poznání. Toto 
pojetí ostenze („dát něco k dispozici po-
znávací aktivitě příjemce“) formuloval 
Osolsobě. Ale ostenze byla a je i předmě-
tem jiných úvah. Osolsobě sám upozor-
ňuje – slovy vysoce obdivnými: „skvělá, 
ve své prostotě vskutku geniální“ – na 
defi nici Dana Sperbera a Dany Wilso-
nové, která říká, že ostenze jako prezen-
tované sdělování, jež jsme nazvali sdíle-
ním, funguje proto, že ten, kdo dává jev 
k dispozici, pro poznání, kdo jej ukazuje, 
kdo jej činí přítomným, působí změnu ko-
gnitivního prostředí. 

Tato změna může být velmi malá: au-
tomobil se stává vzorkem, prototypem 
proto, že je instalován na výstavě. Původ-

5 Bylo by asi z tohoto hlediska daleko jednodušší použít po-
jem věc a celou záležitost traktovat tak, že problém mate-
riálu herectví a technologie s ním svázané je totožný s pro-
blémem, jak z věci učinit znak (model) – s tím že originál, to 
jest věc jako originál zůstává nejenom zachována, ale je také 
jediným materiálem, který umožňuje vznik a existenci arte-
faktu, jenž je výsledkem hraní. Leč: materiálem herectví je ta-
ké – a to převážně, většinou, hojně – lidské tělo. A to je mate-
riálem lidským, pro nějž jsme si jaksi v obecném – řekněme 
pro co největší srozumitelnost fi losofi ckém – významu ne-
zvykli pojem věc používat. Proto tedy používám pro originál 
existující ‘vně’ pojem jev a zařazuji pod něj i lidské tělo. 

6 Akcentuji tento pojem nonverbální, abych důrazně upo-
zornil, že tato prezentace existuje a funguje opravdu jako 
zakoušení – dalo by se dodat ‘na vlastní kůži’ – či prožitek 
ukazované skutečnosti. Nejde tu o sdělování třeba citů a ná-
lad, a nejméně ze všeho myšlenek. Jde jen a jen o setkání 
s nějakou skutečností, kterou sdílíme, zakoušíme, prožívá-
me. Ponejvíce se to odehrává v rovině vizuální. Ale za jistých 
okolností se tato prezentace, toto ukazování může odehrát 

v rovině akustické, zvukové. Proto není v této taxonomické 
souvislosti řeč o vizuálním a akustickém sdělování, ale vý-
hradně a jen o nonverbální zprávě, která se realizuje v pr-
votní a výchozí úrovni jako ona prezentace, ukazování sku-
tečnosti. 

7 Pokládám ostenzi za klíčový pojem, který může přispět 
k řešení některých zásadních otázek divadelního druhu, 
zvláště proto, že při jeho zkoumání zatím převládají po-
hledy a postupy někdy až zcela jednoznačně preferující 
reprezentativní (zastupující) formy. Ivo Osolsobě, pro ně-
hož je problematika ostenze vskutku velkým životním téma-
tem, vyjádřil přesvědčení, že „každé umělecké dílo je vždy, 
v každém případě věc na sdělování, věc na ukazování, věc 
k ostenzi. [...] (a) základním zákonem a zároveň jakýmsi mi-
nimálním programem umění je ostenze“ (Osolsobě 2002: 
38-39). Tento názor má pro divadlo – domnívám se – cha-
rakter axiomu. A pokud jde o taxonomii divadla jako dru-
hu z hlediska materiálového (morfologického), je to jediná 
možnost, jak se s heterogenním materiálem divadla vyrov-
nat. Což platí i o herectví. 
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ce ostenze vytváří také změnu kognitiv-
ního prostředí v tom smyslu, že originál 
jevu proměňuje v materiál herectví. Už 
se neukazuje, neprezentuje jenom ori-
ginál jevu jako skutečnost, ale také jako 
specifi cký materiál činnosti, jež se nazý-
vá hraní. To je zřejmě výchozí moment 
herecké činnosti: pohybem ukazuje jev 
jako materiál, jenž je dán k dispozici ja-
ko skutečnost k poznání i jako materi-
ál specifi cké herecké aktivity. Jestliže 
je tedy daný k dispozici originál lidské-
ho těla, což je asi nejhojnější případ ma-
teriálu herectví, protože – jak rovněž ří-
ká Osolsobě – tento materiál je vždycky 
po ruce, pak pohybem herce, jemuž tělo 
patří, toto tělo přestává být jenom origi-
nálem, ale stává se materiálem herectví. 
Hraní uskutečňuje změnu kognitivního 
prostředí. Morfologie herectví jako umě-
leckého druhu začíná tehdy, když její pů-
vodce (herec) pomocí ostenze dává pro 
poznání k dispozici originál nějakého 
jevu a zároveň svou činností (hraním) 
provádí změnu kognitivního prostředí; 
to jest proměňuje tento originál v mate-
riál svého uměleckého druhu. Tedy už 
nikoliv jenom tělo jako tělo originálu, ale 
tělo jako materiál herectví.

Nejsnazší je tato změna kognitivního 
prostředí tam, kde se tělo jako přirozený 
originál dává do pohybu tomuto origi-
nálu neodpovídajícího, neadekvátního – 
tedy nepřirozeného. Jsou druhy herectví, 
které na tomto principu důsledně stavě-
jí. Například všechny, které mění kogni-
tivní prostředí nepřirozeným pohybem 
celého těla a jeho částí (např. balet, pan-
tomima a celá ta oblast hereckých druhů, 
kterou si ‘terminologicky’ laxně shrnuje-
me pod název ‘pohybové divadlo’ a jež se 
často také dožaduje názvu ‘taneční diva-
dlo’), používají postupů, jimiž se k tako-
vému výsledku dopracovávají velmi zře-
telně. Neboť ať už je daný pohyb zvláštní 
jakkoli a čímkoli, vždycky je to pohyb, 
který se markantně odlišuje od pohybu 
přirozeného. Vzpomeňme jen na chůzi 

v pantomimě. Ale to není jediný způsob 
změny kognitivního prostředí pomocí 
nepřirozeného pohybu. Nejpřirozeněj-
ším prostředkem lidské komunikace je 
mluva, která samozřejmě přísluší lidské-
mu originálu (mimochodem: to je jedna 
z těch obsahových vlastností, jež automa-
ticky přisuzujeme tomuto jevu, když se 
nám ukáže ve své vizuální podobě) a je 
také zdrojem pohybu. Dokonce nesmír-
ně mohutným vzhledem ke schopnosti 
něco pojmenovat nebo – jak víme z teo-
rie performativního jazyka – přímo vy-
tvořit. Jestliže opera nahrazuje mluvu 
zpěvem, je to vzhledem k originálu lid-
ského těla rovněž nepřirozený druh po-
hybu. V druzích divadelního jazyka jako 
je třeba opereta nebo muzikál, v nichž 
zpěv mluvu nenahrazuje, naopak zdů-
razňuje se, že jde o ‘pěvecko-hudební’ 
číslo, způsobuje tuto nepřirozenost po-
hybu právě střídání těchto ‘čísel’, tj. po-
užívání různých typů pohybu (syntetič-
nost). Divadlo, které mluví, zpívá a tančí, 
vyžaduje druh herectví, jež svou techno-
logií prezentuje materiál v této syntetič-
nosti různých pohybů.8

Z tohoto pohledu by se dal vymezit 
poddruh herectví, jehož materiálem je 
přirozené lidské tělo a jemu neadekvát-
ní, tedy nepřirozený umělý pohyb. Exis-
tuje ovšem i poddruh, jehož materiálem 
je přirozené lidské tělo a jemu adekvátní, 
tedy přirozený pohyb. Tento lidskému tě-
lu adekvátní pohyb je dvojího typu. Pře-
devším živočišný, biologický jako spon-
tánní, nekontrolovaná reakce na různé 
vnější podněty: bolest, zimu atd. A pak 
existuje prakticky nepřeberná zásobár-
na pohybů sice svým způsobem insti-
tucionalizovaných, tj. vzniklých a fun-

8 Napsal jsem záměrně vyžaduje. Jsem totiž přesvědčený, 
že jakákoliv taxonomie druhů či chcete-li poddruhů divadel-
ního jazyka je v systematickém třídění možná jen na bázi, 
jež takto prezentuje materiál herectví – ostenzí také nabízí 

„změnu kognitivního prostředí“. Takže: ostenze, již uskuteč-
ňuje herectví, konstituuje onen poddruh divadla. Vyžaduje 
si toto herectví, aby vůbec mohl existovat. 
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gujících na základě konvencí uprostřed 
nějakého lidského společenství, ale chá-
paných a přijímaných jako zcela přiro-
zený projev člověka: chování. André An-
toine napsal ve svých pamětech, že ve 
slavném Théâtre libre jeho (ne)herci ne-
hráli, ale že jim vymýšlel řadu nejrůzněj-
ších pohybových, fyzických akcí založe-
ných hlavně na chování, jež odpovídalo 
danému prostředí, v němž jako postavy 
právě byly. Takové herectví naprosto or-
ganicky a skoro by se dalo říci automa-
ticky až nezáměrně, nevědomě využívá 
přirozených znaků (symptomů a signálů), 
jež se vyznačují tím, že zůstávají tak ří-
kajíc ‘ve věci, v jevu’, že je v nich přítom-
na skutečnost. Nezastupují, nereprezen-
tují, ale rovněž prezentují, ukazují, co už 
je, co trvá v nějakých následcích. Různá 
zkoumání potvrdila, že za jistých okol-
ností mohou i přirozené znaky nabývat 
abstraktnější komunikačně-sémiotickou 
podobu nebo mají velmi konkrétní socio-
sémiotický charakter poukazující k urči-
tým společenským rysům. Ukazují např. 
spojení mezi symptomem a jeho příči-
nou, mezi částí a celkem a rozvíjejí a ur-
čují kontext. V zárodečné formě vzniká 
metonymie, jež je údělem tohoto materiá-
lu herectví a dovoluje překonat prvotní 
podobu ostenze, od sdílení a zakoušení 
přejít ke sdělení jistého minima toho, co 
skutečností už ukázat nelze. Princip me-
tonymie zůstává zachován i tam, kde při-
rozený pohyb ‘tvaruje’ přirozenost ‘těla’ 
tak, aby se přirozené znaky měnily ve 
znaky umělé – tedy v útvar, jejž lze také 
nazvat modelem.

Ostenzi modelu pokládá Osolsobě za 
přechodnou formu mezi ostenzivními 
a neostenzivními formami sdělování. 
Ukazujeme „takový model, který má ty-
též vlastnosti, jaké požadujeme od uka-
zatelného originálu [...] musí být reál-
ný, přístupný, musí být k dispozici TEĎ 
a ZDE“ (Osolsobě 2002: 78-79). Tento ma-
teriál tedy tvoří přirozené tělo herce a je-
ho přirozený pohyb. Ale zároveň osten-

ze originálu přerůstá v ostenzi modelu 
(první změna kognitivního prostředí: 
originál jevu je současně materiálem he-
rectví jako model), jehož sdělování je už 
neostenzivní, reprezentativní, zastupují-
cí nepřítomnou skutečnost. Pohyb, jenž 
mnohokrát dokázal schopnost této osci-
lace mezi ostenzivními a neostenzivní-
mi formami sdělování v tomto poddru-
hu herectví, je jednání.9

Tato oscilace mezi ostenzí originá-
lu a ostenzí modelu, mezi prezentací 
a reprezentací umožňuje tomuto dru-
hu herectví velký rozkmit technologic-
kého tvarování materiálu. Technologie 
může působit tak, že se stále méně uka-
zuje materiál jako přirozený, že v něm 
stále méně existují rysy originálu. Jest-
liže budeme pokládat ono oscilování za 
podstatu a konstantu materiálu tohoto 
poddruhu herectví, pak každé výrazné 
vychýlení tímto směrem znamená, že 
tento taxon přestává platit plně a že na-
stupuje jakási jiná materiálová možnost 
(alternativa) herectví.10 Není to jiné he-
rectví, je to právě jen jiná možnost tohoto 
herectví, jež může mít nejrůznější podo-
bu. Může to být výrazná a silná styliza-
ce, která deformací materiálu do znač-
né míry akcentuje ostenzi modelu, kdy 
cílem je co nejvíce potlačit přirozený ma-
teriál těla a přirozené znaky, jež jsou na 

9 Toto téma je značně rozsáhlé a komplikované. Byť už mno-
hokrát z různých stran zpracováno, stále zůstává živým pro-
blémem. Protože cíl této úvahy je jiný, budiž v této souvis-
losti řečeno pouze to, že známá ‘trojjedinost ’ činoherního 
herce (je sám sobě materiálem, tvůrcem a výsledkem) posti-
huje přesně jádro a podstatu této „oscilace mezi ostenziv-
ním a neostenzivním sdělováním“, tuto přítomnost originá-
lu v modelu i schopnost modelu reprezentovat. 

10 Píše-li Makonj (2002: 72) o alternativním herectví jako 
o „herectví redukovaném a hyperbolizovaném, kde nastu-
puje namísto plnosti psychofyzické identity posilování a do-
minance redukovaných rysů“, pak jenom konkrétněji posti-
huje to, co tato úvaha defi nuje jako materiál, jenž osciluje 
mezi ostenzí originálu a ostenzí modelu. Snad s jediným roz-
dílem: pro mne je alternativa trvale přítomnou – někdy la-
tentní a potencionální, jindy zveřejněnou a realizovanou – 
vlastností tohoto poddruhu herectví. Je to prostě v jeho 
povaze, či jinak: je to jeho konstanta jako poddruhu.
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něj vázány, a upozornit na model a jeho 
umělost znaků. A je tu samozřejmě i dal-
ší možnost, která už částečně, v nějaké 
složce, pracuje i s jiným materiálem, než 
je tělo a jemu adekvátní (přirozený) po-
hyb. Dochází tak ke kombinaci s jinými 
materiály, jež už od počátku jsou modely, 
umělými znaky. Je to na příklad maska, 
jež okamžitě proměňuje podobu pod-
druhu, o němž jsme až doposud mluvi-
li, a která vyžaduje zavést jiný taxon.

V zásadě se tato problematika  týká 
především a nejvíce loutkoherectví.11 
Loutka jako ‘vizuální jev’, jenž je jednou 
částí materiálu loutkoherectví, je vždyc-
ky jevem umělým, je artefaktem, umě-
le vytvořeným výtvorem zpracovaným 
výtvarně, je tedy od počátku modelem, 
jenž se ukazuje jako model i jako origi-
nál – originál právě toho modelu. Pohyb 
je vždycky vůči umělosti tohoto mode-
lu neadekvátní – tedy nepřirozený, umě-
lý. Má ovšem dvojí možnost. Může usilo-
vat o to, aby vizuální podobu materiálu 
verbálním i neverbálním pohybem vedl 
k tomu, že zdůrazní jeho reprezentativní 
funkci, tj. usilovat o to, aby model zřetel-
ně zastupoval jinou skutečnost a odkrý-
val své vazby k reálným ‘originálům’, jež 
stojí v ‘pozadí’. To dobře známe. Loutko-
herectví vizuální stránkou i technologií 
svého materiálu jako poddruh herectví 
v nějaké míře a podobě ‘napodobuje’; 
především lidi a případně jiné přiroze-
né živé bytosti. Tak jak jej k tomu vede 
vysoce rozšířená a rozvinutá personifi ka-
ce a antropomorfi zace. Ale model vždyc-

ky zůstává, jeho ostenze stále ukazuje 
umělost, jíž model působí. Tato osten-
ze dávající k dispozici poznání modelu 

„předvádí model pro model“, jak Osol-
sobě charakterizoval jednu z možnos-
tí ostenze (viz Osolsobě 2002: 37). Toto 

„sdílení originálu modelu“ jako skuteč-
nosti utváří i jeho materiál. V technolo-
gii třeba nepochybně ovlivňuje jak způ-
sob mluvy, tak způsob nonverbálního 
pohybu.12 Tato jednota materiálu umě-
leckého druhu herectví jako vizuálního 
jevu a technologie jako ostenze modelu 
dovolila např. zrod takových lidsky-ne-
lidských bytostí jako je Kašpárek nebo 
Spejbl. Jejich vizuál ní podoba je osten-
zí originálu modelu, jež  osciluje mezi 
‘reprezentativností’ poukazující k ‘na-
podobení’ člověka. Ale na druhé straně 
se tato vizuálně-výtvarná podoba mo-
delu jako originálu od této metonymic-
ké napodobivosti vzdaluje, vstupuje na 
půdu „předpokládaných, zjištěných ne-
bo zkonstruovaných izomorfi smů a je-
jich strukturálních a funkčních analo-
gií“, které vytvářejí zcela novou jinou 
skutečnost, a tím i zcela jinak a nově 
tvoří významy označující realitu“ (viz 
Osolsobě 2002: 59). Osolsobě v této sou-
vislosti mluví o metafoře, která je „nejen 
slovní (zaměňující pojmenování za po-
jmenování) ale i ‚věcná‘ (zaměňující věc 
za věc a modelující věc věcí)“ (Osolsobě 
2002: 59). Budeme-li ve shodě s ním chá-

11 Ne že by se mi slovo loutkoherectví líbilo, ale nemám v tu-
to chvíli po ruce jiné. Problematikou, jíž se budu nyní věno-
vat, se zabývalo už mnoho jiných teoretiků i praktiků. Je to 
problematika vztahu loutky a herce. Nehodlám jít v tomto 
směru daleko, o tom má úvaha není. Karel Makonj ve své 
studii Zázrak neoživení mrtvé hmoty řeší tuto otázku jako 
vztah subjekto-objektový a dochází do poloh, kam ostatně 
od Kleista velice často toto téma vstupovalo: k fi losofi cké-
mu až metafyzickému záběru. Pro mne je ovšem termín lout-
koherectví označením, jímž znovu vyjadřuji své základní po-
jetí druhového taxonu – materiál jako jednota ‘vizuálního 
jevu’ a technologie, která s tímto jevem souvisí a jejímž no-
sitelem je herec. 

12 Loutkoherectví je přímo vzorovým příkladem, co zname-
ná ‘technologie’ jako materiál herectví. Všechny ty různé 
druhy loutek se přece vyznačují osobitou ‘technickou’ strán-
kou, z níž vyplývá možnost technologie nonverbálního pohy-
bu, např. jeho lepší či horší možnosti ‘napodobovat’ přiroze-
ný pohyb člověka či jiné živé bytosti. A také ‘tvarovat’ loutku, 
která se vyznačuje naprosto umělým pohybem. V mém dět-
ství na mě nejvíce působila ‘loutka-dupák’, která vykoná-
vala pro mne fascinující nepřirozené skoky. Možnosti – či 
spíše ne-možnosti – této technologie určují zásadní měrou 
i schopnost reprezentativnosti modelu. V tomto smyslu je 
označení jako loutková činohra, loutkový balet nebo lout-
ková opera apod. asi jen označením pomocným. Neboť ve 
všech případech jde o použití jisté technologie akustické, jíž 
se herec vztahuje k vizuálnosti loutky a činí z ní tak s defi ni-
tivní platností materiál jistého ‘poddruhu’ loutkoherectví. 
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pat metaforu – koneckonců je to dnes vel-
mi rozšířené pojetí metafory – jako způ-
sob myšlení, půjde u ní a u metonymie 
o dva stupně logických typů, dva stupně 
ab straktního myšlení. Metonymie je sku-
tečnost sama, zatímco metafora je právě 
už model. A bude-li pro nás materiálem 
herectví nějaký jev, jenž je ve své vizuál-
ní stránce smyslově vnímatelný a pozo-
rovatelný, tedy také na jevišti ‘ukazova-
telný’, pak jako ostenze modelu vypovídá 
také o jiné skutečnosti. Je to model, jenž 
je v tomto smyslu metaskutečností.13

Loutka to dokonale demonstruje. Ja-
ko ‘metaskutečnost’ si sice drží základ-
ní podobu divadelního materiálu – je 
jevem, jenž je ukazován jako konkrétní 
originál – ale na druhé straně se od sku-
tečnosti odpoutává. Proto nemusí být 
loutka v měřítku 1:1 (třeba jen velikos-
tí – vždyť známe ‘miniloutky’ stejně jako 
ohromné manekýny –, tím méně potom 
svou vizuální podobou). Ale ani svou ob-
sahovou, sémantickou a sémiotickou ro-
vinou. Proto může existovat ten podivný 
mužíček, napůl dítě a napůl dospělý člo-
věk, v nezvyklém obleku s rolničkami, 
a stejně tak Spejbl s tím bizarním spoje-
ním dřeváků a fraku. V obou případech 
je to ‘ukazovaný’ originál uměle vytvoře-
ného modelu, za nímž se nevynořuje au-
tomaticky (chcete-li: metonymicky) origi-
nál nějaké skutečnosti, ale metaforická 
výpověď o nějaké skutečnosti – metasku-
tečnost. Technologie jako součást toho-
to materiálu existuje a působí mezi těmi-
to dvěma materiály, způsobem pohybu 
zvětšuje či zeslabuje vlastnosti originálu 
modelu nebo metaskutečnosti. Tato me-
ta-rovina může ovšem nabýt vrchu, silně 
oslabit nebo úplně potlačit poukazy ke 
skutečnosti a stvořit skutečnost úplně 
novou. Uvádí-li Makonj díla meziváleč-
né avantgardy, např. typu ‘triadických 

baletů’ jako příklady experimentů toho-
to typu, pak se blíží krajní mezi, za níž 
už se ztrácí vztah ke skutečnosti, metafo-
ra dostupuje vysoké abstrakce a vzniká 
nová skutečnost, která ukazuje sebe sa-
ma jako model jen kvůli tomuto mode-
lu. Funguje tu umělost vizuální stránky 
jevu i umělost pohybu, jež jako ‘techno-
logie’ odstraňuje reálnost lidského těla.14 
Tento příklad ovšem ukazuje ještě další 
složitost materiálu loutkoherectví – totiž 
jeho členitost.

Ten také mnohokrát probíraný ‘skry-
tý’ herec některých poddruhů loutkohe-
rectví je znamenitý vynález, jenž zcela 
bezpečně tuto členitost zmenšuje jen na 
vztah vizuální stránky loutky jako origi-
nálu modelu (tedy jevu) a nositele jeho 
pohybu, herce – tedy na jediný základ-
ní materiál divadelního druhu herectví. 
Ale jakmile se tento ‘skrytý’ herec objeví, 
pak se objeví další vizuální originál, dal-
ší jev: lidské tělo. To je materiál herectví 
přirozený s přirozeným pohybem. I když 
víme, že tento pohyb lze učinit nepřiro-
zeným, umělým. A nastává členitost, kdy 
technologie chtěj nechtěj musí refl ekto-
vat tuto dvojí rozdílnou podobu herec-
kého materiálu. Dává to ohromné mož-
nosti. Vždycky jsem byl a dodnes jsem 
přesvědčený, že skutečně jiné herectví – 
nikoliv jen alternativní jako jiná možnost 
nějakého poddruhu herectví, především 
činoherního, protože sem se napřela nej-

13 Viz Osolsobě (2002: 57n.) a jeho výklad o metonymii 
a metafoře ve studii Tractatus de artis genere proximo 
aneb Reformy pokračují. 

14 Celý tento vývoj logicky ústil ve snahu lidský materiál z je-
viště dostat zcela pryč, vyhnat herce jako nositele pohybu, ja-
ko nositele technologie a nahradit tuto ‘lidskou technologii’ 
technologií ‘technickou’. Vývoj ukázal pošetilost těchto teorií, 
neboť tyto možnosti do maximální míry prozkoumal a využil 
věk ‘mechanické reprodukovatelnosti’ svými technickými pro-
středky, jež dovolují naprosto neomezenou a neohraničenou 
‘technickou’ montáž i při zobrazování člověka, postsynchrony 
počínaje a dubléry konče. Nemyslím si ani, že neúspěšnost 
této výtvarně-kinetické produkce spočívala jen v tom, jak pí-
še Makonj, že diváci chápali její výslednou podobu antropo-
morfi cky, zatímco její tvůrci ji chtěli z těchto hranic vysvobo-
dit. Zdá se mi, že abstraktnost této nové reality porušovala 
už příliš divadelní funkci, jež sděluje konkrétní situací. I ta os-
tenze modelu pro model je divadelní jen tehdy, když ctí tuto 
konkrétnost situace. A v tomto případě už drtivou většinou 
o žádnou situaci nešlo. Nebo ve velmi nepatrné míře. 
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větší snaha najít ‘alter nativu’ –, jehož ma-
teriálem je rovněž lidské tělo ve své přiro-
zené podobě, se může zrodit jen na této 
bázi. Což podle mého názoru dokazuje 
herectví, které materiály kombinuje. 

Existuje ovšem ještě jeden poddruh 
herectví, který může vydatně přispět 
k tomuto hledání. V něm se přirozený 
předmět spojuje s nepřirozeným pohy-
bem. Pojem předmět tu značí tentokrát 
věc – ať už vzniklou přírodním procesem 
(větev, kámen, ovoce, květina atd.) nebo 
činností lidí (nůžky, šálek, hodiny atd.). 
Takže bychom mohli mluvit o ‘předmět-
ném’ či ‘věcném’ herectví. Protože ovšem 
adjektivum ‘věcný’ má svůj jiný význam, 
zůstanu u názvu předmětný. Jeho princip 
je výsostně metaforický: nepřirozený po-
hyb pojmenovává ‘věc’, ‘předmět’ zcela 
jinak, je to ‘přenesení významu’ v tom 
nejvlastnějším smyslu slova jako skuteč-
ná zpráva divadelní. Věc trvá, ale je záro-
veň ‘metaskutečností’, protože vypovídá 
o jiné věci, ukazujíc se ovšem stále jako 
originál. Květina zůstává květinou, větev 
větví, nůžky nůžkami, rukavice rukavicí. 
Za jistých okolností je herec jako nositel 
této technologie skrytý – jako např. v čer-
ném divadle. Jindy ovšem vystupuje ja-
ko přirozený materiál v celém rozsahu 
(vizuální stránka + pohyb) a nikterak 
neskrývá, že se vztahuje k ‘věci’, že ji 
proměňuje v materiál divadla (přiroze-
ná vizuální podoba + nepřirozený po-
hyb), že je touto činností nositelem a tím 
i součástí této technologie. 

V tomto bodě lze tuto úvahu uzavřít. 
Snad se mi podařilo alespoň v hrubých 
a základních rysech ukázat, že má-li svůj 
materiál divadlo, má jej i jeho herectví. 
A že divadelní herectví lze uchopit jako 
druh umění i v rámci taxonomie. Samo-
zřejmě za předpokladu, že tento mate-
riál budeme chápat jako jednotu vizuál-
ní stránky jevu a technologie, tj. pohybu, 
jehož nositelem je ‘hrající’ herec. To 
v tomto případě znamená člověka, kte-
rý záměrně a vědomě vyvíjí činnost, jež 

se pohybem vztahuje k vizuální stránce 
originálu jevu. Odtud by potom mohl být 
podniknut pokus o defi nici herectví. 

Je to především činnost sui generis, 
jež dělá z člověka ‘hrajícího člověka-her-
ce’.15 Tato činnost obsahuje tyto funkce: 

– způsobuje ostenzi jako sdílení něja-
kého originálu, jenž je nabídnut k dispo-
zici pro poznání;

– rozevírá dichotomii mezi znakem 
a originálem, a tím provádí změnu ko-
gnitivního prostředí;

– realizuje metaforu a metonymii jako 
dva způsoby myšlení o skutečnosti, a tím 
i dva způsoby jejího zobrazení;

– tím se účastní vzniku zprávy jako si-
tuace (nebo obráceně: zpráva je sdělena 
situací), a tím i divadelní funkce.

Na defi nici bylo řečeno až dost, neboť 
defi nice má být pádná. A navíc: už v ná-
zvu a konečně i potom jsem přiznal, že 
defi nice – krásná, pevná defi nice jako 
axiom nezpochybnitelné kvality – není 
mou doménou.

Takže: konec! Zůstanu vskutku jen 
u pokusu. 
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(Úvaha o klavírním tónu)

Peter Toperczer

Tato studie byla původně koncipována jako podklad přednášky k profesorskému řízení na 
Akademii múzických umění v Praze. Přednáška je časově limitovaná rozsahem maximálně 
30 minut. Jsem si vědom, že tematika je tak obsáhlá, že jenom o klavírním tónu by bylo 
možné napsat několik knih. Nikdy jsem neměl sebemenší ambici tuto skicu publikovat. 
Jestliže jsem tak učinil, bylo to z hluboké úcty k prof. Jaroslavu Vostrému, který mě 
přesvědčil, že některé myšlenky by mohly mít možná mezioborový přesah, společný 
nejenom pro muzikanty, ale také pro herce, režiséry a možná i další… Jestliže polyfonie 
myšlení byla nejasná (nikde nebyla přímo vyslovena), padá to zcela na vrub mé literární 
nezkušenosti.

Mnohokrát jsem s údivem konstatoval, a není to jenom můj subjektivní pocit, že 
zvuk nebo kvalita tónu nástroje, který používáme u ročníkových zkoušek nebo 
při absolventských koncertech, se diametrálně mění podle toho, kdo hraje. Často 
po koncertě velkého umělce slyšíme nebo v kritice čteme názor, že nástroj krás-
ně zněl, že pianista měl nádherný tón. Někomu zní plně, sytě, barevně a trans-
parentně, jinému matně, nevýrazně a chudě. 

Někdy je tento pocit tak intenzivní, že ovlivňuje i zrakové vnímání. Hraje-
-li umělec formátu mistra, je sál barevně prokreslen, výtvarnost kontrastně zá-
ří, atmosféra je slavnostní, jedinečná a neopakovatelná. Hraje-li pianista kvalit 
průměrných, vládne atmosféra všedního dne, výtvarnost sálu připomíná kon-
trastnost ‘vojenského sukna’ a navíc posluchačem prostupuje vtíravý dojem, že 
se šetří elektrickou energií.

I když tento pocit důvěrně znám a pravidelně se opakuje, vždy mě překva-
pí nezmenšenou intenzitou. Co je příčinou tak náhlých proměn, je patrně jasné 
již nyní. Nebude to nástrojem, přesněji řečeno jeho kvalitou, ani výtvarnou pů-
sobivostí prostředí. 

Na rozdíl od nástrojů smyčcových (postavených velkými mistry), které vě-
kem vyzrávají, klavír stárne a postupně ztrácí kvalitu únavou materiálu, opotře-
bením, ale také nevhodným prostředím a neodborným zacházením. (Mluvím 
o nástrojích kvalitních, některé jsou ‘přestárlé’ již v den dokončení výroby.) 

Jsou však i výjimečné případy, kdy kvalita nástroje nebo prostředí nehra-
je téměř žádnou roli. Osobně, kdybych měl možnost vybrat si mezi koncertem 
Svjato slava Richtera na pianině ve stodole, nebo koncertem jiného umělce na 
nejlepším nástroji v nejkrásnějším sále tohoto světa, zvolil bych alternativu prv-
ní. Jsem přesvědčen, že bych v řešení výběru možností nezůstal osamocen. 

Tento na první pohled absurdní příklad obnažil rozporuplnost tematiky, 
ale budou i jiná, velmi překvapivá zjištění. Zachovejme však posloupnost a jest-

Jak vydat tón... 
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liže jsme eliminovali kvalitu nástroje nebo nádheru sálu, nabízí se jako první al-
ternativa – tón nebo jeho kvalita, či tvorba tónu. 

Proč právě tón? Ke zdůvodnění tohoto upřednostnění si dovolím citovat 
několik vět z nejkrásnější knihy, kterou jsem kdy o klavíru četl – Poetiky klaví-
ru (ve slovenském překladu, v originále Ob iskusstve fortepiannoj igry) od Gen-
richa Gustavoviče Nejgauze, profesora Svjatoslava Richtera, Emila Gilelse a dal-
ších světově proslulých pianistů 20. století: 

„Hudba je uměním tónů. Netvoří viditelné obrazy, nemluví slovy, ani poj-
my. Promlouvá pouze tóny. Hovoří však právě tak jasně a srozumitelně, jako pro-
mlouvají slova, pojmy a viditelné obrazy. Její struktura je stejně zákonitá jako 
struktura literární řeči, jako kompozice obrazu nebo architektury. Teorie hud-
by, nauka o harmonii a kontrapunktu i formový rozbor skladeb se zabývají od-
halováním těchto zákonitostí – zákonitostí vytvářených v souladu s přírodou, 
dějinami a vývojem lidstva. Výkonní umělci hudbu neanalyzují, nerozpitváva-
jí, oni ji znovu-vytvářejí v její organické jednotě, v celistvosti a konkrétnosti ma-
teriálního znění.“ 

Je-li hudba uměním tónů, pak první, nejdůležitější starostí výkonného 
umělce by měla být práce na tónu.

Tady začínají komplikace. Co vlastně klavírní tón je, jak vzniká, jaká je je-
ho fyzikální podstata, barva, trvání, ovlivnitelnost, co vytvoření tónu předchází 
a následuje? Co je vlastně klavír? 

I když to nerad slyším, musím připustit, že z ryze fyzikálního hlediska pa-
tří klavír do skupiny nástrojů bicích. Snažím se najít alternativní výraz (úhozo-
vý atd.). Moje snaha je však marná, všechny výrazy jsou neobratné a nic nemění 
na podstatě vzniku tónu nebo souzvuku.

Na jedné straně má klavír celou řadu zjevných nevýhod: krátký tón, neú-
prosné dělení na půltóny (může být i výhodou při intonační labilnosti jiných ná-
strojů), největší a konečnou intenzitu v době nasazení tónu, nerovnoměrný čas 
doznívání poloh hlubších a vysokých, nemožnost korekce zvuku po zaznění atd. 
Výhody však několikanásobně převyšují všechny nevýhody: jedinečné dynamic-
ké rozpětí od nejjemnějších pianissim po mohutné fortissimo, obrovský rozsah 
od nejhlubších tónů až po nejvyšší, charakteristický a nezaměnitelný témbr, ve 
všech rejstřících stejný. (Klavír může charakterem zvuku napodobit jiné nástro-
je, trubku, lesní roh, fagot, atd., např. ve III. sonátě S. Prokofjeva skladatelem 
předepsané „quasi tromba“, nebo v kadenci Totentanz F. Liszta „quasi Corni di 
Caccia“.) Opačně to není možné, žádný jiný nástroj nemůže napodobit zvuk kla-
víru. Ten navíc disponuje jedinečným zvukově výrazovým prostředkem, jakým 
je pedál. Na doplnění stručné charakteristiky použiji opět citát prof. Nejgauze, 
protože nelze najít lepší:

„Klavír je mezi nástroji ‘nejlepším hercem’, jelikož může hrát nejrozmani-
tější role. Tón a barva je sice poněkud abstraktní, v porovnání se zvukem jiných, 
mnohem výraznějších a konkrétnějších nástrojů, jako je např. lidský hlas, hous-
le, violoncello, lesní roh, trombón atd. Ale sama tato abstraktnost tvoří součas-
ně jeho jedinečnou kvalitu, jeho nepopiratelnou schopnost. Klavír je nejintelek-
tuálnější mezi nástroji, protože obsáhne nejširší obzory, nesmírné prostory. Na 
tomto nástroji kromě nespočetně hojné a nevýslovně krásné hudby, vytvořené 
speciálně pro něj, je možné zahrát všechno, co se nazývá hudbou, od melodie 
pastýřské šalmaje až po gigantická symfonická nebo operní díla.“
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Podívejme se nyní blíže na vznik klavírního tónu. Proces probíhá násled-
ně: Z centrální nervové soustavy pianisty je emitován impuls (co tomu předchází, 
je z uměleckého hlediska asi nejdůležitější). Ten téměř okamžitě prolétne tělem, 
rukou, až do konečků prstů, které převedou určitou váhu na klávesu. Tato ener-
gie je dále transferována pomocí složitého pákového systému z klávesy na kla-
dívko, které se vymrští a uhodí do struny. Ta se vzápětí rozkmitá a rozezní. Roz-
kmit a chvění se převede na rezonanční desku, která je ‘zvukovou duší’ nástroje. 
Při současném zapojení pedálu se zvednou dusítka všech strun, tyto převezmou 
část energie, uvedou struny do pohybu a vytvoří síť alikvotních tónů, které zvuk 
zabarví, částečně ho zesílí nebo prodlouží.

I když je cesta od prvotního impulsu až k zaznění tónu neobyčejně kompli-
kovaná, stručně je možné rekapitulovat, že intenzita zvuku je úměrná rychlosti 
vymrštění kladívka: energie jeho úhozu na strunu odpovídá energii vynaložené 
(ne úplně přesně) ke stlačení klávesy. Každý jednotlivý tón lze přidáváním nebo 
ubíráním váhy, ale i rychlosti a prudkosti stlačení klávesy (záměrně nepoužívám 
pojem síla) regulovat od téměř neslyšitelného pianissima až po nejmohutnější 
fortissimo za předpokladu, že víme co ‘ještě není tón a co už není tón’. 

Nic jiného se na tvorbě klavírního tónu nepodílí. Toto překvapivé, ale ne-
zvratné tvrzení (občas o tom pochybuji, zejména když vidím některé zcela zby-
tečné pohyby pianistů), je nejlépe možné ilustrovat následující zkušeností.

Před léty, když jsem ve Vídni vybíral pro Slovenskou fi lharmonii klavír 
značky Bösendorfer, mi s neskrývanou pýchou předvedli svůj nejnovější vyná-
lez, tzv. ‘počítačový klavír’. Na první pohled se tento nástroj nelišil od běžného 
modelu Bösendorfer – Imperial, jenom ze zadní strany vyúsťoval tlustý kabel, 
který byl spojený s počítačem. Pod kladívky byl ukrytý velmi citlivý a výkonný 
elektromagnetický mechanismus, který byl schopný pomocí počítače zazname-
nat a reprodukovat tlak nebo sílu vyvíjenou na klávesu. Když jsem si z diskety, 
na které bylo natočeno Nikitou Magaloffem kompletní dílo Fr. Chopina, vybral 
valčík, mohl jsem s údivem pozorovat, jak se klavír rozezněl, klávesy i pedál se 
začaly pohybovat, zvuk byl věrný, nereprodukovaný cestou elektronickou, ale 
přímo nástrojem. Mechanismus byl natolik citlivý, že zaznamenal i velmi drob-
né pohyby kláves, o které interpret v zápalu hry pouze nechtěně zavadil, které 
se vůbec neozvaly. Je zajímavé, že při poslechu druhé skladby, i když hrál velký 
mistr klavíru, moje překvapení a nadšení značně opadlo. 

Nakonec jsem tento vynález zařadil tam, kam pravděpodobně patří: do ka-
tegorie ‘supermodernizovaného fl ašinetu’. Chvíli jsem ještě domýšlel důsledky 
tohoto vynálezu – a vize, jak nějaký ‘klavírní inženýr’ před obrazovkou progra-
muje Lisztovu sonátu, mi vůbec nebyla příjemná. 

Zařízení totiž umožňovalo vystřihnout a nahradit jednotlivé tóny, měnit sí-
lu, rychlost, aniž by se měnila výška tónů nebo ladění, prostě všechno, co nabízí 
vyspělá počítačová technika. Vzápětí jsem se však uklidnil; kdo by byl zvědavý 
na pianistu programátora? Byl by vůbec schopný zprostředkovat umělecké nebo 
emocionální sdělení? Patrně ne, chyběla by mu erudice, zvuková intuice a zku-
šenost, citlivost sluchu a přirozenost zvaná lidský faktor, nemluvě již o zážitku 
a vzrušení, které přináší živé provedení.

Ještě jako student jsem učinil zajímavý pokus. Ve snaze vyhnout se úmor-
nému procvičování poslední věty Sonáty b moll Fr. Chopina a přitom dosáhnout 
působivého uměleckého účinku, objevil jsem vzácného pomocníka v přístroji 
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zvaném Sonet Duo. Tento magnetofon, mimochodem velmi spolehlivý a odol-
ný, měl – jak z názvu vyplývá – dvě rychlosti: rychlost devět a rychlost čtyři a půl. 
Snímek natočený rychlostí devět a přehraný rychlostí čtyři a půl zní o polovinu 
pomaleji a oktávu níže, a naopak. Pro dokreslení uvádím, že poslední věta ze 
sonáty je celá v unisono rychlých osminách, musí znít v pianissimu s jemnými 
dynamickými poryvy, přitom velmi vyrovnaně. Jestliže chceme přirovnání, ně-
co jako ‘mrazivý vítr prohánějící se po hřbitově potaženém sněhovými jazyky’. 
(Skladba patří mezi ‘temné klenoty hudby’, nicméně je interpretačně, zvukově 
i technicky velmi náročná.)

Natočil jsem tedy větu v očekávání skvělého výsledku o oktávu níže, rych-
lostí čtyři a půl velmi vyrovnaně, což v polovičním tempu není žádný problém. 
Pustil jsem snímek rychlostí devět... a výsledek byl příšerný. Ozvalo se něco, co 
velmi připomínalo dlouhou dávku z kulometu... 

Když jsem nemohl pochopit, proč s takovou pečlivostí a láskou připravený 
pokus dopadl jak dopadl, rozhodl jsem se pro opačný postup. Zpomalil jsem na 
polovinu snímek světově proslulého umělce. Výsledek byl více než překvapivý: 
ani jedna nota nezněla stejně, spousty drobných nepřesností, agogických posu-
nů, úhozových nerovností. Poučený tímto zjištěním a zkušeností (použil jsem 
podobných nerovností a nepřesností), natočil jsem snímek nový, který byl po 
stránce technické obdivuhodný. Přehrál jsem ho svému vzácnému prof. Maxiá-
novi, který netušil, jak jsem snímek pořídil. 

Jeho komentář byl neobyčejně přesný: technicky úžasné, vnitřně však 
prázdné až nelidské... Pokorně jsem se vrátil k úmornému procvičování posled-
ní věty ze sonáty s novým zjištěním. Skutečnost, že v umění není nic zadarmo, 
mně byla známá již dávno předtím, ale netušil jsem, že ve velkém uměleckém 
výkonu mají i chyby ‘svůj řád, své zákonitosti’. Potud lidský faktor.

Zmínil jsem se o počítačovém klavíru a na základě subjektivního pocitu 
jsem ho úplně zavrhl. Musím toto mínění poopravit. Mohlo by to být velmi uži-
tečné zařízení nebo pomůcka při pedagogickém procesu, ale i samostatné prá-
ci umožňující názornou, okamžitou kontrolu. Možnost zpomalení velmi přesně 
ukáže chyby v pedalizaci, ale i jiné nedostatky. 

Vraťme se ke klavírnímu tónu. Kdo byl přítomen sestřihu digitálního nebo 
i analogového zvukového záznamu, ví, že pro potřeby režiséra, zejména však hu-
debního technika je zvuk zaznamenán i grafi cky. Okraje tohoto znázornění vy-
mezují dynamické pole, graf usnadňuje orientaci, dislokaci místa střihu a kreslí 
intenzitu zvuku i dozvuku. Předem vylučuje některé možnosti střihu a upozor-
ňuje na případnou disproporci návazného snímku. Ještě názorněji je možné ten-
to graf sledovat při sestřihu digitálního snímku, kde probíhá na celé obrazovce.

Zajímá nás zvuková kresba nástrojů s možností následné korekce intenzi-
ty tónu po zaznění (zpěv, housle, trubka a jiné nástroje) a záznam zvuku klaví-
ru, který tuto možnost nemá. Obrazový graf probíhá následně: u nástrojů uve-
dených na místě prvním se v momentu nasazení prudce vyhoupne na určitou 
úroveň, mírně klesne, může tam oscilovat nebo i překonat tuto úroveň podle to-
ho, jak hráč na zmíněný nástroj přidává nebo ubírá na intenzitě tónu. 

Linie grafi ckého znázornění zvuku klavíru je konstantní, tj. neměnná. Gra-
fi cká linie je vždy charakteristická prudkým vyhoupnutím, prudkým pádem asi 
do poloviny dráhy, kde několikrát zakmitá a poměrně rychle, i když mnohem 
pravidelněji, klesá k nulovému bodu. S tím se nedá nic dělat. Je možné jedině 
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ukončit znění tónu jinak, to znamená: jak rychle prst opustí klávesu, tak rychle 
dusítko přikryje strunu a fl exibilně zaokrouhlí dozvuk.

Jeden moment, o kterém jsem se výše zmínil, hraje velmi důležitou ro-
li u všech nástrojů bez výjimky; je to moment nasazení tónu. Určuje základní 
charakteristiku a rozdílnost zvuku i jeho rozeznání ve spektru barevnosti a roz-
ličnosti nástrojů. Je téměř neuvěřitelné, že když tento moment nasazení ze zá-
znamu ustřihneme a napojíme jednotlivé tóny bez něj, bude i zkušené ucho hu-
debníka mít problémy s určením, který nástroj vlastně tóny vyluzuje. 

Z těchto skutečností musí pianista vyvodit určitá ponaučení. Je přitom vel-
mi důležité, jakým způsobem zachází s časem, dokdy je tón po nasazení ještě re-
álně vnímaný. Výstižným příkladem je volba tempa v pomalých částech Slovan-
ských tanců Antonína Dvořáka ve verzi orchestrální, kde se zvuk nástrojů krásně 
pojí, na rozdíl od původní verze pro čtyřruční klavír. V případě pomalého tempa 
jsem jednou z režie slyšel dosti nepěknou, ale velmi výstižnou větu: „Zvuk nám 
tady poněkud vyhnívá, zkusme to rychleji.“

Dost však bylo teorie, fyziky a vědy, pokusme se dostat trochu blíže k umění. 
Myslím si, že člověk, kterému bylo určeno stát se umělcem, bez zvláštního povšim-
nutí absorbuje tyto zákonitosti při prvním doteku s klaviaturou. Na druhé straně 
člověk, jehož talent není dostatečně průkazný, může nastudovat stovky knih o fyzi-
kální podstatě zvuku, akustice a jiných oborech, které mají vztah k tónu nebo zvu-
ku, a nebude mu to při umělecké činnosti téměř nic platné. Neomlouvám se kole-
gům teoretikům, protože to nebylo míněno jako útok na smysluplnost jejich práce.

Slavný pianista Arthur Schnabel vyslovil kdysi na první pohled kacířskou 
myšlenku, že u člověka, kterému je předurčeno stát se umělcem, je téměř jed-
no, jestli byl od začátků vedený dobře nebo špatně. Tak jako tak, v patnácti nebo 
sedmnácti všechno předělá, vytvoří si vlastní návyky, vlastní techniku, a půjde 
svou vlastní cestou, která je ta pravá. 

Co k tomu dodat? Snad jenom to, že pro člověka, kterému je souzeno stát 
se umělcem, je lepší, když je od začátků vedený dobře.

Každý, kdo začne uvažovat nebo psát o kterémkoliv prostředku hudební-
ho umění, ať už je to technika, tón, výraz, frázování, styl, ale i prstoklad, faktu-
ra, pedalizace, pohybový aparát a nevím co ještě všechno, musí počítat s tím, že 
se zaplete do nepředstavitelně složité pavučiny fi losofi e umění, kde všechno se 
vším souvisí, vzápětí se neguje, všechno na sebe navazuje a současně se ruší, ale 
nakonec to vytvoří jednolitý organický celek. Dokonalý.

Umění se nedá naučit, umění je možné jenom tvořit, zdokonalovat, kultivo-
vat a chránit na základě zkušeností mnoha generací. Umělec izolovaný od všech 
vlivů se nikdy nenarodil. Nikdy jsem neslyšel, že by od narození hluchý člověk 
vytvořil závažné hudební dílo, vím však, že v průběhu života ohluchlý Beetho-
ven nebo Smetana napsali monumentální díla, která na mnoho let ovlivnila vý-
voj hudební kultury. 

S kvalitou klavírního tónu je to velmi podobné. Krásný, účinný tón není 
možné naučit odděleně od hudby, protože i sebeušlechtilejší zvuk nebo tón ješ-
tě neznamená umění. Vlastně krásný tón ani neexistuje, existuje pouze tón jako 
základ, jako atom hudebního procesu. Každý tón je krásný a současně i ošklivý, 
podle toho jak, kde a kdy se použije. Vazba, a to i zpětná, začíná tónem druhým, 
třetím atd., než se vytvoří ucelená hudební fráze, která je molekulou hudby. 
Krásná vyklenutá fráze je charakteristická nádherným tónem, ale ani sebevětší 
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snaha o ušlechtilý tón nebo zvuk ještě není zárukou, že výsledkem bude působi-
vá hudební myšlenka. Říci o pianistovi, že sice nehrál moc dobře, ale jeho tón byl 
nádherný, by bylo stejně nesmyslné jako říci o zpěvákovi, že jeho hlasový fond je 
sice menší, ale zato ošklivý.

Před mnoha léty čtrnáctiletý, značně technicky vyspělý a dětsky sebevědo-
mý André Wats přišel za Vladimírem Horowitzem s požadavkem, že by potře-
boval pár hodin, aby získal zvukový a umělecký lesk. Vladimír Horowitz mu od-
pověděl: „Bude lepší, když si na tento úkol najdete nějakého leštiče...“ (Je nutné 
objektivně dodat, že André Wats je dnes jedním z nejžádanějších umělců, právě 
pro svou neobyčejnou zvukovou kulturu.)

V této na první pohled necitlivé, ale brilantní odpovědi velkého mistra se 
skrývá hluboká pravda. Není možné učinit předsevzetí, že tento měsíc, každý 
den ‘od jedenácti do šesti’ budu pracovat na zušlechtění svého tónu a vyřeším 
tento problém jednou pro vždy. Tato práce má jenom začátek, nemá konce...

Několik odstavců předtím jsem tvrdil, že krásný a účinný tón není možné 
se naučit, to platí o tónu samostatném: v podstatě je jedno, jestli jediný tón na 
klavíru uhodí Svjatoslav Richter, Vladimír Horowitz atd. – nebo uklízečka. Ne-
znamená to však, že na kvalitě tónu a zvuku umělec nebo pedagog nepracuje. 
Opak je pravdou. Dokonce si dovolím tvrdit, že devadesát i více procent času za-
bírá tento problém, i když to na první pohled vůbec není patrné. Umělec, ale i pe-
dagog se vlastně neustále zabývá organizací intenzity, barvy a charakteru tónů, 
na základě svých, ale i dalších zkušeností, které tvoří tradici hudebního umění. 

Každý interpret, chce-li skladbu přesvědčivě tlumočit, musí ji mít předem 
pevně usazenou ve vědomí, musí mít v mysli ucelenou představu, musí vědět, 
co chce vyjádřit. Chceme-li vytvořit krásný, ušlechtilý tón, musíme ho předem 
slyšet, vnímat a cítit v představě v souvislosti s tónem předchozím i následným. 
Slyšíme-li ho, je větší část problému vyřešena. Nebývá těžké najít vhodný pro-
středek k realizaci. Není-li tomu tak, je nejvyšší čas zajímat se o místo v pojišťov-
ně, bance či na poště (se vší úctou k těmto povoláním).

Zkušenost se zvukem, získaná dlouholetým cvičením, znamená neustále 
nové a nové poznávání, dokonce i bádání o správném uchopení vlastních mož-
ností. Sluchová citlivost a senzitivita nervového propojení se tím rozvíjí. Člověk, 
který si alespoň sám pro sebe myslí, že by chtěl být pianistou, by měl znát zvuko-
vé možnosti svého hracího aparátu i nástroje v celé široké dynamické paletě, a to 
i na každém jednotlivém tónu. Rozdílnou intenzitu a nosnost mají tóny basových 
poloh a tóny poloh vyšších. Především však musí vědět, kde začíná nejjemnější 
pianissimo a zvuk již není ‘mrtvý’, a hlavně kde končí nejintenzivnější fortissimo 
a začíná bouchání, hluk a rámus. Tlačení nebo zbytečné forsírování do poloh vy-
sokých nepřinese zvýšení hlukové hladiny, pouze zvýší riziko, že struna praskne. 

Mnohokrát jsem slyšel, jak studenti nesmyslně cvičí po dlouhou dobu v ne-
obyčejně vysoké dynamické hladině a vystavují tím ohrožení nejdůležitější or-
gán hudebníka – sluch. Z vlastní zkušenosti vím, že když učím více než čtyři 
hodiny, většinou již nejsem schopný pracovat sám, mám zcela vyčerpanou slu-
chovou koncentraci. Každý tón v hudbě by měl být poměřován výchozím bodem, 
to jest tichem. 

Velmi zajímavé je pozorovat, jak cvičí někteří proslulí umělci, např. Eugen 
Indjic (příklad uvádím proto, že u nás často vystupuje, vede interpretační kurzy 
a studenti si to mohou ověřit). Nikdy jsem ho neslyšel pracovat ve vyšší dynamické 
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hladině než mezzoforte. Celé pole je posunuto směrem dolů, s jemnými odstíny, 
ale přitom na koncertě jeho vyšší dynamické hladiny mají dimenzi orchestrální. 
V podstatě si tříbí sluch. Pracovat v nižší dynamické rovině u Indjice nezname-
ná pracovat monotónně mechanicky, ale naopak velmi koncentrovaně, pozorně, 
přesně s důrazem na kvalitu každého tónu. Je to velmi důležitý půst, nejenom pro 
prsty, ruce, ale hlavně pro sluch a koncentraci. Navíc se tím zdokonaluje a prově-
řuje paměť sluchová, hmatová, harmonická, možná i vizuální. Příklad uvádím, 
i když vím, že mnoho slavných umělců (S. Richter, V. Horowitz, L. Berman a prav-
děpodobně i Fr. Liszt) v mládí zneužívali svůj dynamický potenciál. Způsob cvi-
čení a koncert jsou dvě různé věci.1 Také jsem ovšem slyšel koncerty některých 
umělců, kdy jsem měl pocit, že dvě hodiny nedělali nic jiného, než si ‘tříbili sluch’.

Je paradoxní, že když jsem byl nucen konstatovat, že klavír je nástrojem bi-
cím, platí přikázání první: nikdy neuhodíš klaviaturu brutální silou. Každý tak-
to vzniklý tón je předem odsouzený do oblasti tónů nekvalitních. I v obtížných 
a rychlých skocích by to nikdy nemělo být jenom plácnutí, které je pohybem ne-
koordinovaným, ale naopak: nejekonomičtější překonání vzdálenosti, výsled-
kem kterého je např. sytě znějící oktáva s mírnou převahou vrchního hlasu. Tu 
oktávu však musím předem (vnitřně) slyšet, jinak to bude skok ‘do neznáma’. 

Je zřejmé, že čím déle mluvíme o kvalitě tónu klavíristy, tím častěji se ten-
to pojem začíná prolínat s pojmem klavírní technika. Klavírní technika není to, 
co si většina lidí pod tímto pojmem většinou představuje, totiž schopnost něco 
rychle zahrát, zběhlost prstů nebo šikovné ruce. Klavírní technika (z řeckého 
techné=uměti) je mnohem širší pojem. Znamená komplex celoživotních zkuše-
ností, návyků pohybových získaných z cvičení svalových, především však pří-
pravu a neustálé zdokonalování nervového systému, propojení centrální nervo-
vé soustavy s konečky prstů za účelem dosažení rychlého, citlivého, bezpečného 
a neomylného spojení. Znamená to také nepřetržité tříbení smyslů: hmatového 
a sluchového, které zajišťují zpětnou vazbu.

Základní podmínkou spolehlivé klavírní techniky je uvolněnost a pružnost 
hracího aparátu, tj. celé ruky až po konečky prstů dotýkající se kláves. Dokon-
ce bych to rozšířil o přirozenou uvolněnost celého těla, ale nesmíme si to plést 
s vykloubeností nebo ‘klátivostí’ pohybu, při kterém se ruka po úhozu zvláštním 
způsobem propadne, prolomí před těžištěm úhozu. Zvuk vytvořený takovým 
způsobem je charakteristický zvláštním ‘gumovým’, nevýrazným tónem, a navíc 
vizuální dojem působí komicky. Jestliže je někdo nepřirozený, tuhý, není uvolně-
ný, bude mít velké problémy nejenom v technice, ale i v tvorbě tónů. Mluvíme-li 
o technice a tvorbě kvalitního tónu, mluvíme vlastně o jedné a téže věci.2

Chce-li někdo pracovat na technice a současně i na kvalitě tónu, musí znát 
anatomický potenciál svého těla. Musí využít všechny možnosti, od téměř nepo-
střehnutelného pohybu posledního článku prstu, celého prstu, zápěstí, paže, lok-
te až po rameno atd., vlastně celou horní polovinu těla. Jedním opěrným bodem 
je koneček prstu na klávese, druhým místo, kde sedíme na židli. Vyspělý klavíris-
ta ví, jaké energetické zdroje, ukryté v jeho těle, má zapojit do práce a kdy, a kte-

1 Poznámka redakce: Popsaný případ může pomoci pochopit svědectví o velkých hercích, kteří si na zkouškách jako by 
jen něco ‘mumlali pro sebe’ (viz i vzpomínku Jaroslavy Adamové na Jiřího Plachého v rozhovoru otištěném v 1. čísle Dis-
ku na s. 93): tito herci jako by při zkouškách v sobě teprve koncentrovali to, co budou moci při představení vydat. 

2 Poznámka redakce: Srovnej s křečovitostí, uvolněností a povoleností v hereckém projevu.
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ré z nich vypínat a proč: „nevyspělý buď střílí kanónem na vrabce, nebo útočí 
dětskou pistolí na dělostřeleckou baterii“ (prof. Nejgauz).

Z hlediska anatomického je důležité vědět, že síla samotných prstů je znač-
ně limitovaná a velmi rozdílná. Mnohem silnější, ale také pohyblivější je druhý 
a třetí prst nebo i palec než čtvrtý a pátý prst. Existuje celá řada cvičení na posí-
lení a pěstování nezávislosti prstů, ale právě rozdílná silová potence jednotlivých 
prstů nutí k využití váhového principu ruky i celého těla.

Vést někoho ke zvukové citlivosti a kvalitě znamená také neustále kontrolo-
vat způsob hraní, eliminovat pohyby zbytečné a neúčelné, které v konečném dů-
sledku vždy znamenají tónovou vadu. Může se stát, že na školu přijde i velmi ta-
lentovaný člověk, ale s celou řadou neodstraněných a zažitých zlozvyků. Nezbývá 
než začít trpělivě, soustavně a nekompromisně odstraňovat jeden nedostatek za 
druhým. Je to práce úmorná, nezajímavá a při uměleckém snažení znamená zdr-
žení. Výsledkem bývá zjištění, že když už se zdá, že je všechno na nejlepší cestě, 
stačí sebemenší stres a návyky uložené hluboko v podvědomí vyplavou okamži-
tě na povrch. Tento proces je dlouhodobý a vyžaduje od pedagoga velkou zásobu 
trpělivosti. U skutečných talentů se však vyplatí, zejména proto, že dotyčný po-
stupně zjistí nesmyslnost těchto zlozvyků a odstraní je. 

Jde o přirozenost a úspornost pohybu. Umělec přece nehraje, aby se pohy-
boval, pohybuje se proto, aby hrál.3 Když jsem byl posluchačem prvního roční-
ku na AMU, zeptal jsem se svého obdivovaného profesora Maxiána na jeho názor 
o postavení ruky na klaviatuře. Jeho odpověď byla obšírnější, než jsem očekával. 
Řekl mi: „Vstaňte a projděte se po třídě. Podívejte se na ruku. Chodíte snad nor-
málně se zaokrouhlenými prsty? Postavení ruky by mělo být co nejpřirozenější, 
ale... pianista musí vědět, kdy má narovnanými prsty klávesy pouze hladit, ne-
bo kdy má prsty zaokrouhlit a zaostřit.“ 

Později, když jsem byl na mistrovských kurzech u jedné z největších osob-
ností klavírního umění 20. století G. Andy, měl jsem možnost ověřit si, že práce 
na tónu probíhala vždy simultánně s prací na celkovém uměleckém výrazu. Jen 
velmi zřídka, krátce a dosti neochotně ukazoval (většinou odkazoval v otázkách, 
jak něco zahrát po stránce pohybové, technické, atd., na svého asistenta). Neustá-
le přehrával a připomínal: nedívejte se na ruce, poslouchejte! 

Ale bylo na co se dívat... To mají společné všichni velcí umělci (můj profe-
sor F. Maxián, G. Anda, S. Richter, E. Gilels, M. Pollini, A. B. Michelangelli atd.): 
že totiž pohled na ruce velkých mistrů lidskému oku vždy nesmírně lahodí. Je 
to pohled na pohyb stejně krásný a harmonický, jako je let orla skalního nebo 
skok dravé šelmy. Při bližším zkoumání zjistíme, že mají jedno společné: oproš-
těnost od všeho zbytečného.

Na jednom místě této úvahy jsem řekl, že se umění nedá naučit, že umění 
je možné pouze tvořit, kultivovat, rozvíjet a chránit. Při pohledu na dnešní svět 
se zdá, že akcent je na slově posledním: chránit. Umění je asi nejčistším produk-
tem lidského bytí. Ostatně co zbylo z pyšných říší dávných civilizací, ne-li umě-
ní? Musí zůstat i nadále nadějí a součástí lidské existence. 

Jinak budou příští generace počítačové, numerické, peněžně fetišistické 
a v konečném důsledku virtuálně uvězněné v pasti naprosté beznaděje...

3 Poznámka redakce: Neplatí to také pro herce?
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Na počátku bylo ticho. Ticho živoucí, veleb-
né, vše objímající. Nikdo neměřil hladiny jeho 
úrovně, nikdo nezkoumal jeho spektrální struk-
turu, protože vše bylo tak, jak mělo být. Velká 
zvířata vydávala zvuky hluboké a silné, malá 
zase vysoké a slabé, a nad tím ještě výše zněl 
božský zpěv ptáků. A vítr rozechvíval vzdušné 
sloupce v dutinách stromů a jednostranně ve-
tknuté tyče jejich osamělých větví, šum deště 
a bublání vody znamenaly životadárnou vlá-
hu. Najednou třeskl blesk, zaburácel hrom 
a už praskal oheň. Potom se zase vše vrátilo 
k onomu blaženému tichu.

Do této akustické pohody však vstoupil člo-
věk a s ním dvě velká ‘H’: hluk a hudba. Člověk 
velmi brzy objevil, jak jednoduše lze vyloudit 
hluk a co námahy dá rozeznít ušlechtilý tón. Je-
ho lidský hlas se postupně stal a dodnes zůstal 
jediným rozumným spojením hluku a hudby. 

Člověku dlouho trvalo, než si ověřil, že ten 
pracně vytvořený tón je vlastně mnohem, mno-
hem jednodušší než kterýkoliv hluk. Jedno ale 
bylo už od počátku jisté: ten, kdo složitě ne-
chraptí, může jednoduše zpívat, a kdo zpívá, 
ten obvykle neubližuje tomu druhému. Tak 
člověk začal vymýšlet nástroje, které napodo-
bovaly jeho hlas a přinášely s hudbou radost. 
Bohužel ale začal také vymýšlet jiné nástroje, 
které zase napodobovaly blesk a hrom a při-
nášely s hlukem bolest. 

Postupem času se však člověku začala 
zdát hudba příliš jednoduchá a hluk příliš 
slabý. Tvořil tedy hudbu stále složitější a hluk 
vyráběl stále silnější a to vše označoval jako 
pokrok. V jednom se však člověk nezměnil, ve 
svém hlase. Vždyť to hudba mu stále připomí-

nala jeho zdravý zpěv a hluk zase jeho nepří-
jemný chrapot.

Kdo ví, jak by se vše dále vyvíjelo, kdyby se 
v rámci onoho pokroku nedostavil nejzběsilej-
ší vynález v dějinách lidstva – elektřina. Hudba 
dostala vynikajícího sluhu, ale současně také 
nebezpečného pána. Tím oddaným sluhou měl 
být záznam zvuku spolu s celou elektroakusti-
kou a tím proradným pánem pak budoucí prů-
mysl elektronických hudebních nástrojů.

Ale to ještě tvořil Bach a Händel a na kůru 
Svatoštěpánského dómu ve Vídni zpíval mla-
dý choralista Haydn, když rodák z Helvíko-
vic u Žamberka Prokop Diviš nejenom zkrotil 
blesk, ale také postavil první hudební nástroj, 
u kterého měla být využita elektřina. O tomto 
tzv. mutačním orchestrionu, nazývaném též 
Denis d’Or čili Zlatý Diviš, se můžeme dočísti, 
že „měl 14 klaviatur, většinou dvojnásobných, 
jejichž kombinováním docílilo se přes 150 dru-
hů harmonií. Jakkoliv jen strunami tóny vydá-
val, přece různé nástroje, jako harfu, klavír, les-
ní roh, fagot, klarinet a jiné napodobiti mohl“. 
Jednotlivými strunami, kterých bylo 790, ve-
dl Diviš elektřinu resp. elektrický náboj v na-
ivním domnění, že tak dojde k ovlivňování je-
jich kmitání a tím ke zvýšení zvukové kvality 
tónů. Avšak jediným funkčním využitím elek-
třiny byl nakonec jenom Divišův tajný spínač, 
kterým pravděpodobně jen neumělému, necit-
livému či dokonce neurvalému hráči mohla být 
uštědřena pořádná elektrická rána. Jak pro-
zíravé zařízení!

To už však francouzský matematik a fyzik 
Jean-Baptiste de la Borde elektrostatickým ná-
bojem opravdu rozkmitával kladívka své zvon-

O původu zvuků 
(nejenom těch elektronických)

Václav Syrový
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kohry. O 100 let později pak naladil český fyzik 
František Adam Petřina kladívka pana Wágne-
ra do podoby ‘elektrické harmoniky’, ale pů-
vod zvuků se stále neprotivil své mechanické 
podstatě ani svému vokálnímu vzoru. Mezitím 
však spatřil světlo světa integrál barona Fou-
riera a Helmholtzovy rezonující tykve začaly 
zdobit fyzikální kabinety. Až nastal okamžik, 
kdy člověk zjistil, že sem a tam tekoucí elek-
trický proud, který nebylo viděl a nedoporučo-
valo se na něj ani sahat, může nahradit strunu 
i jazýček, a dovede tedy rozkmitat rezonanční 
desku i vzdušný sloupec: v tomto okamžiku byl 
vypuštěn džin z lahve.

Zpočátku se choval uctivě a snaživě, a pro-
to také první elektrické a elektronické hudeb-
ní nástroje byly přijímány jako pokrok a do-
dnes v nás svou důmyslností vzbuzují úžas 
i obdiv. Osud těchto nástrojů nám může při-
padat až dojemně idylický; pro jejich skromný 
zvuk byl tradiční hudební instrumentář nedo-
stižným vzorem a nějaká povýšenost nad ním 
jako odepsanou konkurencí byla proto něčím 
naprosto neznámým. 

Hned první nástroj s čistě elektrickou ge-
nerací tónu znamenal celou řadu ‘nej’. Byl to 
‘dynamophon’ či ‘telharmonium’ Američana 
Thaddeuse Cahilla, jehož první z celkem tří 
verzí nástroje zazněla roku 1900. U tohoto 
nástroje varhanového typu byly téměř sinu-
sové tóny generovány klasickými alternáto-
ry a vůbec poprvé tu byla prakticky použita 
fourierovská syntéza, konkrétně 11 harmonic-
kých složek. Největší, nejtěžší i nejdražší hu-
dební nástroj věku elektřiny. Vážil přes 200 t, 
stál 200 tisíc dolarů a zaujímal prostor obstoj-
né strojovny. Poslouchal se pouze na sluchátka 
s velkými papírovými trychtýři, a jsa připojen 
na newyorskou telefonní síť, umožňoval pořá-
dat pro její abonenty denně koncerty. Nehu-
dební abonenti však protestovali proti přes-
lechům a silnému rušení telefonních hovorů, 
a proto byl nástroj v roce 1908 demontován. 
Přes všechny snahy jej někde umístit skončil 
v roce 1962 ve šrotu.

Na přelomu století vznikl první ‘elektronic-
ký’ klávesový nástroj, když anglický fyzik Wil-
liam Duddell přinutil zpívat elektrický oblouk. 

Sestrojil jednoduchý oscilační obvod řízený klá-
vesnicí, ve kterém hořící oblouk fungoval jako 
reproduktor. Přestože vynález elektronky ne-
dal již na sebe dlouho čekat, skutečný elektron-
kový klávesový nástroj ‘audion piano’ Lee de 
Foresta zazněl až roku 1915 a zazněl falešně. 
Neudržel totiž ladění, a tak konstruktéři dal-
ších nástrojů se raději zaměřili na nekláveso-
vé ovládání, kde problematická stabilita výš-
ky tónu tolik nevadila a mohla být s klidem 
prohlášena za ‘umění’. Nejenom nekláveso-
vé, ale i bezdotykové ovládání měl ‘theremin’ 
či ‘aetherophon’ ruského fyzika Lva Sergejevi-
če Těrmena z roku 1920. Tento nástroj, před-
vedený i samotnému Leninovi, přežil v inovova-
né podobě až do dnešních dnů, právě tak jako 
‘Martenotovy vlny’ profesora pařížské konzer-
vatoře Maurice Martenota, známé především 
z Honnegerova oratoria Jana z Arku na hrani-
ci a z celé řady skladeb Oliviera Messiaena.

Byly to idylické doby: Paul Hindemith se 
učil hrát na ‘trautonium’ Friedricha Trautwei-
na, Leopold Stokowski stavěl s Ivanem Erem-
jevem fotoelektrické varhany, Artur Toscanini 
objednával u Jorga Magera elektronický zvon 
pro bayreuthskou inscenaci Parsifala, Olivier 
Messiaen inauguroval elektronické varhany 
pánů Gileveta a Couplexe umístěné v paříž-
ském rozhlase, které mimochodem obsaho-
valy 700 elektronek, a Serge Koussewitzski 
upřímně obdivoval elektrofonické varhany 
chicagského hodináře Laurense Hammonda. 
Jeho varhany, kterých bylo do dnešní doby vy-
robeno více jak 2 miliony kusů a které nalez-
neme téměř ve všech zemích světa, se staly 
skutečným pojmem, nástrojem zbožňovaným 
i proklínaným, avšak jediným komerčním elek-
tronickým hudebním nástrojem historie, který 
byl sám sebou a který nic nepředstíral a nic 
nenapodoboval.

S ‘hammondkami’, které poprvé zazněly 
v roce 1935, však skončily ony idylické časy 
a džin vypuštěný z láhve zahájil vítězné tažení. 
Elektronické hudební nástroje se staly předmě-
tem komerčního zájmu a ten jim jako sudička 
dal do vínku komplex méněcennosti, protože si 
napodobováním zvuku klasických nástrojů do-
sud stále něco dokazují, a také zjevné sklony 
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k schizofrenii, protože dodnes hudebníky láka-
jí i odpuzují současně. Vývoj naprosté většiny 
těchto nástrojů začal být víc diktátem výrob-
ců než odrazem potřeb a přání hudebníků, ak-
ceptoval víc rozvoj pouhé techniky než oboha-
cování hudebního prožitku.

Zvuk elektronických hudebních nástrojů měl, 
má a bude mít jedinou možnost: zaznít na roz-
díl od nám důvěrně známých nástrojů klasic-
kých pouze zprostředkovaně, a to pomocí re-
produktoru, bohužel nejméně kvalitního článku 
dnes již téměř dokonalého řetězce elektroakus-
tických přístrojů. V tomto směru jsou ale tyto 
elektronické nástroje skutečně autonomními 
původci umělých zvuků: ušlechtilých i neušlech-
tilých, hudebních i nehudebních. Zvuků, které 
na jedné straně bezesporu obohatily a oboha-
cují výrazové prostředky hudby, ale které také 
stále připomínají, že dokud bude člověk mluvit 

a zpívat svým vlastním, nikoliv elektronickým 
hlasem, potud bude schopen ve zvuku rozpo-
znat zdravé a nemocné, krásné a ošklivé, po-
vznášející a ubíjející. Proto také je a vždy bude 
tím nejdokonalejším zvukem lidský hlas, ať už 
je to jen křik novorozence, mimochodem kon-
centrovaný kolem výšky komorního ‘a’, nebo už 
monolog Hamleta, koloratura Královny noci či 
sbor mnichů jdoucích do Říma. A až nebude-
me vědět, kam se podít v tom zvukovém zmatku 
syntezátorů, samplerů, sekvencerů a kdo ví, če-
ho všeho ještě; až budeme pochybovat o půvo-
du zvuků, které nás obklopují, pak si najděme 
kousek blaženého ticha a nahlas promluvme 
sami k sobě. Uslyšíme Silbermannovy varha-
ny, Stradivariho housle, klavíry pana Steinwa-
ye, Selmerovy a Buffetovy klarinety, Heckelovy 
fagoty, Bachovy trumpety. Proč? Protože člověk 
a hudba jedno jsou – a tak to má být.

NOVÉ ČÍSLO

KRITICKÁ PŘÍLOHA
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Miroslav Vojtěchovský

I

Pro mé učitele, vychované – pokud ne přímo odkojené – Bauhausem a neochvěj-
ně věřící ve zbožštěnou pravdu puristické fotografi e, byla inscenace, aranžová-
ní či vytváření předmětu fotografi e tím, čím je býku červený šátek v rukou torea-
dora. Rozčilující. Totálně nesmyslná. Popírající smysl fotografi e v samém jejím 
základu. Něco, co nemá nárok na existenci a co musí být rozhodně odsouzeno. 
A také bylo odsouzeno. Často a pokaždé s velikou razancí. Tak často a s takovou 
razancí, že se v člověku nemohl neprobudit zájem o tuto disciplínu. Ale nejde 
jenom o názory generace zrozené v době, kdy ‘přímá fotografi e’ Paula Stranda, 
Albert Rengera-Patzsche, Karla Blossfeldta, Augusta Sandera a dalších nabírala 
dech. Vzdělaný a v dějinách i teorii umění perfektně orientovaný Tomáš Kulka, 
který patří teoreticky ke generaci mých spolužáků, konstatuje: „Kýčovitost ve fo-
tografi i zpravidla začíná právě tam, kde opouštíme to, čemu v angličtině fotografo-
vé říkají ‘straight photography’. Jedním ze způsobů, jak dosáhnout efektu kýče, je 
zaranžovat fotografovanou scénu […] Jinými slovy, efektu kýče lze dosáhnout právě 
těmi odklony od přímé fotografi e, které odnímají fotografi i její zvláštní intimní a ne-
zprostředkovanou blízkost ke skutečnosti“1 (Kulka 2000: 119-120). Tomáš Kulka je 
velmi moudrý a dostatečně citlivý na to, aby svůj výrok neabsolutizoval, ale je-
ho uvažování o kýči je přesné a velmi metodické – například jeho pasáž o vazbě 
mezi konceptuálním uměním a kýčem mě přímo nadchla, neboť problematikou 
toho, čemu říkám intelektuální kýč, se zabývám už dlouhou dobu – a právě pro-
to vyznívá jeho prohlášení hodně kategoricky a neposkytuje pro aranžovanou, 
resp. inscenovanou fotografi i mnoho prostoru. 

Koketuje Sandy Skoglundová ve svém Chození po vaječných skořápkách s ký-
čem? Odklání se svou komplikovanou inscenací od reality? Jestliže odpověď na 
první otázku nemusí pro nás být momentálně důležitá, neboť souvisí s rozostře-
nou hranicí defi nice kýče, odpověď na druhou otázku má z hlediska média foto-
grafi e důležitost zcela zásadní. Významná česká fotografka poznamenala kdysi 
jasně, byť stručně: „Není-li o životě, je [rozuměj, fotografi e] k ničemu…“ I když to tře-
ba tak na první pohled nevypadá, inscenovaná fotografi e Sandy Skoglundové se 

Inscenovaná fotografie?

1 Přiznávám bez mučení, že v citaci jsem udělal malou změnu v poslední větě, která v originálu zní: „Jinými slovy, efek-
tu kýče lze dosáhnout právě těmi odklony od přímé fotografi e, které fotografi i dávají [zvýraznil MV.] její zvláštní intim-
ní a nezprostředkovanou blízkost ke skutečnosti…“ Záměnou slova ‘odnímají’ za ‘dávají’ je, doufám, přesněji postižen 
smysl Kulkova výroku. Domnívám se totiž, že se zde jedná o malý, nezáměrný výšin z vazby, zcela pochopitelný v proje-
vu člověka cestujícího napříč jazykovými okruhy.
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zabývá skutečností našeho života více a komplexněji než celá řada ‘skutečných’, 
živých obrazů existující nearanžované reality. Sám název rozměrné Ilfochrome 
[Cibachrome] zvětšeniny Chození po vaječných skořápkách nás uvádí do středu au-
torčina uvažování. Skoglundová si rafi novaně pohrává se slovíčky originální frá-
ze, jež zní: „Chození [kráčení, procházení se, pohybování se] po vejcích“,2 která 
znamená nakládat s něčím tak citlivě, něžně a jemně, aby se věc, záležitost apod. 
nezničila, aby se z vajec právě neudělaly bezcenné skořápky. Jinými slovy, i když 
ne absolutně přesně: obraz by se mohl jmenovat: „Jako slon(i) v porcelánu“... Evi-
dentně prázdná vejce – v rozšlápnutých postrádáme žloutek i bílek – a v někte-
rých případech vyfouknutá a naplněná sádrou, pokud nejsou přímo sádrovými 
modely, zde hrají jednak roli absence potraviny, jednak – a to zejména – roli sym-
bolu budoucího života, čímž se vztahují jak k hadům, tak k zajícům a jejich pro-
měňujícím se rolím v mytologii napříč dějinami i geografi í lidských kultur. 

Had je v mytologiích jedním z nejuniverzálnějších a také nejkontroverz-
nějších symbolů. Svlékáním kůže symbolizuje nesmrtelnost, v indické kultu-
ře je Kundaliní had považován za spodní část lidské páteře a je vnímán jako 
symbol kosmické energie a života vůbec. Zatímco ve starověkém Egyptě, Řecku 
a Římě byl had považován za ochránce ducha, jeho svůdnická role v biblickém 
příběhu Adama a Evy ho staví do polohy ďáblova agenta, způsobujícího pád člo-
věka do hlubin hříchu. ‘Hadí’ pohyb, stejně jako vidličkovitý jazyk, je zosobně-
ním strachu, na druhé straně jeho oči bez víček asociují v mýtech nepřetržitou 
pohotovost k pozorování a moudrost. Především je ale had spojován se symboly 
úrodnosti a plodnosti: hadi táhnou vůz řecké bohyně úrodnosti Démétér, aztéc-
ká bohyně Coatlicue (což znamená ‘Hadí sukně’) je zobrazena se dvěma hadími 
hlavami a v irské tradici vylézají hadi ze země v první únorový den – svátek bo-
hyně Brighid –, aby ohlásili příchod jara, zatímco u nás se tak děje z pochopitel-
ných důvodů až na svatého Jiří. V protipólu k bohyním symbolizujícím tu plod-
nost, úrodnost země, tu schopnost znovuzrození, či obnovování, je ale had – pro 
svůj tvar – také významným falickým symbolem, tedy obrazem mužské schop-
nosti oplodnění. Ale dvojznačnost hadí symboliky jde ještě dále: protože zrozen 
z vejce, je občas považován za bisexuála, a protože mnohdy žije pod zemí, je ta-
to bisexualita považována za cosi temného, vedoucího k symbolice draka. Napří-
klad egyptský pouštní had byl symbolem neplodnosti, sucha a tím nedostatku. 

Zajíc, respektive králík na tom není v mytologiích o nic lépe než had. Obje-
vuje se téměř ve všech mytologiích jako podvodník, i když často je jeho kejklíř-
ství viděno pozitivně, neboť je provozováno z humanitárních důvodů, a králík 
se tak stává jakýmsi kulturním hrdinou. V japonském příběhu Bílého králíka 
‘zmanipuluje’ králík rodinu krokodýlů k tomu, aby vytvořila vlastními těly most 
spojující ostrov s hlavní pevninou, ale tato králíkova pozitivní ‘historická’ role 
je záhy zpochybněna jeho vlastní vychloubačností, za kterou ho rozzuřený kro-
kodýl osudově potrestá tím, že ho stáhne za živa z kůže… Proti tomuto drastic-
kému příběhu mnohem jednoznačněji působí legenda amerických indiánů, ve 
které zajíc ukradne oheň Ohňovým lidem, aby ho předal ostatním kmenům, 

2 Jak můžeme zjistit z lamentace nespokojeného teoretika anglického jazyka Thomase Parrishe (2002: 16), je nespráv-
né užití originální fráze docela běžné i v takových novinách, jakými jsou New York Times; z obsahu fotografi e je ale zjev-
né, že paní profesorka Skoglundová ví, o čem hovoří, a trefně používá v názvu své inscenované fotografi e nesprávnou 
formu fráze jako vtipnou slovní hříčku.
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a je proto – podobně jako v Egyptě – považován za poloboha. V jiných mýtech je 
ovšem králík či zajíc – a to velmi často – považován za symbol plodnosti, zatím-
co v dalších může hrát obojí roli… Pro nás je ale asi nejznámější zajíček v drže-
ní germánské bohyně úrodnosti Eostry, zajíček kladoucí vajíčka v obrazu měsí-
ce čili zajíček – velikonoční. 

Proč tedy Sandy Skoglund angažuje obě tato výsostně problematická, kon-
troverzní až ambivalentní stvoření najednou a proč je navíc aranžuje v jakém-
si přátelském, okouzleníplném, ne-li milostném spojení? Je jisté, že nás vede 
k zamyšlení nad proměnlivostí našich kulturních symbolů. Je nepochybné, že 
nás má k hlubšímu zamyšlení nad rolí kulturního paradigmatu v našem životě. 
Ostatně, chronologický výčet chápání obou těchto živočichů v dějinách mytolo-
gie i náboženství autorka instalace vtěsnala do grafi ckých listů, provedených ve 
formě kachlíčků na stěnách koupelny. Můžeme tak napočítat celkem 45 různých 
reliéfně vytisknutých grafi k, od motivu hada z egyptského zlatého ochranného 
štítu až po velikonočního zajíčka zubícího se blahem nad tím, že může ochraňo-
vat zdobená vajíčka v potravinovém supermarketu… Zdá se evidentní, že v prv-

Na obraze Sandy Skoglundové Chození po vaječných skořápkách vnímáme dvě téměř 
zrcadlově podobné nahé ženské postavy v nejintimnějším prostoru lidského obydlí – 
v koupelně. Jedna z postav míří k vaně, zatímco druhá, rovněž obrácená zády k divákovi, 
směřuje k umyvadlu. Činí tak pokojně, jejich lehce pantomimicky přeexponované postoje 
naznačují opatrné našlapování na zjevně prázdné vaječné skořápky, ale nezrcadlí žádné 
znepokojení či údiv nad společností zajíců a hadů, kteří vyplňují prakticky celý prostor 
této realisticky nereálné inscenované fotografie.
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ním plánu je inscenace Skoglundové příběhem o strachu a opatrném přístupu 
k utváření našich vlastních cest skrze nástrahy okolí, ale v hlubším chápání je 
mnohem více orientována k uvažování o protikladech vězících v našem chápání 
života, v našem procházení skrze jeho nástrahy a příležitosti, v nejistotě a ambi-
valenci našich životních vzorů či modelů. Vizuální bohatost obrazu, daná kono-
tacemi s dějinami umění, je zvyšována bohatostí myšlenkovou, respektive šíří 
servírovaných problémů a otázek o denních rituálech, o populární kultuře, o po-
hanství, stejně jako o dávnověkých i současných náboženstvích. Cítíme-li, že Sko-
glundová diskutuje postmoderní pluralitu, připouštějící vzájemnou propojenost 
a jednotu negativního s pozitivním, jinak řečeno: boha i ďábla v jedné hlavě, pak 
asi nejsme daleko od pravdy. Proč prázdná vejce? Proč v těsném společenství ha-
dů a zajíců jako symbolu plodnosti a ženské i mužské reprodukční schopnosti 
jsou dvě téměř ‘jednovaječné’, leč výlučně ženské nahé postavy? Autorka je v jis-
tém směru velmi explikativní, ale na druhé straně nevysvětluje vše, nechává ote-
vřené prostory pro naše přemýšlení, takže ‘pročítáním’ jejího obrazu nemůžeme 
nedojít k tomu, k čemu vždy dojdeme se studenty, když přemýšlíme o Antonioni-
ho Zvětšenině. Totiž k jeho výroku, že dobrý fi lm „je jako Zen. Když ho začneš vy-
kládat, když už si myslíš, že jsi ho pochopil, tak v té chvíli ho ztrácíš“.

Můžeme říci jednoznačně a neochvějně, že Chození po vaječných skořáp-
kách postrádá intimní spojení se skutečností? Můžeme s jistotou říci, že tato ‘ne-
-přímá’ fotografi e není o životě?

II

V článečku nazvaném „Absurdita reality a realita absurdního“, který jsem zhruba 
před třinácti lety psal pro katalog výstavy Současná československá fotografi e, pů-
vodně připravované kolegou Birgusem pro Museum Ludwig v Kolíně nad Rýnem 
za mé nepatrné asistence, a který naštěstí nebyl pro nedostatek místa publikován, 
což bylo nakonec jistě dobře, protože fotografi e rozhodně neutrpěla újmu a mně 
nevznikla ostuda, snažil jsem se vyjádřit rozdíly ve formě reakce fotografi ckých 
projektů na tísnivou realitu totalitního života. Stručně: zdálo se mi evidentní, že 
zatímco privátní dokumentární projekty Viktora Koláře, Jindry Štreita, Pavla Šte-
chy, Jaroslava Bárty či Zdeňka Lhotáka i dalších, z různých důvodů do předmět-
né výstavy nezařazených dokumentaristů odrážely zcela citlivě a kriticky přesně, 
jakkoliv místy s humorem skrze slzy, tristní realitu každodenního života v „reál-
ném“ socialismu, byly inscenované projekty Miro Švolíka, Rudo Prekopa, Vasila 
Stanka a o něco málo později i Petra Krejčího, Pavla Pechy a dalších svébytnou re-
akcí na realitu „reálného“. Citliví mladí fotografové vyjádřili tehdy zcela jasně, že 
nechtějí mít s falší a zrůdností reality nic společného a vybudovali si svůj vlastní 
svět. Svět plný humoru, nevázané radosti, svět bez zábran a limitů, svět sexuál-
ní volnosti, svět bez třídění a kategorizování, svět zbavený jakékoliv ohraničující 
a vymezující ideologie, hlučný svět šťavnatého lidství, snažící se překřičet osudo-
vý strach z „reálného“. Refl ektovaná míra strachu a obav z reality dávala těmto 
znepokojeným mladým mužům sílu a kritičnost stejně jako touhu po jiném, lep-
ším světě. Opravdovost problému a tísnivost reality jim bohatě servírovala námě-
ty, stejně tak jako dodávala jejich projektům na výmluvnosti. Mezinárodní výstava 
studentské fotografi e v Amsterdamu v roce 1989 ukázala, jak hluchými, plytkými, 
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bezobsažnými, nezáživnými a vyumělkovanými se jevily projekty současníků oné 
„slovenské vlny absolventů FAMU“3 ze zemí západního světa, které v osmdesátých 
letech ještě netrpěly žádnými fatálně srovnatelnými problémy. 

Nechci jistě konstruovat jakýsi žebříček hodnocení dokumentární a insce-
nované fotografi e. Právě naopak. Chci ukázat, že roviny reakcí na realitu mohou 
být různé, ale že různost sama neobsahuje v sobě prvek hodnotící klasifi kace či 
známkování. Dokument Jana Špáty zprostředkovává skutečnost stejně jako Hav-
lova Zahradní slavnost. Jejich metody jsou různé, dopad je shodně zneklidňující. 

Ale fotografi e, které tak popouzely mé učitele, byly také spojeny se životem. 
Snad nejznámější a nejslavnější z nich, Rejlanderova kompozice (Oscar Gustav 
Rejlander: Dvě cesty životem, 40x80 cm, 1857), má dokonce přímo v názvu hned 
dva životy, respektive dvě polohy přístupu k životu, ale pokud začneme analy-
zovat příběh obrazu i jeho vizuální výraz, nemůžeme v jistém směru nesouhla-
sit jak s mými učiteli, tak s Tomášem Kulkou. Příběh je poněkud naivní a jeho 
‘vyvedení’ – zdvořile řečeno – úsměvné. Starý otec uvádí své dva víceméně do-
spělé syny do života. Všichni tři právě prošli symbolickou obloukovou branou 
do panoptika životních hodnot, rozdělených vertikální osou obrazu na pozitiv-
ní  aspekty lidského přístupu k životu jako jsou pracovitost, dobročinnost, zbož-

Oscar Gustav Rejlander: Dvě cesty životem

3 Shodou okolností pocházejí všichni tři shora uvedení autoři inscenovaných fotografi í (Miro Švolík, Rudo Prekop 
a Vasil Stanko) ze Slovenska. Jejich zářivý úspěch spolu s úspěchem dalších dvou rodilých Slováků, Tono Stana a Pe-
tera Župníka, kterého dosáhli už během studií, vedl některé kritiky a teoretiky k souhrnnému označení „Slovenská vl-
na absolventů  FAMU“ či „Mladá vlna slovenské fotografi e“ atp. Dlužno poznamenat, že nespoutaná a neutuchající 
tvořivost této ‘party’ vytvořila nejenom na katedře fotografi e, ale na celé FAMU výraznou a na dlouhou dobu neopa-
kovatelnou atmosféru.
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nost, atd. – mládenci je mají po své levé ruce, zatímco divák je tedy vnímá jako 
‘pravicové’, a na druhé straně – z hlediska mládenců po pravé ruce a z hlediska 
diváka tedy jako ‘levicové’ – jsou prezentovány negativní, pokleslé aspekty živo-
ta: prostopášnost, pijanství, hazardní hry atd. Pokud zvážíme okolnost, že foto-
grafi e všech 22 symbolických reprezentantů (či reprezentantek) životních hod-
not stejně jako otce, obou synů i pěti částí prostředí a pozadí obrazu Rejlander 
nafotografoval separovaně podle přesných skic, poté obkryl na jednotlivých ne-
gativech černou krycí barvou vše, co se nemělo na výsledné fotografi i objevit 
a nakonec postupně jeden negativ za druhým kopíroval na speciálně připrave-
ný albuminový papír,4 uvědomíme si, jak vyčerpávající a na přesnost náročná 
práce to byla. Ruku v ruce s poznáním obtížnosti nemůže nepřijít otázka: Proč 
to všechno? Proč tak komplikovaný postup, když ‘prostou’ malbou by to možná 
nebylo rychlejší, ale rozhodně by okolo celé práce bylo méně technických háda-
nek, laborování s chemikáliemi a celek by nepochybně vypadal přirozeněji, pro-
tože metoda postupného snímání a především kopírování jednotlivých negativů 
dovedla obraz k jisté strnulosti a nepřirozenosti? 

Odpovědi jsou dvě. Souvisejí spolu a přitom současně negují jedna druhou, 
čímž vyjadřují jak naše rozpaky nad celou oblastí kompozitní narativně-alego-
rické fotografi e, tak nám osvětlují smysl i jeden z nejdůležitějších výchozích bo-
dů současné inscenované fotografi e:

1. Rejlander, především, měl fotografi i rád a jasnozřivě v ní cítil otevírající 
se prostory nových možností. Přál si, aby byla vnímána se stejnou vážností jako 
seriozní umělecká malba, která mu ovšem byla stejně drahá a blízká, a jestliže 
chtěl přiblížit fotografi i svým kolegům malířům, snažil se především akcentovat 
její schopnost reprezentovat naprosto věrně realitu. Proto fotografoval jednot-
livé modely v pózách, které pro ně našel v předběžných skicách, tak aby je bylo 
možné bez přemalby vkopírovat do celku obrazu, neboť chtěl v detailu zachovat 
autenticitu a pocit věrného otisku reality. Jistěže pro nás zůstane navždy otáz-
kou, jak moc, nebo zda vůbec si Rejlander uvědomoval, že tenhle ‘odraz reality’ 
jde zásadně proti smyslu a podstatě alegorické symbolizující malby a že právě 
proto se jeví užití fotografi e v takovém postupu rušivě, pokud nepůsobí přímo 
jako karikatura. Už také můžeme těžko zodpovědně říci, zda se Rejlander cítil 
nedostatečně silným v iluzivní malbě a zda tedy nebylo něco na pomluvě, která 
tvrdila, že fotografi e se chápou především méně schopní malíři.

2. Rejlander ale nepochybně cítil, že na obraze nesmí absentovat manuální 
mistrovství malířů, promrskávaných Zeuxovými hrozny nebo Parrhasiovou zá-
clonou, neboli oceňovaných odnepaměti podle toho, jak věrně dokázali ve svých 
malbách vytvořit iluzi reality. Jestliže tedy manuální mistrovství najednou ne-
bylo zapotřebí k tomu, aby se vytvořila iluze reality, musela v intencích narativ-
ního malířství být práce malířovy ruky a její formující schopnost jakožto výraz 
tvořivosti vnímatelná nějakým jiným způsobem. Proto náročná a komplikova-
ná montáž, proto obrovská spousta práce s vykrývací barvou, proto obraz, který 
si sice v detailu drží minucióznost fotografi ckého zobrazení, ale v celku se tváří 

4 Na tom, že si Rejlander připravoval sám albuminový papír, by ještě nebylo nic překvapivého, to fotografové dělali zce-
la běžně, problém byl v tom, že Rejlander neměl k dispozici dostatečně velký arch papíru, který by byl vhodný pro zcit-
livění albuminovou emulzí – ne každý papír se k tomuto procesu hodil a každý, byť principiálně vhodný papír, dával na-
prosto rozdílné výsledky v hloubce a sytosti tónů –, a proto musel nejprve sestavit a proklížit dohromady menší archy. 
Jistě to nebylo snadné, uvážíme-li nutné vypírací časy po ustálení, resp. tónování výsledné kopie. 
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jako produkt toho, co od Benjamina označujeme jako symbiózu duševní a ma-
nuální činnosti. 

Obecenstvo ale k Rejlanderovu nepříjemnému překvapení, stejně jako k ne-
skrývanému zklamání jeho současníka i souputníka Henryho Peache Robinsona, 
zareagovalo reálněji. Obnažené ženské postavy nebyly shledány dostatečně ‘abs-
traktní’, rozuměj zidealizované k tomu, aby byly v očích diváka třetí čtvrtiny de-
vatenáctého století adekvátní moralizujícímu obsahu, respektive názvu obrazu. 
Ten byl tedy shledán hrubým, vulgárním, ne-li sprostým, a nic na tom nezměni-
lo ani požehnání z nejvyšších kruhů, tj. přímo královnou Viktorií, která obraz za-
koupila pro pracovnu prince Alberta. Nejinak se vedlo i Robinsonovi, jehož poz-
ději proslavená kompozice Odcházení z roku 1858 (Henry Peach Robinson: Fading 
Away) nejprve neprošla ‘cenzurou’ konzervativní umělecké scény a později byla 
ostře kritizována pro zneužití privátního citu a za zveřejňování žalu, přestože ne-
bylo tajemstvím, že fotografi e byla opět smontována z dílčích záběrů, že bylo po-
užito vybraných aktérů a že rovněž prostředí obrazu (tentokrát pouze z jednoho 
negativu) bylo uměle vytvořené…5 Obecenstvo (zjevně i velmi poučené obecen-
stvo) tedy dalo jasně najevo to, co později částečně vysublimovalo jako estetika 
přímé fotografi e, že totiž fotografi cký obraz zachycuje realitu, ta že nemá být mě-
něna a že při jejím zachycování má být využito nejenom výtvarného citu, ale že 
především mají být respektovány jisté etické zásady. Před břitkou kritikou neu-
chránila Robinsona ani skutečnost, že obraz měl na paspartě vytištěný úryvek ze 
Shelleyho Královny Světla, ani přízeň panovnického dvora, když královnin man-
žel obraz zakoupil a navíc dal Robinsonovi předběžnou objednávku na jednu 

Henry Peach Robinson: Odcházení

5 Více k Rejlanderovi i Robinsonovi viz publikaci Daniely Mrázkové z roku 1985.
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kopii každé podobné fotografi e, kterou kdy udělá. Mechanická přesnost repre-
zentace reality byla prostě nepřekonatelnou překážkou. Jak hluboká propast ve 
vnímání významu a obsahu obrazu to byla, lze snad nejlépe ilustrovat na okolnos-
tech premiérového vystavení Gericaultova obrazu Prám Medúzy (1818-19). Obraz 
zachycující dramatickou situaci zachránění 15 z původních 150 trosečníků, kteří 
se 13 dnů poté, co jejich loď Medúza v roce 1816 ztroskotala při výpravě do Somál-
ska, plavili rozbouřeným oceánem téměř bez jídla a vody, pouze s minimální zá-
sobou vína, začal Gericault malovat dva roky po inkriminované události, kdy vy-
šly postupně najevo všechny okolnosti této katastrofy – počínaje krvavými střety, 
přes vzájemné vyvražďování lidí na voru a kanibalismus až po chladně vykalku-
lovanou likvidaci nemocných nebo zraněných v zájmu zachování stále se zmen-
šujících zásob vína pro ty, kdo si mysleli, že mají větší šanci přežít. Gericault mlu-
vil se všemi 15 zachráněnými, dělal si pečlivé skici a ve snaze docílit co možná 
největší iluze reality si nechal od lodního tesaře, který shodou okolností byl mezi 
oněmi patnácti, postavit v ateliéru zmenšenou kopii voru. Výsledný obraz zachy-
cuje dobře propočítanou směs utrpení, bolesti i naděje a nemlčí ani o problému 
kanibalismu; přestože tedy evokuje všechny myslitelné problémy i hrůzy lidství, 
král Ludvík XVIII. poté, co si prohlédl všechny obrazy dva tři dny před ofi ciálním 
otevřením Salonu, adresoval Gericaultovi osobní ‘povolující’ dopis: „Pane Geri-
caulte: Vaše ztroskotání lodi není taková hrůza...“ Téměř o půl století později ob-
raz umírající dívky obklopené nejbližší rodinou, přestože se jednalo o montáž díl-
čích inscenovaných fotografi í modelů (amatérských herců), hrůzou byl.

III

Je nepochybné, že to, co vadilo divákovi v druhé polovině 19. století, je právě tím, 
co přitahuje k inscenované fotografi i umělce o sto let později – otisk reality. Sdí-
lené vědomí reálné existence zobrazeného objektu. Jakkoliv je objekt namnoze 
postaven do jiných, překvapujících souvislostí, jakkoliv může být navíc objekt 
sám umělý, vytvořený, třeba ne nepodobný realitě snové vize, v okamžiku stis-
ku spouště je realitou, zhmotněnou vizí. Zatímco narativní fotografi e fotografů 
v závěru 19. století se ve snaze o přiblížení fotografi e k výtvarnému umění, přes-
něji k malířství, snažily zastřít podstatu fotografi ckého zobrazení, je pro závěreč-
nou čtvrtinu 20. století a počátek nového tisíciletí příznačná právě ona protipo-
zice ‘realistického’ zobrazení uměle vytvořeného světa.

Inscenovaná fotografi e připadá někomu možná jako módní trend, jakási 
sofi stikovanější ‘hra na umění’, ale ani nepřítel tohoto proudu nemůže nevidět 
zásadní proměnu v přístupu k inscenované fotografi i. Na rozdíl od piktorialistic-
kých tendencí 19. století, kdy se fotografové snažili v jistém smyslu dělat cokoliv, 
jenom aby prokázali, že fotografi e může být „dělána jako umění“6, pro současné 
tvůrce v oblasti inscenované fotografi e je otázka, zda je či není fotografi e umění, 
zcela nezajímavá, neboť oni se chápou fotografi ckého přístroje asi tak, jako by 
vybírali ze stojanu speciální štětec. 

Použil jsem už výraz módní trend. Vzedmutá vlna inscenované fotografi e 
koncem 70. a počátkem 80. let tak jistě musela působit. Jenomže inscenovaných 

6 Marcus de Zayas: „Fotografi e není umění, ale může být jako umění dělána…“ (in: Camera Work)
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projektů neubývá a ‘hvězdy’ minulých dekád jsou nahrazovány novými a nový-
mi autory v dalších dekádách. Po Duanu Michalsovi, Les Krimsovi, Guy Bourdi-
novi či už zmíněné Sandy Skoglundové jsou zde osobnosti typu Mariko Moriové, 
Aty Kima, Tracey Moffatové, Gregory Crewdsona atd. Každá z těchto osobností 
představuje specifi cký okruh zájmu, stejně jako svébytný rukopis.

IV

Abychom se mohli celé problematice systematicky věnovat, potřebujeme nepo-
chybně vytvořit nějaký systém třídění, potřebujeme podchytit jednotlivé pra-
mínky, spojující se v mohutný veletok soudobé inscenované tvorby nejenom 
v tradičně chápané oblasti ‘statické’7 fotografi e, ale i v oblastech hraničních.

V základních studijních příručkách inscenované, respektive konstruované 
fotografi e z dílen Michaela Kohlera (1995) a Anne Hoy (1987) se můžeme setkat 
s jakýmsi hrubým systémem dělení celé oblasti:

1. zátiší – sestavení objektů, zřetelně odlišné od klasických malířských záti-
ší, opřených zejména o vzor holandských mistrů; 

2. miniaturní scény – nikoli nepodobné a zhusta identické se scénou klasic-
kého ‘domácího loutkového divadla’ za použití loutek, panenek, dětských hra-
ček či podobných objektů; 

Théodor Gericault : Prám Medúzy

7 Termín ‘statická’ by neměl být chápán pejorativně – pod tímto termínem zde rozumím fotografi i myšlenou a pořizo-
vanou nikoli jako součást kinematografi e či videa, ale jako soliterní obraz. Čeština, jakkoli je to nesmírně bohatý jazyk, 
nemá prostě adekvátní seriozní termín pro anglické výrazy ‘still photography’ a ‘motion pictures’.
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3. narativní tabla – několik herců nebo modelů představuje scény z běžné-
ho denního života, z historie, mytické anebo fantazijní příběhy; 

4. vlastní prezentace – umělec pozvolna přebírá a staví sám sebe do nejrůz-
nějších rolí;

5. fotografi cké plastiky a třídimenzionální instalace. 
Lze říci, že toto dělení by nám mohlo pomoci rozčlenit celou komplikova-

nou a rozsáhlou tvorbu do několika přehlednějších a tím srozumitelněji zma-
povatelných skupin, že mimo jiné implicitně odráží také jiný způsob dělení na 
inscenovanou (používající živé aktéry) a konstruovanou fotografi i (pořizovanou 
důsledně bez živých modelů), ale stejně tak lze říci, že celé toto dělení je až od-
pudivě mechanické a neodráží nespoutanou realitu tvorby a imaginace. Kupří-
kladu francouzský fotograf Bernard Faucon se pohybuje se svými obrazy mezi 
narativním tablem, miniaturní scénou i zátiším a zcela evidentně není při této 
migraci ojedinělý. Po jistých problémech, jak tuto rozsáhlou látku zpřehlednit 
pro přednášky, jsem dospěl k názoru, že nejméně nevhodné bude dělení na dvě 
významné skupiny: Palimpsest 8 a Narativní obraz. 

Netvrdím, že to je nějaké absolutní řešení problému ‘vývoje druhů’ v insce-
nované a konstruované fotografi i, ale pomáhá alespoň částečně rozčlenit látku 
do logických celků. 

V.

Palimpsest je jedním z významných projevů umělecké tvorby následující po 
výbojích moderní meziválečné avantgardy (jak bych raději nazýval éru častěji 
označovanou jako postmoderna). Tato tvorba, i když obsahuje rozsáhlý horizont 
přístupů od prostých citací až po extrémní polohy představované například pře-
vzatými obrazy Sherin Levine, jejichž smysl mi zcela uniká a jejichž etickému 
základu jsem zatím díky bohu nedorostl, je v jistém smyslu toho slova logickým 
vývojovým stadiem západní kultury.

Patří sem dozajista práce u nás velmi známé Cindy Sherman, jejíž produkč-
ní schopnost začíná nebezpečně celé dílo ředit téměř k rovinám beztvaré pod-
bízivosti, dále převážná část tvorby nám o něco méně známé Mariko Mori, v Ru-
dolfi nu prezentovaný a stejně jako všude vášnivě diskutovaný projekt Bettiny 
Rheims a Serge Bramleyho INRI, práce Yasumasa Morimuri a Tjarda Sixmy, stej-
ně jako neobarokní tvorba Joela-Petera Witkina, jehož práce je, myslím, nejlepší 
ilustrací organického vřazení fenoménu inscenované fotografi e do vývojového 
proudu umělecké tvorby v závěru 20. století.

Profesor dějin umění Joel-Peter Witkin vešel do povědomí historiků fotogra-
fi e i laické veřejnosti jako autor konstruovaných fotografi í, které jakkoliv čerpají 
svou látku v dějinách umělecké – zejména malířské – tvorby, obracejí se k problé-
mům nemocného lidství na konci druhého tisíciletí. K obsedantním Witkinovým 
tématům patří pak zejména otázka role, postavení a sociálně-kulturní percepce 
ženy. Používaje velmi silných palebních zbraní v symbolice výběru protagonistů 
svých obrazů, na kterých fi gurují transvestiti, nejrůzněji postižení, fyzicky i du-

8 Termínem palimpsest se rozumí průnik dvou nebo více textů – papyrus nebo tabulka, kde původní text je přepisován 
novým textem, ačkoli onen původní text nebyl zcela dokonale vymazán, takže ‘prosvítá’ přes nový text.
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ševně handicapovaní lidé, skřítci, stejně jako lidé abnormálního vzrůstu, Witkin 
atakuje naše strnulé chápání ženské otázky stejně tak, jako bombarduje naše zde-
formované či zakrnělé mezilidské vztahy. Na inscenované fotografi i Las Meninas 
(Uctivé služebné) z roku 1987, která vychází z veleznámého Velázquezova obrazu 
shodného jména z roku 1656, je kupříkladu centrální postava, pětiletá dcera krále 
Filipa IV. a královny Marie Anny, infantka Margarita Teresa, nahrazena beznohou 
dívenkou, usazenou ve speciálním pojízdném křesle, zkonstruovaném jako model 
drátěné kostry barokní, resp. rokokové sukně opatřené kolečky. 

Vzhledem k tomu, o čem jsme hovořili výše, není jistě bez zajímavosti, že 
Witkin si vybral Velázquezův obraz na základě žádosti španělského ministerstva 
kultury a školství, které fotografa, tehdy už velice uznávaného jako autora replik 
známých historických obrazů, požádalo, aby pro svou španělskou výstavu reali-
zoval parafrázi libovolného obrazu z dějin španělského malířství. Witkin sáhl 
neomylně po Uctivých služebných hned z několika důvodů. Především ho, stejně 
jako všechny historiky i prosté ctitele umění, jistě přitahovaly nezodpověditelné 
záhady tohoto na první pohled velmi realistického, ve skutečnosti však enigma-
tického díla. Díky přesným zápisům historiků španělského dvora známe jména 
všech zobrazených postav včetně královského psa. Víme o mimořádné až abso-
lutní nudě, která Velázqueze na dvoře Filipa IV. stravovala. Víme mnoho o vztahu 
malíře k dvornímu účetnímu José Nietovi, zachycenému v hloubi obrazu v ote-
vřených dveřích na schodiště, ale můžeme se jenom dohadovat, co je na plátně 
vlastně zobrazeno. Je to ‘momentka’ zachycující malíře u rozměrného plátna, na 
které patrně maluje dvojportrét ‘Jejich Veličenstev’ – jež nalézáme v odrazu zrca-
dla na zadní stěně komnaty mezi rozměrnými obrazy – právě v okamžiku, kdy 
jeho královské modely vyrušila princeznina družina, demonstrující péči o krá-
lovskou dcerku? Nebo je tomu právě naopak a královský pár provádí inspekční 
návštěvu s cílem zkontrolovat, jak probíhá malování obrazu princezny, obklo-
pené hroznem jejích služebníků? Je něco pravdy na domněnce, že Velázquez de 
facto vytvořil optickou hříčku, v níž dal divákovi, pozorujícímu z pozice běžné 
a přesně stanovené pro každé dílo iluzivního malířství, opojnou možnost cítit se 
podle okolnosti buď jako král nebo jako královna a zhlížet se v zrcadle na poza-
dí reálné scénky ze života ‘svého’ dvora? Čím více si nejsme jisti, tím více je pro 
nás tento obraz přitažlivý a tím víc byl a je jistě přitažlivý i pro znalce malířství, 
Joela-Petera Witkina. Ale je tu ještě něco víc, co nepochybně přitahuje jeho i naši 
pozornost: Velázquezův obraz je patrně prvním dosud známým obrazem v dě-
jinách iluzivního malířství, který zjevně zcela záměrně porušil od dob Brunel-
leschiho zažitý kánon, že nejsprávnější pozorovací místo se nalézá mezi pozicí 
malíře a rámem obrazu, jinými slovy, krok či pár kroků ‘před’ malířem, ale vždy 
v ose jeho pohledu. V případě Uctivých služebných je ovšem malířova pozice zcela 
jiná – malíř se postavil v rovině svých hlavních objektů, a obraz tak působí, jako 
by byl malovaný podle odrazu v jakémsi velkoplošném zrcadle, v rovině krále 
a královny, respektive potenciálního diváka. 

Velázquezův záhadný obraz je Witkinem interpretován na první pohled 
neméně záhadně. Nepřekvapí nás, že fotograf situuje sám sebe k malířskému 
stojanu, ale fakt, že pro tuto kompozitní fotografi i obléká triko s logem Warholo-
va časopisu Interview Magazine, naznačuje, že chce diskutovat nejenom s Velá-
zquezem, ale že chce současně uvažovat prostřednictvím Andyho Warhola o pří-
stupu umělce ke světu, k životu, respektive k umění samotnému. Tomu ostatně 
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nasvědčují další části obrazu: Příslušníci královského dvora, obě služebné, dva 
strážci i oba šaškové z obrazu víceméně vypadli a jsou částečně nahrazeni pů-
vabnou miróovskou malbou a částečně vyměněni za jednoho obnaženého mu-
že, ležícího v popředí na podlaze, viditelně zmoženého alkoholem nebo omáme-
ného drogou. Olejomalby na zadní stěně Velázquezova obrazu jsou proměněny 
v pás fotografi í, v nichž Witkin částečně angažoval sám sebe: připomínají jed-
nak cyklus snímků piktoriálního fotografa Franka Hollanda Daye Sedm posled-
ních Kristových slov, jednak refl ektují narativní pásma obrazů, které známe ze 
středověkých chrámů. Poslední záměnou je, že dvorní účetní v pozadí obrazu 
je představován nahou mužskou postavou revokující obraz Ježíše Krista a dopl-
ňující vertikální osu Witkinovy kompozice, a vypínající tak linii symbolických 
úvah o smyslu a náplni lidského života: od modelu křesťanství k alkoholu a dro-
gám. Horizontální linie, celkem logicky protínající vertikální osu v průsečíku 
handicapované ‘infantky’, je osou úvah o úloze umění a kultury: od umělce Wit-
kina k miróovským motivům španělské záliby v tragédii bez morbidity. To vše 
umocněné obrazem evidentně mrtvého královského psa, který je ve Velázquezo-

Joel-Peter Witkin: Las Meninas
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vě provedení drážděn či ‘mazlen’ nohou dvorního šaška Nicolasita Pertusata. Ilu-
zivně popisný Velázquezův obraz tak v provedení Joela-Petera Witkina dostává 
zcela jiný, aktualizovaný obsah. Vznešená nuda je nahrazena pachem tlení a zá-
niku. Našlehaná intelektuální prázdnota originálu je nabita energií úvah o pa-
radigmatech náboženství i o cílech a smyslu moderního života, protínajících se 
v průsečíku zohaveného lidství. Nic povzbudivého, nic krásného, nic, co by oko 
shledalo lahodným a mysl osvěžujícím, ale přesto nás tento Witkinův obraz ne-
nechává ani na chvilku v klidu, přitahuje nás svou myšlenkovou bohatostí, stej-
ně jako odpuzuje svou neskrývanou ošklivostí. Kdo by si chtěl rád připustit, že 
tento obraz může být refl exí tragické, smutné a odpudivé reality postmoderního 
života? Ale obraz touto refl exí je, ať se nám to líbí, nebo ne. Netvrdím, že by mi 
právě tato reakce na všelijak zprohýbané křivky našeho života byla nějak zvlášť 
blízká, natož libá. Mohu třeba raději vyhledávat hladivou dlaň uměleckého díla 
zobrazujícího například velebnou krásu božské přírody, ale musím chtě nechtě 
připustit, že existuje realita lidského života, která je velmi vzdálená obrazu ideál-
ního stvoření, i že je tu člověk, který ve svých černých snech tuto realitu cítí svý-

Velázquez: Las Meninas
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mi zjitřenými smysly. Joel-Peter se jako malý chlapec stal svědkem dopravního 
nehody, která pro něho skončila tím, že se k jeho nohám přikulila uříznutá dívčí 
hlava, a sloužil jako válečný fotograf ve Vietnamu; vidí tedy realitu našeho živo-
ta jiným pohledem, než bychom si mohli sami přát. Jeho inscenované fotografi e 
tuto realitu jeho vidění odrážejí bohužel až tuze věrně – a na tom nic nemění ani 
ten fakt, že také on nedokázal odolat nástrahám obchodní mašinerie a redukuje 
v posledních letech dopad svých kompozic sebeznehodnocující kvantitou.

VI.

O narativním obrazu Sandy Skoglundové jsme hovořili hned na počátku našich 
úvah, ale dlužno říci, že tato autorka, jakkoliv velmi osobitá, je jenom jednou 
z mnoha osobností v proudu narativní inscenované fotografi e. Počínaje Duanem 
Michalsem, přes buřičsky kritické a ironizující kompozice Les Krimse, až k rekla-
mou provoněným nadrealistickým aranžím Guy Bourdina v závěru 60. a v prů-
běhu 70. let řeší narativní inscenované fotografi e závažná témata našeho živo-
ta, ale pravá exploze nastává až v 80. letech. Výčet důležitých jmen by byl velmi 
dlouhý, ale naším cílem není sestavovat přehledové seznamy. Považuji za nutné 
zmínit spíše jména těch, kteří nesou symbolickou pochodeň inscenované tvor-
by až do současných dnů, zvláště tam, kde projekty inscenované fotografi e zapl-
ňují jakási bílá místa na tematických mapách vizuální tvorby. 

Tracey Moffatová zpracovávala nejdříve ve svých malbách a grafi ckých lis-
tech, později ve fi lmech a fotografi ích a nyní převážně v inscenovaných fotogra-
fi ích, které jsou jakýmisi momentkami osobní, vnitřní reality domorodé aus-
tralské dívky vychovávané v bělošské rodině, problematiku kolonizace, rasových 
a sexuálních rozdílů, stejně jako otázku sebeurčení. 

Zdánlivě méně závažné nám mohou připadat projekty Atty Kima, prezen-
tované pod souhrnným názvem Projekt Muzeum. Atta Kim je toho názoru, že 
všechny lidské záležitosti i instituce si pochopitelně zasluhují, aby jejich historie 
byla muzeálně, tj. historicky zpracována, ale současně je přesvědčený, že nalezl 
lepší, neboť vitálnější formu moderního muzea než tu, která je běžně popsána 
ve výkladovém slovníku. Na nejrůznějších místech – v překvapivých exteriérech, 
v roztodivných interiérech, ale i v abstraktním prostoru ateliéru – situuje jakési 
živé obrazy, ponořené do ‘formalinu’ rozměrných plexisklových ‘vitrín’. Téma-
ta jeho instalací jsou opět velmi rozrůzněná: Děvky s podtitulem O lidech, kteří 
kupují a prodávají sex; Památník Války – o hrubém násilí korejské a vietnamské 
války; Nirvana atd.

Gregory Crewdson, jehož fotografi e jsme mohli vidět před nedávnou dobou 
i v Praze, publikoval před nepříliš dlouho dobou knihu Soumrak s poetickým ná-
zvem i romantizujícím obsahem. Stmívání je podle něho oním magickým mo-
mentem, kdy běžné denní praktiky procházejí zvláštní proměnou mezi světem 
praktického reálného života a světem záhad. Kniha vydaná roku 2000 v New Yor-
ku obsahuje čtyři desítky fotografi í, které jsou podle Crewdsonových skic realizo-
vány rozsáhlým štábem pracovníků, podobně jako se připravují složité scény pro 
hraný fi lm. Crewdsonovy fotografi e jsou většinou velmi záhadné, možná že ale 
často vyplouvá na povrch těžko zodpověditelná otázka: Proč tak nákladná přípra-
va pro zcela běžný obraz, který by snad mohlo být možné pořídit kdekoliv a tře-
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ba i reportážním způsobem? Při podrobnějším studiu jeho fotografi í se ale dobe-
reme k poznání, že Crewdsonovy fotografi e jsou velmi pečlivě vybudované právě 
několik milimetrů nad rovinou běžné normální situace a právě ten často prane-
patrný posun nad realitu vytváří jejich nenapodobitelné kouzlo. V každém přípa-
dě nás ale jeho fotografi e vedou k odpovědi na otázku po smyslu a chápání insce-
nované fotografi e jako celku: Příjímáme-li jako samozřejmost inscenaci ve fi lmu, 
proč by nás apriori měla pobuřovat inscenace ve statické fotografi i?

Jednou z typických narativních inscenací ve fotografi i je obraz Jeffa Walla 
Rozhovor mrtvé jednotky (Dead Tops Talk: A Vision after an Ambush of a Red Army 
Patrol, Afghanistan, Winter 1986, 1991-92). Fotografi e, inscenovaná na zcela jiném 
místě planety než na oněch historických místech bojišť v Afganistánu, je velmi, 
až mrtvolně tichá, a přestože v sobě nemá ani trochu dramatičnosti skutečného 
válečného obrazu, je vlastně tou nejsmutnější možnou výpovědí o nesmyslnosti 
jakékoliv války a onoho sovětského ‘Vietnamu’ zejména. 

Tváří v tvář takové fotografi i nejsme na pochybách: V nerealitě inscenova-
né fotografi e může být v jistém smyslu toho slova více reality než ve zlomku vte-
řiny, vytrženém z nestrojeného okamžiku reálného života...
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Virtuální realita je v současnosti techno-
logicky nejvyspělejším nástrojem mode-
lování umělých světů, zaměřujícím se 
převážně na simulování vizuálních vje-
mů.2 Technologie virtuální rea lity jsou 
prozatím posledním krokem na cestě 
médií k obrazu, vedoucí přes fi lmové 
plátno, obrazovku počítače až k virtuál-
ní realitě. Prostor virtuální reality je, 
stejně jako kybernetický prostor počíta-
če a fi lmové plátno, dvoudimenzionální. 
Třetí dimenze prostoru je podobně jako 
v perspektivní malbě zobrazována ilu-
zorně, trikem. 

To, co systémy virtuální reality při-
nášejí nového, není tedy umělý prostor 
věrně napodobující realitu. Je to iluzor-
ní prostor, který nabízí i plocha malířské-
ho plátna. Virtuální realita je především 

médiem iluze bytí v umělém prostoru. 
Této iluze je dosahováno jednak tím, co 
bychom mohli nazvat obrácením per-
spektivy. Úběžníkový bod, vzhledem ke 
kterému je virtuální realita konstruová-
na, není na nebo za horizontem zobra-
zovaného světa (renesanční perspektiva), 
je jím sám člověk, který vstoupí do prosto-
ru virtuální reality a zažívá tu zkušenost 
první osoby (tzv. fi rst person experience). 
V závislosti na jeho pohybech v prostoru 
virtuální reality se potom proměňuje ta-
ké uspořádání tohoto prostoru. 

Dalším charakteristickým rysem svě-
ta virtuální reality je vysoký stupeň inter-
aktivity jejího prostředí. Interakce se sys-
témy virtuální reality má být zážitkem 
volného pohybu a akce v jejím prostředí, 
který vyvolává pocit tzv. imerze – vnoření, 
ponoření do umělého světa. Přístroje vir-
tuální reality modelují nejen umělý svět, 
ale zejména umělý zážitek interakce člo-
věka s jeho vnějším prostředím.

Pokud je rozvoj technologií virtuál-
ní reality nesený myšlenkou dokonale 
realisticky simulovat realitu, tj. vytvo-
řit model reality, který by byl k neroze-
znání od jeho originálu, potom se vnu-
cuje otázka: co vlastně od konstruování 
virtuální reality očekáváme a k čemu ji 
potřebujeme? 

Zatímco programy osobních počíta-

Stát se Třetím: 
Dvě podoby virtuální reality
…červánky divadelního obratu…1 

Jana Horáková

1 Podtitulem článku odkazujeme k Osolsoběho vyjádření 
ke knize Brendy Laurela Computers as Theater: „[…] její 
knize sice přiznávám statut ranního červánku či obdobné-
ho meteorologického úkazu věštícího divadelní obrat ana-
logický „lingvistickému obratu ve fi lozofi i“, zároveň se však 
ani trochu netajím tím, že skutečný obrat by asi vyžadoval 
cosi přesnějšího a disciplinovanějšího“ (Osolsobě 1995:26). 
I tento článek chce být takovým červánkem…

2 Virtuální realitu lze defi novat jako prostředí simulova-
né pomocí helmy/hledí, umožňující zažít pocit úplné tříroz-
měrné reality proměňující se v závislosti na pohybech těla, 
a speciálních rukavic nebo celého oděvu, které umožňují 
úplnou zpětnou vazbu hmatu, tedy zdánlivě bezprostřední 
interakci s programem, generovaným počítačem (viz Cot-
ton a Oliver 1994: 206).
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čů, včetně počítačových videoher, vyža-
dují od uživatele, aby s nimi komuniko-
val jejich řečí, cílem vědců pracujících 
na vývoji virtuální reality je naučit pří-
stroje rozumět způsobům komunikace 
užívaným lidmi, jako je řeč, písmo nebo 
dotyky a dokonce i změny nálady (pro-
střednictvím měření tepové frekvence 
interaktéra ve virtuální realitě). 

Marvin L. Minsky se domnívá, že tou-
ha konstruovat virtuální realitu a pozor-
nost, která se tomuto fenoménu věnuje, 
vychází z představ, že „skutečný svět je 
velmi omezený ‘zákony rezistence’ a je 
třeba vynaložit příliš mnoho práce, aby-
chom dělali to, co dělat chceme. Snadně-
ji to jde v představách, protože tam ne-
jsme omezení ‘akcí vyvolávající reakci’. 
Jinými slovy, virtuální realita nabízí no-
vý život v inteligentním světě, který obý-
vají objekty se skutečnou touhou sloužit 
našim cílům“ (Minsky 1996: 21).

Jozef Kelemen vidí předobraz myš-
lenky virtuální reality ve schopnosti 
lidské mysli vytvářet si představy o svě-
tech, ve kterých se naše těla nenacházejí 
a které smysly nevnímáme. „Jinými slo-
vy, o virtuálních světech, ve kterých se 
lehce ocitají naše představovaná-virtu-
ální-těla, abychom zakoušeli (říkáme to-
mu v představách) to, co nezažíváme ve 
skutečnosti“ (Kelemen, 1995: 17). Jde te-
dy o vytváření světů, které si lidská  mysl 
jen představuje.

Představy, které jsou s technologie-
mi virtuální reality spojovány, nás od-
kazují k myšlence virtuální reality jako 
hřiště či prostoru hry, který je poskyto-
ván jeho interaktérům (ve smyslu pro-
storu zástupného, umožňujícího sym-
bolické jednání3). Zdá se, že virtuální 

realita čerpá své kouzlo z toho, že navo-
zuje představu prostoru mimo sociální 
síť, ve které je každý z nás lapen, pro-
storu rituálního osvobození se od sebe 
sama, své identity. Virtuální realita má 
být jako realita, avšak zároveň má mít 
všechny výhody své nehmotné a umělé 
kvality. Je to svět našich snů a přání.

Virtuální realita je technologicky nej-
vyspělejším produktem techno-kultury. 
Zábavné systémy virtuální reality se ob-
jevily na začátku 90. let minulého sto-
letí jako pokračování nejrozšířenějšího 
a nejznámějšího projevu techno-kultu-
ry – počítačových videoher. Primárně 
je tedy estetika virtuální reality esteti-
kou počítačových her, která zase vychá-
zí z principů, na kterých je založeno 
fungování kybernetického prostoru po-
čítačové sítě. Pro teoretické uchopení zá-
žitku virtuální reality je tedy nezbytné 
soustředit pozornost na oblast kyberne-
tiky a teorii modelování. Tento postup 
se jeví důležitý i pro další uvažování 
o možnostech virtuální reality, neboť se 
vžila (nesprávná) představa, že virtuální 
realita (na rozdíl od jiných médií pracu-
jících na principu sdílených kódů komu-
nikace) je technologií, která umožňuje 
bezprostřední přenos mentálních-vnitř-
ních modelů z jednoho systému do jiné-
ho.4 Osolsobě popisuje zážitek virtuální 
reality v termínech kybernetiky jako ko-
munikaci člověka a stroje, jejíž grafi cké 

3 Symbolické jednání: tento termín tu označuje vědomý ne-
bo nevědomý ‘rituál’, který spisovatel zažívá v průběhu vy-
tváření díla. Dílo je ‘strategií’ kontroly jeho vlastních pro-
blémů. Spisovatel maskuje svou identitu, a tak předvádí 
symbolickou akci. Spisovatel například může ‘ze sebe vy-
psat’ agresivní impulsy, komplexy viny, sexuální komplexy 
skrze symbolickou akci“ (Cuddon 1999: 888).

4 Viz například už citovanou knihu Brendy Laurel Compu-
ter as Theater. – Ivo Osolsobě připomíná v mnoha svých tex-
tech význam Jiřího Klíra a Miroslava Valacha, zakladatelů 
tzv. ‘české kybernetické školy’. Zvláště významný je přínos 
Miroslava Valacha. Jeho teorie tzv. ‘proper models’ – vlast-
ních modelů – anticipuje to, čemu se dnes v kognitivní vědě 
a kognitivní psychologii říká mentální modely. (Teorii vlast-
ních modelů Valach prezentoval na II. Mezinárodní kyberne-
tické konferenci v Namuru 1957.) Termín ‘vlastní model’ sou-
visí s Valachovou defi nicí komunikace v termínech přenosu 
vlastních modelů z jednoho systému do druhého. Vlastní 
modely zařazuje Ivo Osolsobě do skupiny tělesných mode-
lů. Vlastní modely jsou modely tělesné-nesdělitelné, na roz-
díl od tělesných modelů sdělitelných – tedy od jazyka a be-
haviorálních modelů – fungujících na principu hry (viz např. 
Osolsobě 1998).
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schéma by vypadalo jako „dva prostoro-
vě oddělené […] bločky [z nichž jeden re-
prezentuje člověka a druhý technologii, 
pozn. JH] a mentální model uvnitř jed-
noho, ovšem mentální model […] dvoj-
násobně zapuštěného schématu (jinak 
řečeno interakci dvou prostorově od-
dělených bločků, z nichž jeden navr-
huje a druhý přijímá ‘hru na vnoření’)“ 
(Osolsobě 1995: 28). Schematické rozli-
šení (Osolsobě sám přiznává, že grafi cká 
schémata ve svých textech velmi rád vy-
užívá), kde začíná stroj a kde končí člo-
věk, je velice důležité. Demytizuje mé-
dium virtuální reality a umožňuje nám 
tak uvažovat o skutečných možnostech, 
které nabízí. 

Virtuální realita je mezní podobou 
komunikace mezi strojem a člověkem. 
Jde vlastně o komunikační situaci na 
pomezí divadla a performance art. Záži-
tek virtuální reality je zážitkem setkání 
s jiným, umělým světem, v jehož pro-
středí se ocitáme skrze své reprezentace. 
V případě plně imerzivní virtuální rea-
lity, poskytující zážitek první osoby, uži-
vatel vstupuje do jejího prostoru skrze 
reprezentace částí svého těla, zpravidla 
rukou. Tyto virtuální končetiny mají 
povahu metonymie odkazující k lidské-
mu tělu ‘zapuštěnému’ (embedded) ve 
virtuální realitě, ale i povahu sympto-
mu, který poukazuje ke konkrétní ak-
tivitě člověka ve virtuální realitě. Gra-
fi cké reprezentace končetin interaktéra 
umožňují jednat a zároveň sledovat to-
to jednání a zmnožovat tak jeho smys-
lový zážitek.5 

Přestože kontakt uživatele s prostře-
dím virtuální reality je velice těsný (uži-
vatel je zcela obklopen vizuálními, akus-
tickými a taktilními vjemy) a evokuje 
představu sdílené, nezprostředkova-

né komunikace vnitřních–mentálních 
modelů tvůrce, její zážitek si ponechá-
vá povahu distance Já-Svět. Přiroze-
né rozhraní, skrze které interagujeme 
se svým prostředím a které reprezen-
tuje naše tělo a jeho smysly, je dokon-
ce zdvojeno, ‘obrněno’ technologickým 
aparátem. Impulsy, které nepřicházejí 
do mozku nikdy přímo, ale rozložené 
našimi smysly, jsou skrze poly-senzo-
rickou soustavu systému virtuální rea-
lity dále rozkládány. 

Vztah přirozených smyslových vjemů 
má povahu sítě vztahů a spojení, která 
umožňuje synestetické propojení smys-
lového aparátu fungujícího na principu 
metafory. „Vstupujeme tímto způsobem 
do světa, silně propojeni pozorností, kte-
rou věnujeme těmto korespondencím 
proto, abychom interpretovali svět tak, 
jak musíme, abychom přežili: jako bá-
seň“ (Edgar 1992: 195). 

Zatímco virtuální realita se často pre-
zentuje jako médium, jehož ‘novost’ je 
defi nována komplexností, se kterou pů-
sobí na naše smysly, opak je pravdou: 
Přirozený synestetický proces zpraco-
vání smyslových vjemů je systémy virtu-
ální reality dekonstruován a rozkládán, 
komplexní povaha vnímání světa je na-
hrazena mnohostí smyslových vjemů: 

„Virtuální soustavy a zařízení předsta-
vují jakýsi druh smyslové koláže a nej-
častěji jsou založeny na analýze a de-
kompozici synestetického procesu. […] 
Mohli bychom dokonce říci, že virtuál-
ní zařízení se spíše snaží vyloučit a ome-
zit synestézii ve prospěch mnohosmys-
lovosti, kde by každý smysl byl drážděn 
a představován sám sebou“ (Méredieu 
2001: 106).

Budoucím úkolem pro tvůrce sys-
témů virtuální reality bude vytvořit 
software odpovídající systémům vzá-
jemných propojení a vztahů mezi jed-
notlivými smysly a mentálními repre-
zentacemi smyslových vjemů. Systémy 
virtuální reality nemohou napodobit 

5 Příkladem jiného typu virtuální reality, ve které člověka 
zastupuje-reprezentuje jeho agent-virtuální bytost, kterou 
však může zcela ovládat a tak se s ní ztotožnit, je systém Vi-
deoplace Mirrona W. Kruegera (viz Krueger 1991).
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svět bez toho, aby napodobili to, jak svět 
vnímáme. 

Subjekt jako estetický objekt 

Pohled na člověka oděného v přístrojích 
virtuální reality – v helmě se stereofon-
ním hledím a sluchátky, v interaktivním 
oděvu nebo aspoň v neforemných ruka-
vicích – nevyvolává představu, že právě 
prožívá intenzivní pocit interakce a pl-
ného bytí v prostředí, které jej obklopu-
je. Vnější pozorovatel může lehce získat 
opačný dojem, že tento člověk je zcela 
izolovaný od svého okolí (a on taky oprav-
du izolovaný je). Jeho pohyby připomí-
nají nejisté pohyby dezorientovaného 
slepce hmatajícího do nekonečné prázd-
noty. Takový pohled nám může evokovat 
představu modernizované ‘trojjediné opi-
ce’: Nevidím, neslyším, nemluvím. Oslepe-
ný, ohlušený, izolovaný od okolí. Smysly, 
tyto nástroje přesahu člověka mimo se-
be sama, jsou utěsněné, člověk uzavřený 
v sobě samém. Podobný zážitek realizo-
val v polovině 70. let Jan Mlčoch. Nechal 
se zavěsit za ruce a nohy na silonová lana 
v obrovském půdním prostoru. Oči měl 
zakryté páskou z černé látky, uši ucpané 
tampony z vosku.6 Tento stav si může-
me představit jako zkušenost netělesné-
ho bytí, bytí bez těla – bytí jako čisté aktivi-
ty mysli. Je to dokonaný fenomenologický 
akt epoché – virtuální realita Já-Já – podí-
vaná halucinozní autobiografi cké refl exe 
vnitřních obsahů mysli. 

Mlčochova akce je příkladem kon-
ceptuálního umění a konceptualismus 
(zvláště jeho radikální projevy) může-
me v souvislostech tohoto textu chápat 
jako umělecký výraz fenomenologie 
s jejím tematizováním vnitřního světa 
individua. 

Fenomenologické zkoumání  mysli, 
jehož uměleckou manifestací je (radi-
kální) konceptuální umění, má svůj 
pendant také v oblasti exaktních věd, 
v oboru umělé inteligence. Vědci tohoto 
oboru vytvářejí/konstruují umělé inte-
ligentní systémy a zároveň je zkoumají 
vzhledem k jejich originálu, lidské mys-
li. Vztah vědců k systémům umělé inte-
ligence můžeme v našem kontextu vidět 
jako exteriorizovanou introspekci – po-
znávací situaci Já-subjekt zkoumající Já-
-objekt. Zatímco virtuální realita repre-
zentuje zážitek bytí ve světě, který nás 
obklopuje, umělá inteligence odhaluje 
principy fungování odrazu vnějšího svě-
ta v aktivitách lidské mysli. 

Vztah Já-Svět modelovaný v počítačo-
vých hrách a virtuální realitě má tedy 
svého dvojníka v podobě systémů umě-
lé inteligence, zprostředkujících zážitek 
(zjednodušeně řečeno) Já-Já. 

Pro konceptuální umění je charakte-
ristické přenesení pozornosti z umělec-
kých artefaktů na procesy tvorby a per-
cepce umění. Za jediný a postačující 
atribut umělce se potom považuje schop-
nost umělecky myslet.7 

Tažení konceptualistů proti umělec-
kým objektům se většinou zastavilo na 
hranici lidského těla. Uměleckým dílem 
se nejčastěji stává sám umělec, přesněji 
jeho tělo, a událost, situace, kterou svou 
tělesnou aktivitou vytváří (vznikají body 
sculptures, body art, event, happening – 
nejrůznější formy akčního umění, které 
později dostalo název Performance Art.) 
Jen někteří konceptuální umělci byli na-
tolik důslední, že překročili onu pomysl-
nou hranici lidského těla a svá umělecká 
díla umístili přímo do prostoru koncep-
tů, do struktury mysli. Tito umělci se po-
tom ve své tvorbě omezili na vytváření 

6 Jan Mlčoch: Velký spánek, 5. 10. 1974 (Katalog výstavy: 
Karel Miler, Petr Stenbera, Jan Mlčoch 1970-1980, s. 51, Ga-
lerie hlavního města Prahy).

7 Tuto myšlenku můžeme najít už na začátku dvacátých let 
u Josefa Čapka, který si položil spekulativní otázku, zda by 
také bezruký Rafael byl býval oním géniem, jemuž se klaně-
la předchozí staletí (viz Hlaváček 1984: 7).
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návodů-scénářů určených pro mentál-
ní realizaci.8 

Tyto scénáře můžeme chápat v kon-
textu našeho uvažování o různých ty-
pech virtuální reality jako další ná-
stroje umělého ovlivňování mentálních 
procesů. Můžeme si je představit jako 
software, který oživuje hardware mys-
li a zároveň jedině myslí (v mysli) může 
být uskutečněný-performovaný. (Meta-
fora konceptuálního umění jako soft-
waru, v protikladu k uměleckým arte-
faktům chápaným jako hardware, byla 
v době rozkvětu konceptuálního umění 
velmi populární a spojuje konceptuální 
umění s tvorbou, která bývá zahrnová-
na pod název ‘Umění a technologie’; viz 
Shanken 2001.)

Vytvoření umělého systému impul-
sů působících na naše smysly, kterým 
by následně odpovídala aktivita mysli, 
se ukázal být prvořadým problémem 
virtuální reality Já-Svět. Považujme ny-
ní snahy vytvořit umělý smyslový apa-
rát, který ‘obalí’ naše přirozené smysly 
a bude nám zároveň zprostředkovávat 
zcela ‘realistický’ dojem bytí v přiroze-
ném prostředí, za slepou větev. „Tělo je 
rozhraním mezi mozkem a zbytkem svě-
ta. A z tohoto důvodu jsou do určité míry 
absurdní techniky, které vymýšlíme na 
cestě k virtuální realitě a teleprezenci. 
Stavíme dva systémy tam, kde bychom 
měli ve skutečnosti potřebovat jen jeden“ 
(Minsky 1996: 17). Na zážitku interakce 

s umělou realitou, která je ‘jako realita’, 
vnímanou umělými smysly, fungujícími 
jako přirozené smysly, jen těžko najde-
me něco zajímavého a vzrušujícího.

Nabízí se proto otázka: nebyl by mno-
hem zajímavější zážitek interakce s rea-
litou, se kterou bychom interagovali na-
šimi smysly, které by však zpracováva-
ly vnější vjemy zcela novým způsobem? 

Uvažujme o možnostech využití po-
znatků umělé inteligence při konstru-
ování takového typu virtuální reality, 
která by vznikala přímo v mysli a je-
jíž schopnosti by byly proměněny pro-
střednictvím interakce jejích organic-
kých struktur s umělými implantáty 
vyvinutými na základě aplikace poznat-
ků vědců o fungování lidské mysli smě-
rem k rozšíření jejích stávajících schop-
ností. „Například, zatímco naše vizuální 
vjemy jsou zřejmě pouze dvojrozměrné, 
umělé implantáty umožní konceptuál-
ně zpracovat třetí dimenzi či čtvrtou di-
menzi a s oběma kvalitami bude možné 
volně nakládat“ (Minsky 1996: 20). Nová 
kvalita smyslového vnímání a následné 
obohacení mentálních struktur o novou 
dimenzi prostoru (třetí dimenze) a času 
(čtvrtá dimenze), znamená zcela novou 
kvalitu vnímání světa, který se dosud 
obrážel v naší mysli jako plochá struk-
tura kubistického obrazu či abstraktní 
malba. Tímto způsobem bychom moh-
li vytvářet zážitek virtuální reality ni-
koliv modelováním umělého světa, ale 
ozvláštněním vlastního modelu světa. 
Mentální obraz světa se promění v men-
tální divadlo světa.

Umělé systémy, které jsou využívá-
ny při tomto typu virtuální reality, už 
nejsou vnějším umělým prostředím, ji-
ným světem, ale spíše protézou, která ne-
nahrazuje nefunkční, ale naopak rozši-
řuje stávající schopnosti našeho vědomí. 
Takovéto propojení biologického a artifi -
ciálního promění naše mentální pocho-
dy v zážitek vědomého halucinování. Ta-
to virtuální realita je zároveň procesem 

8 Vedle Josepha Kosutha to byli například Yoko Ono, Ge-
orge Brecht, u nás například Milan Knížák. – Snad nejzná-
mějším z takových ‘návodů’ je Seventh Investigation (Art 
as Idea as Idea), Preposition One (1970) Josepha Kosutha, 
který zde pro ilustraci předkládáme: 
1) Volně nakládat s mentálním.
2) Přejít od jednoho aspektu situace ke druhému.
3) Myslet najednou na různé aspekty.
4)  Uchopit esenci daného celku; rozbít daný celek na části 

a nahodile je izolovat.
5)  Generalizovat; abstrahovat běžné pomůcky; plánovat 

do budoucna konceptuálně (ideationally); přijmout po-
stoj k ‘čisté možnosti’ a myslet nebo performovat sym-
bolicky.

6) Oddělit naše ego od vnějšího světa.
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rekonstruování i transformace vlastních 
mentálních modelů. Je to dovršení linie 
konceptuálního umění: koncept je popr-
vé uměle-umělecky-proměňován. 

To, co popisujeme, není překročením 
tabuizované hranice mezi biologickým 
a umělým (představa překročení hrani-
ce tuto hranici naopak ustavuje), ale je to 
proces transgrese. Je to událost mutace, 
transformace biologického a artifi ciální-
ho v systém jediný. Ve fenomenologické 
virtuální realitě Já-Já, v tomto koncep-
tuálním divadle, lidská mysl překoná-
vá sebe sama směrem k Jinému. Záži-
tek takové virtuální reality je katarzním 
prožitkem vznešeného skrze prostoupe-
ní pomyslné hranice posvátného, nedo-
tknutelného centra lidské existence. 

Virtuální realita, kterou jsme nazva-
li Já-Já, rozhodně nemá ambice být ‘ja-
ko realita’ (motiv realismu byl dán do 
vínku virtuální realitě Já-Svět). Virtuál-
ní realita, kterou si právě zkoušíme 
představit, je zážitkem, který můžeme 
popsat jako „exces“9 – událost, která je 
vytvořena prostřednictvím kolize nebo 
subverze pravidel, termínů a konvencí 
určujících vnímání a podobu světa i se-
be sama. Povaha této události je sub-
versivní a transgresivní. Je narušením, 
které vytvoří nové normy a konvence 
vnímání světa.

Jestliže moderna vyčerpala všechny 
formální inovace možné ve zpodobení 
světa, potom virtuální realita Já-Já, do 

které vstoupí systémy umělé inteligen-
ce schopné zdokonalovat a zmnožovat 
naše smysly a vjemy, se jeví jako pře-
chod od refl exe světa k jeho transfor-
maci. Člověku se tak naskýtá možnost 
stát se sám sobě prostorem pro umělec-
kou tvorbu. 
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Mluvit o úloze audiovizuální kultury v infor-
mační společnosti musí být cosi jako nošení 
dříví do lesa. Informační společnost je bez ní 
totiž nemyslitelná. Jestliže ovšem les chápeme 
jako určitý ekosystém, biotop, v němž se dře-
vo vyskytuje převážně ve formě různých druhů 
stromů a křovin vedle a ve vzájemném propo-
jení s travinami, mechy, houbami, faunou, pů-
dou a vodním hospodářstvím, v rozpětí mezi 
skalami, půdou a oblaky, les, který je součás-
tí převážně kultivované krajiny, zapojené navíc 
do ekonomiky a do kultury lidského bytí, může 
se takto náznakově dekonstruovaná původní 
metafora jevit jako poněkud složitější. Bude te-
dy nutné zprvu asi defi novat či alespoň nějak 
vymezit základní pojmy tématu.

Už v roce 1950 hovoří David Riesman se 
svými spolupracovníky v knize Osamělý dav 
o typu člověka, který se v éře vnějškového ří-
zení stává tzv. sběratelem informací (inside-
-dopester), tedy konformuje se se společností 
prostřednictvím cíleně získávaných informací 
o ní. O pár let později užívá termín postindu-
striální společnost (Leisure and Work in Post – 
Industrial Society, 1958). Jeho myšlenky rozví-
jí mj. Daniel Bell (The Coming Post-Industrial 
Society: A Venture in Social Forecasting, 1973), 
podle něhož v postindustriální společnosti in-
formační technologie nahrazují práci, kapitál 
je nahrazován poznáním a moc je podmíněná 

vlastnictvím informací. Kultura je synkretická 
a díky komunikačním technologiím univerzál-
ně přítomná a přístupná.

V roce 1962 Marshall McLuhan (Gutenber-
gova galaxie) navazuje na Riesmanovy myš-
lenky o tradičně řízeném člověku a postuluje 
pro současnou společnost termín ‘globální 
vesnice’, jejíž existence je podmíněná simul-
tánní komunikací prostřednictvím vynálezů, 
založených na elektromagnetismu („Nová 
elektronická vzájemná závislost přetváří svět 
k obrazu globální vesnice“, Člověk, média 
a elektronická kultura, Brno 2000: 136). Tuto 
myšlenku pak rozvíjí v Jak rozumět médiím 
z roku 1965 („Mžikově rychlý pohyb elektro-
nických informací lidskou rodinu nezvětšuje, 
nýbrž vtahuje ji do soudržného stavu vesnic-
kého života“, Praha 1991: 110). V rozhovoru 
pro Playboy (1969) formuluje paradoxy uvnitř 
Gutenbergovy galaxie, kde člověk je zároveň 
individualizován i homogenizován, a uvnitř 
globální vesnice, kde je člověk neustále mezi 
všemi, leč v maximální heterogenitě (Člověk, 
média a elektronická kultura: 240). To je pro 
něj zároveň rozdíl mezi společností industriál-
ní a postindustriální.

Na tyto myšlenky navazuje Alvin Toffl er v ro-
ce 1970 (Šok z budoucnosti) a později formu-
lováním civilizace Třetí vlny, kde výměna infor-
mací nahrazuje více a více ekonomiku surovin 

Úloha audiovizuální 
kultury v současné 
informační společnosti
Jan Bernard
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a práce a která je charakterizována odvratem 
od zmasovění člověka i komunikací.

V takové společnosti je informace komo-
ditou, za níž se platí, ať již přímo, či nepřímo 
platbami za získání vzdělání potřebného k dal-
šímu získávání informací, platbami za komu-
nikační přístroje a za připojení k informačním 
zdrojům. Komodifi kace přirozeně vede k ná-
růstu zaměstnanosti a výše platů v sektoru in-
formací, kde dnes pracuje zhruba desetkrát ví-
ce lidí než v zemědělství, které společnost živí. 
Díky komodifi kaci tak přirozeně vzniká infor-
mační propast mezi těmi, kteří si přístup k in-
formacím dovolit mohou, a těmi, kteří nemají 
dostatečné ekonomické zázemí. Protože infor-
mace zároveň znamenají vědění, tedy moc 
a ekonomickou hodnotu, znamená informač-
ní propast druhotné prohloubení propasti eko-
nomické. Na jedné straně tedy globální vesni-
ce, na straně druhé prostě vesnice.

Informace jsou šířeny komunikačními pro-
středky, tedy médii, za nimiž stojí instituce. Mé-
dia ještě v duchu kultury industriální společ-
nosti nazýváme médii masovými, protože jsou 
určena k hromadné komunikaci, ovšem nejčas-
těji od jedince k jedinci (telefon včetně mobilů, 
rozhlas, televize, tisk, internet). Jistou výjimkou 
je šíření fi lmu v síti kin, která mají hromadné 
publikum a tudíž určitá specifi ka percepce.

Komunikační prostředky a kanály používají 
od 20. století k šíření informací převážně zvu-
ku, obrazu a jejich kombinace, eventuelně ší-
ření textu obrazem (teletext, internet). Tisk je 
z tohoto hlediska technologicky starším, v zá-
sadě ještě pre-industriálním médiem.

Součástí takto šířených informací je i audi-
ovizuální kultura. Je tudíž i ona komodifi ková-
na a vyráběna v masovém rozměru v naději na 
zhodnocení na globalizovaném trhu. 

Pojmem ‘kultura’ se dostáváme zpět do 
lesa. Běžně používáme pojmy jako lesní kul-
tura, zemědělská kultura, kulturní plodina, 
ovšem i kultura politická či právní a kultura 
těla. Všechny tyto pojmy souvisejí s kultiva-
cí, tedy s pěstováním, latinským colere (pěsto-
vat, obydlovat, starat se, hlídat, chránit). V ze-
mědělském Římě, jak konstatuje ve své slavné 
eseji Krize kultury z roku 1954 (česky Praha 

1994) Hannah Arendtová, byl tento pojem re-
zervován pro agrikulturu, která činila z divo-
ké přírody místo, vhodné k lidskému obývání. 
Římané si jí cenili více nežli umění, tedy kultu-
ry umělé, o níž soudili, že „vzniká stejně přiro-
zeně, jako se krajina stává obydlenou… Proto 
spatřovali pramen vší poezie v písni, již zpíva-
jí listy v zelené samotě lesa“ (Arendtová: 137). 
O úloze umění hovoří i to, že Cicero, který po-
jem kultura použil i pro pěstování fi losofi cké-
ho ducha („Cultura autem animi philosophia 
est“), jej staví do přímého protikladu ke schop-
nosti tvořit umělecká díla. V době hrubých fra-
šek, drásavých tragédií a her v cirku se není 
čemu divit. ‘Panem et circenses’ bylo heslo po-
litiky, která fi losofy vyháněla z Říma, či je od-
suzovala k smrti. Arendtová (vycházejíc ovšem 
z řeckého, nikoliv římského myšlení) také dává 
umění jakoby do závorek, když hovoří o kultuře 
jako sféře vkusových soudů, kde má k sobě blí-
že vnímatel uměleckého díla a politik jako ten, 
který vnímá společnost, než vnímatel s uměl-
cem: „Kultura a politika tedy patří k sobě pro-
to, že tím, oč zde běží, není objektivní vědění či 
pravda, spíše soudy a rozhodnutí…“ (148-149). 
Kulturu pak spatřuje především v tom, že po-
litikové jsou natolik kultivovaní, aby chápali, 
že potřebují stejný veřejný prostor jako uměl-
ci a jejich výtvory a tento prostor jim (a tedy 
i sobě) vytvářejí a poskytují (143).

Takovým prostorem je agora, náves, ná-
městí plné návěstí, která informují o veřejném 
dění v oblastech politiky, umění, zábavy, spor-
tu a obchodu. Náves byla prostředím komuni-
kačně zvládnutelným vzájemným hovorem či 
prostřednictvím drába, vyhlašujícího ofi ciál-
ní informace. Podobně tomu bylo v chrámu či 
v bazilice, kde si „obyvatelé vyměňovali zboží 
a myšlenky“ (V. Flusser: Posthistorie, in: Ilumi-
nace 2/1992: 3). Určitým pozůstatkem toho-
to stavu jsou dnešní burzy, doplněné ovšem 
o soudobé technologie. Na náměstích se ko-
munikuje prostřednictvím shromážděných da-
vů, megafonů a amplionů, naddimenzovaných 
hesel a obrazů ať již reklamních či politických, 
pomocí neonů, plakátů a výkladních skříní, ji-
miž je ten, kdo se v tomto veřejném prostoru 
pohybuje, in-formován, vtahován a zatahován. 
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Aby bylo možné in-formovat i ty, kteří se nepo-
hybují v tomto veřejném prostoru, vznikla mé-
dia, tedy zprostředkovatelé informací a tech-
nologické kanály, jimiž informace šíří.

Byla nasměrována od společnosti, repre-
zentované tzv. opinion makers či profesio-
nálními komunikátory a mediátory k indivi-
duálním příjemcům v masovém měřítku. To 
platí pro média jako noviny a časopisy, roz-
hlas a televize, která přinášejí informaci zven-
ku dovnitř, z agory do oikos, z veřejného pro-
storu do domu, bytu. Výjimkou je divadlo (jako 
médium, které nemá technologickou podsta-
tu) a kino. Obě tato média jsou svého druhu 
veřejným prostorem, v němž je informace vní-
mána kolektivně. Druhou výjimkou je telefon, 
mediující individuální informaci většinou mezi 
rovnorodými prostory – z jednoho privátního 
či pracovního prostoru do druhého, ale v ma-
sovém měřítku. (V případě telefonátu z domu 
do práce či opačně se domov stává prostorem 
veřejným a opačně. V případě mobilních tele-
fonů prostor nabývá rovněž charakteru odpo-
vídajícímu zaměření zprávy.)

Prudký rozvoj technologicky mediované ko-
munikace měl za následek fakt, že chtěl-li kdo 
nějakou informaci včas získat, nemohl opouš-
tět privátní prostor a jít za ní do prostoru ve-
řejného (dozvědět se něco na návsi či v hospo-
dě, koupit si noviny), ale musel informaci ‘lovit’ 
doma, jak se o tom zmiňuje V. Flusser ve své 
přednášce Television Image and Political Spa-
ce in Light of The Romanian Revolution. To sou-
viselo s principem ‘okamžitého’ šíření informa-
ce a instalace amplionů na náměstích, návsích 
a rozhlasu po drátě na pracovištích, jakož ani 
televize ve výkladech a v hospodách či ‘běží-
cích’ světelných informací na budovách na 
tom mnoho nemohla změnit. Veřejný prostor 
se v tomto ohledu stal do jisté míry redundant-
ním a nepotřebným, říká Flusser.

Změna přišla až s nástupem osobních po-
čítačů s napojením na síť. Počítače se postup-
ně staly univerzálním médiem (multimédiem), 
schopným zprostředkovat jakoukoliv informa-
ci od kohokoliv komukoliv v rámci sítě a být 
gramofonem, rozhlasem, televizí, videem, fo-
tografi í, textem, novinami, reklamou, ency-

klopedií, galerií, knihovnou atd. Mohou zpro-
středkovat i divadelní představení či fi lm, ale 
nemohou se stát divadlem. (Otázkou je, nako-
lik se mohou stát kinem či tzv. domácím kinem, 
připojíme-li k nim velkoplošnou obrazovku či 
zařízení pro velkoplošnou projekci.) Defi nitiv-
ně však přinesly možnost obousměrné komu-
nikace, což bylo do té doby pouze výsadou te-
lefonu, zatímco noviny, rozhlas a televize jen 
nesměle zatahovaly adresáty informace do ro-
le autorů informace tím, že zprostředkováva-
ly jejich čtenářské příspěvky a telefonáty po-
sluchačů a diváků.

Digitalizace technologické podstaty infor-
mace (navazující binárním kódováním na prin-
cip Morseovy abecedy, používané telegrafem) 
v tomto smyslu sjednotila mnohé nosiče a ka-
nály informace a měla za následek to, že po-
čítač, který tento způsob kódování používal 
primárně, začal svým charakterem ovlivňo-
vat i ostatní média. Počítači se proto začíná 
podobat televize a především mobilní telefon, 
který nejprve umožnil opět užívat veřejný pro-
stor beze ztráty styku s možností okamžité in-
formovanosti (vynesl komunikační technolo-
gie ven, vrátil nám agoru) a poté se změnil 
v miniatu rizovaný počítač, který dokonce do-
stal příznačný název – komunikátor. 

Žijeme tedy aktuálně v informační společ-
nosti, kde je v principu každá informace do-
stupná v každou chvíli každému na každém 
místě (pokud ovšem má dost peněz, vysky-
tuje se v dosahu signálu a pokud jsou zapo-
jeny a plněny příslušné servery). Důležité je, 
že i v této miniaturizované podobě informace 
může mít audiovizuální podobu. Ta se ovšem 
zatím liší kvalitou od profesionálních kanálů 
a záznamových nosičů. Během irácké války to 
bylo dobře vidět na rozdílu mezi studiovým vy-
síláním CNN a vstupy reportérů přes satelit-
ní telefon. 

Prostřednictvím mnohakanálového proudu 
informací si člověk zprostředkovává svět v je-
ho různorodosti, svět fyzický i svět duchovní, 
svět představivosti a interpretací reality, her 
na skutečnost, ba dokonce druhotných systé-
mů, jejichž předmětem je obojí výše zmíněné, 
jako např. reklama. Druhotně je ovšem člo-
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věk médii ve skutečnosti formován, média mu 
předstrukturovávají svět a tím člověka přizpů-
sobují sobě, jak to formuloval Manfred Eisen-
berg ve své pražské přednášce v Goethe Insti-
tutu. Média ovšem nejsou nic abstraktního, 
jsou lidmi vytvářena a naplňována, takže jimi 
člověk formuje sám sebe, kultivuje se tak, aby 
se mohl účastnit zabydlování společného pro-
storu a času. 

Součástí tohoto proudu informací, které 
nám předkládají svět fragmentarizovaný, je 
ovšem i umění, umělecká díla, jejichž hlavní 
odlišností je to, že nám předkládají celostný 
obraz světa, a to především prostřednictvím 
emoce. Nechtějí pouze informovat, nýbrž do-
jmout (‘to move’). Filmy jsou ‘movies’ nejen 
proto, že zobrazují pohyb, ale i proto, že nás 
dojímají, chtějí nás pohnout. Jestliže básník 
 Fjodor Ťutčev zdůrazňoval, že „mysl izrečenna-
ja vsjo lož“, tedy že vyřčená myšlenka jen málo 
odpovídá myšlenému, jak to připomněl na své 
pražské přednášce (7. 11. 1991) u příležitosti 
udělení čestného doktorátu ČSAV Jurij Lotman, 
pak myšlenky, vyjádřené hudbou či obrazem, 
ať již statickým či dynamickým, mohou původ-
ně myšlenému odpovídat více, neboť to vyjad-
řují přímější cestou, ‘mind to mind’.

Lotman konstatoval, že funkční rolí umě-
ní ve společnosti je kulturní mediace čili zpro-
středkování něčeho, co zprostředkovat nelze 
a zároveň je nutné to zprostředkovat. V tom-
to smyslu jsou audiovizuální sdělení pouze 
jedním z možných jazyků prostoru dohodnuté 
(konvenciální) adekvátnosti, v němž člověk ko-
munikuje prostřednictvím všech svých smyslů. 
(Řeč je v tomto smyslu pouze jedním z médií.) 
Některých smyslů využívá dnes člověk více než 
jiných. Sluch a zrak dominují, neboť umožňují 
i příjem technologicky zprostředkované infor-
mace, která je dnes pro začlenění člověka do 
společnosti a tudíž pro jeho přežití rozhodující. 
Slepí a hluchoněmí přežívají jen proto, že spo-
lečnost vidoucích a slyšících se na tom domlu-
vila, přijala konvenci o jejich začlenění a niko-
liv vyloučení. To ovšem mluvíme o bdělém, 
racionálním příjmu (event. vysílání) informa-
ce. Pokud bychom se podívali o kousek vedle, 
do světa bdělého snění, kam spadá i fi lm, uvi-

díme celý svět virtuální reality, která vedle su-
gestivní trojdimenzionální dynamické iluze re-
ality začíná uvažovat i o poskytování iluze pro 
jiné smysly – přímé neurální jacky (implantova-
né čipy) budou poskytovat neurálním drahám 
podněty čichové, hmatové i jiné pocity (slasti 
a bolesti) lidského těla. Chystá se vznik virtu-
álního body artu, člověk bude stále více napo-
jen na aparáty, které budou moci programo-
vat jeho vjemy a reakce nikoliv jen distančně 
a zprostředkovaně přes smysly, jak tomu bylo 
doposud, nýbrž přímo. Stejným způsobem pak 
bude možné mozkové a tělesné pochody me-
diálně externalizovat. Člověk bude moci stá-
le více a více být kyborgem. Flusser ještě před 
patnácti lety říkal, že obrazy představují svět 
a slouží nám pak jako mapy, ale že také sou-
časně staví svět před sebe (či za sebe), svět 
člověku zakrývají, nabízejí se mu místo světa. 
Dnes nejenže slova nejsou kryta realitou, jak 
prohlašoval Václav Bělohradský („Každý jen 
tu svou má za jedinou…“, Lidové noviny 22.11. 
1995: 8), ale ani technologicky vzniklé obrazy 
a zvuky už v digitálním věku nejsou kryty rea-
litou, podléhají absolutní manipulaci, tj. jediné 
realitě, kterou sice můžeme tušit, ale většinou 
ji nemůžeme poznat. Přestala nás ohromovat 
a přivádět k úžasu možnost zachycení a poz-
ději napodobení reality včetně té imaginární 
a začíná nás úžasem naplňovat naše propad-
nutí virtualitě a simulakrům. Ta jsou pro nás 
mnohdy reálnější než tzv. tělesná realita, která 
se stává jen jakousi bází, na níž vznikají a jsou 
vnímána simulakra, jako kdyby to bylo jejím 
hlavním posláním. Svět informační společnos-
ti je světem, kde realitou je informace a méně 
už to, o čem informuje. To je hlavní informací, 
kterou o sobě tato společnost poskytuje. Do-
konce současná intervence v Iráku je mnohem 
více informací o tom, jak je o intervenci infor-
mováno, než intervencí samotnou. O té neví-
me skoro nic a nejsem si zcela jist, zda vědět 
chceme a chceme tak proměnit tento příběh 
o válečném střetu ve vzdálené galaxii v něco, 
z čeho na nás stříká krev.

Podstata audiovizuální informace je di-
stanční. Poskytuje nám možnost odstupu s po-
mocí něhož můžeme vytvářet virtuální modely, 
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simulakra. Jejich prostřednictvím se AV infor-
mace může stát velmi účinným nástrojem kul-
tivace vkusu, emocí i sociálního chování. Svým 
technologickým založením na digitálně kó-
dovaném zvukovém a světelném vlnění nám 
umožňuje více než kdy jindy také snadný pří-
stup k modelování a chápání struktury hmoty, 
vesmíru, principů chaosu a řádu. Ve skutečnos-
ti však audiovizuální informace slouží mnohem 
více desinformaci, zakrývání podstat a zába-
vě. Audiovizuální informace je pro svou podob-
nost s realitou vždy působivá a proto poskytu-
je moc. Používat tuto moc je svůdné, zneužívat 
ještě svůdnější. Navíc není vůbec jisté, jestli ta-
to moc není také jen virtuální. Obraz lesa, kte-
rý prosadím na trhu s obrazy, se ne vždy musí 
uplatnit na trhu se dřevem, byť bude sugestiv-
ně demonstrovat mou potencialitu (třeba ja-
ko vlastníka lesa, namalovaného na obraze) 
se tohoto trhu zúčastnit. Proto budu přiroze-
ně mít tendenci proměnit trhy se dřevem na tr-
hy s obrazy dřeva či lesa, tedy na prostor, kde 
moc, kterou mám, mohu realizovat. Toto smě-
řování je dnes patrné.

Co může být za situace nedostatku reality 
na trhu s jejími obrazy posláním výuky na ško-
le, zabývající se něčím do té míry ošemetným, 
jako je tvorba audiovizuálních simulaker? Jest-
liže jsme v době hypertelie, nadměrného bu-
jení simulovaného čili hyperreality kódů a si-
mulací, která vysává realitu, jak o tom hovoří 
Jean Baudrillard (L’Échange symbolique et 
la mort, 1976), nemůže se škola zbavit úko-
lu vést studenty, kteří budou profesionálními 
tvůrci hyperreality v audiovizuální sféře, k po-
rozumění tomuto stavu i jeho důsledkům. To 

znamená k pochopení faktu, že morálním zá-
vazkem a konstitučním faktorem skutečného 
tvůrce je snaha o neustálé rozhrnování má-
ji, onoho závoje iluzí a zdání (v oblasti audio-
vizuální především v prostoru zábavy a rekla-
my), o sémantické gesto, jímž je vždy znovu 
a znovu obnovována zpětná vazba mezi člo-
věkem a skutečností, jíž je součástí. Snaha 
o navracení reality prostřednictvím umělecké-
ho díla, jehož specifi kou je dvojaký proces: Na 
jedné straně vytváření iluze, simulace1 reality 
a na straně druhé do téže struktury zabudova-
né a zakódované zveřejnění rozdílu, propasti 
a souvislostí mezi realitou a hyperrealitou, kte-
ré v současné době nahradí to, co dříve určo-
vala pravidla žánrů. K tomu je nezbytné expo-
novat a dodržovat kód díla či herní pravidla 
s kódovacími systémy, ukázat na mapě celé-
ho komunikačního ekosystému místo každého 
jednotlivého stromu, čili konkrétního komuni-
kačního aktu.

A k porozumění všem těmto fenoménům je 
na fi lmové škole potřeba ke komplexu těchto 
problémů zaměřené fi losofi e, estetiky, socio-
logie, psychologie, religionistiky a teorie, tedy 
dalších systémů, které kódují realitu, aby moh-
ly odhalit způsob tohoto kódování.

Předneseno v rámci profesorského řízení na Filmové 
a televizní fakultě AMU v dubnu letošního roku.

1 Předmětem simulace samotné může ovšem být právě pro-
ces simulace či umělecký obraz společnosti právě ve sta-
vu Baudrillardova „dokonalého zločinu“, jehož podstatou 
je „zabití“ reality.
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Veronika Bednářová

Berme americký ‘případ Brooklynského muzea’ jako kapitolu z učebnice o řízení kultury. 
Jako ukázku toho, co nás – samozřejmě v jiných variantách a za jiných okolností – může 
potkat na cestě za transformovanou divadelní a vůbec kulturní sítí. Brooklynský případ 
se opravdu stal. Ve svobodné, demokratické zemi, plné obecně prospěšných společností 
s dlouhou tradicí a správních rad, které svým časem i penězi podporují ‘to pravé’ umění. 

Kulturně-politický skandál Brooklynského muzea se nikdy nepodařilo úplně vy-
řešit. Začal na konci září 1999 a mluvilo i psalo se o něm v Americe tolik, že z něj 
byli všichni unaveni. Abychom dosáhli jisté objektivity, je třeba podívat se na Pří-
pad z několika úhlů: proto se jednotlivé kapitoly jmenují Správní rada, Marke-
ting, Státní dotace, Pračka peněz a Cenzura. Ano, cenzura v New Yorku. 

Případ 

Brooklynské muzeum (Brooklyn Museum of Art) je druhé největší muzeum ve 
Spojených státech: jeho sbírky obsahují více než jeden a půl milionu exponá-
tů, staroegyptskými artefakty počínaje a současnými díly konče. Budova z roku 
1893 má 560 000 čtverečních stop a už v roce 1893 ji město Brooklyn pronajalo 
s podmínkou, že bude užívána hlavně k výchovným a exkurzním účelům pro 
děti a mládež. Na rozdíl od jiných amerických muzeí má toto Brooklynské dlou-
holetou tradici ve sbírkách nezápadního umění: stalo se tak pionýrem ve vysta-
vování etnicky pestrých výtvarných děl. Sbírky, o které vzorně pečují speciali-
zovaní kurátoři, jsou rozděleny do šesti odlišných oddělení, mezi něž patří také 
Africké umění, Umění Pacifi ku, či Umění Jižní Ameriky.

Vedle stálých expozic nabízí Brooklynské muzeum samozřejmě i časově 
omezené výstavy, za jejichž dramaturgii ručí ve výsledku ředitel. Ten vybral vý-
stavu Senzace, o které se diskutovalo i v Evropě. Všechna díla z výstavy nazvané 
Senzace: Mladí britští umělci ze Saatchiho sbírky patří Charlesi Saatchimu, brit-
skému reklamnímu magnátovi a velkému milovníku umění, který je jedním 
z nejvlivnějších sběratelů současného umění v Evropě. Od začátku 70. let minu-
lého století nastřádal Saatchi kolekci asi patnácti tisíc různých uměleckých děl. 
Malby, fi gurativní i abstraktní, tvoří velkou část jeho sbírky.1

Případ 
brooklynského muzea 
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Jádro problému je jednoduché. Tehdejší starosta města New Yorku, Rudolf 
W. Giuliani (nutno zdůraznit, že Případ se odehrál dva roky před 11. zářím 2001, 
takže Giuliani se v té době mohl věnovat těmto, z pohledu pozdějších událostí 
zcela malicherným záležitostem) si z více než čtyřiceti umělců vybral jednoho; 
Chrise Ofi liho. Z jeho obrazů si pak, když prohlížel katalog budoucí výstavy Sen-
zace, vybral jediné dílo, které se mu znelíbilo: Svatá Panna Marie (The Holy Vir-
gin Mary). Chris Ofi li je sice Brit, ale jeho předkové jsou z Nigérie. A tak je Svatá 
Panna Marie, oběť tohoto honu na čarodějnice, obklopena sloní mrvou – a také 
malými výstřižky z pornočasopisů. Podle Giulianiho to znamenalo znesvěcení 
katolické církve, podle jiných nevinný, naivní obrázek, který vytvořil katolický 
umělec, co chodí pravidelně do kostela.2 

Starosta New Yorku se rozhodl, že je to dílo „odporné komerční senzacechti-
vosti“, „agresivně anti-náboženské“ a „choré“. Jedním dechem také řekl, že Město 
s okamžitou platností přerušuje tok městských peněz, dokud ředitel Brooklyn-
ského muzea, dr. Arnold L. Lehman „nepřijde k rozumu“.3 Začal taky vyhrožovat, 
že přeruší tok městských fi nancí jakékoli další obecně prospěšné organizaci, kte-
rá bude chtít vystavovat podobně skandální umění.4

Peníze z newyorského magistrátu tvoří téměř třetinu operativních nákladů 
Brooklynského muzea, přesně 7 200 000 dolarů z celkového ročního rozpočtu 
24 000 000 dolarů. Podle deníku The New York Times byl ředitel Lehman telefo-
nicky kontaktován radním z odboru kultury Schuylerem Chapinem, který mu 
sdělil, že pokud si chce udržet dotaci města New Yorku, nesmí výstavu zahájit. 
Stalo se tak deset dní před ofi ciálním otevřením výstavy.5 Na tomto místě je třeba 
zdůraznit, že ředitel Lehman výstavu regulérně prezentoval před městskou 
radou v červnu 1999, kdy dokonce před všemi úředníky promítl diapozitiv jed-
noho ze šokujících děl, tedy žraloka z mražené krve, naložené ve formaldehydu. 
Celá prezentace byla tehdy přijata a zpráva o ní předána starostovi Giulianimu. 
Lehman navíc na radnici přinesl kompletní katalog výstavy už v říjnu 1998: měs-
to jej přijalo bez připomínek. Z tohoto důvodu napsal ředitel muzea v dubnu 
1999 prezidentovi městské části Brooklyn (něco jako obrovská Praha 1) Howardu 
Goldenovi a také radnímu Chapinovi (který je, stejně jako starosta města New 
Yorku, ex offi cio člen správní rady Brooklynského muzea) zprávu, že Senzace byla 
ofi ciálně naplánována. Ostatním členům správní rady byl dopis zaslán o den poz-
ději.5 Přesto, že Město bylo informováno o specifi čnosti výstavy, starosta Giuliani 
řekl v září 1999 prostě: „Lehman se ani nezmínil o Panence Marii a mrvě.“ 6 

Bylo jasné, že si správní rada muzea musí tyto slovní signály interpretovat 
jako otevřený útok. Zkušený ředitel umělecké instituce i zkušený člen správní ra-
dy měli poznat, že konfl ikt dosáhl určitého stupně a začít jednat: rychle a strikt-
ně. Z mnoha důvodů se tak nestalo. 

Správní rada

Co se – za normálních okolností – očekává od členů správní rady velké, nezisko-
vé kulturní organizace? Rozhodně víc než fakt, že by měli mít peníze, umět najít 
peníze a následně je organizaci, v jejíž správní radě sedí, dát. Očekává se od nich 
jistý – vlastně nepsaný – závazek, sociální odpovědnost, loajalita k dané instituci 
a znalost daného uměleckého oboru. Balíček vlastností se mění a hlavně, stává 
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se důležitým v časech krize, kdy dojde k povinnosti zodpovídat se. To samozřej-
mě zahrnuje odpovědnost zaměstnanců vůči správní radě a naopak. V každé 
učebnici o správních radách pak najdeme slaboduchou, ale pravdivou informa-
ci, že „efektivní komunikace [mezi zaměstnanci a správní radou] je obvykle klíčem 
při řešení problémů.“ 7 A tak se v Americe všeobecně ví, že každý člen správní ra-
dy by měl – pro tuhle prestižní, dobrovolnou funkci, za kterou nedostane nikdy 
ani dolar – obdržet instrukce, zkrátka, že by měl být vyškolen. Taky se všeobecně 
ví, že na školení nebývá ani čas, ani kapacita. A tak i když byl ředitel Brooklyn-
ského muzea Arnold Lehman pevně přesvědčen, že Ofi liho Pannu Marii z výsta-
vy prostě nevyčlení, předseda správní rady Robert S. Rubin se sešel s jiným rad-
ním odboru kultury, právníkem Michaelem Hessem. Rubin Hessovi slíbil, že se 
inkriminovaný obraz s mrvou sundá. O svém jednání neřekl Rubin ani správní 
radě, ani řediteli muzea. Rubin navíc navrhl, že muzeum přijme městskou do-
taci sníženou o dvacet procent, než obvykle dostává, a to po celou dobu výstavy. 
Jestli si předseda správní rady Rubin uvědomil, že když s městem vyjednával, 
vlastně otevřeně souhlasil s Giulianiho cenzorskými manýrami, se neví. Ředitel 
Lehman, zahnán do kouta, se musel veřejně přiznat, že se o tomto Rubinově zá-
měru dozvěděl až z televizních zpráv (!).8 

Začalo vycházet na povrch, že správní rada nebyla dostatečně informována 
nejen o krizi v muzeu, ale ani o výstavě jako takové. Ředitel Lehman se rozhodl 
organizovat extrémně drahou, moderní výstavu – a své správní radě při tom ne-
řekl, jak na ni bude shánět peníze (více v kapitole Pračka peněz). 

Diskutovalo se pak, zda tahle mega-správní rada (něco kolem čtyřiceti li-
dí středního věku) vůbec souhlasila s kontroverzní výstavou. Zda věděla, že děti 
mladší sedmnácti let mohou výstavu navštívit jen s rodiči, což je v přímém roz-
poru s veřejně prospěšnou službou, kterou má neziskové muzeum vykonávat. 
Od problému, že výstava nepřístupná dětem vlastně přímo porušuje nájemní 
smlouvu, dávali nakonec ruce pryč všichni: muzeum i správní rada. 

Správní rada se po skandálu v novinách konečně sešla a vlastně jednohlas-
ně odsouhlasila (pouze s jednou výjimkou, kterou byl radní odboru kultury Jo-
seph Lhota), že výstavu zahájí i s Panenkou Marií a sloní mrvou. Právník magis-
trátu města New York, Michael Hess, byl na téhle zvláštní schůzi správní rady 
taky. Oznámil poté, že Město s okamžitou platností pozastavuje dotaci, a to již 
od příštího pátku (1. října 1999), kdy měl muzeu přijít pravidelný měsíční šek 
se výši 497 554 dolarů. 

Ve chvíli, kdy správní rada hlasovala, neřekl ředitel Lehman nikomu z té-
to rady, že žaloba, obviňující starostu Giulianiho z porušení Prvního dodatku 
americké ústavy (zajišťuje svobodu projevu), už byla podána. Například paní 
Sorosová, členka správní rady, se o tom, že muzeum zažalovalo město, dozvě-
děla z novin.9

Sem patří malá odbočka – divadelní příklad vynikající spolupráce a ko-
munikace mezi zaměstnanci a správní radou. Manhattan Theatre Club, slavné, 
velké, neziskové divadlo v New Yorku (má vlastní dramaturgické oddělení, což 
je neslýchaná výjimka), zažilo v roce 1998 podobný skandál. Dramatik Terren-
ce McNally tehdy – přímo pro toto divadlo – napsal hru o homosexuálním Ježíši 
Kristovi. Divadlu začala vyhrožovat Katolická liga, dokonce i fyzicky. Svolali teh-
dy v divadle okamžitou schůzi správní rady, na kterou nepustili novináře. Roz-
hodli se odložit premiéru. Umělecká ředitelka divadla převzala plnou osobní 
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odpovědnost za celý případ a správní rada její rozhodnutí podpořila. Teprve po-
tom začali jednat s kanceláří primátora a s policejním prezidentem.10 Nešlo sice 
tehdy o peníze, ale i tak dal Manhattan Theatre Club veřejnosti jasně najevo, že 
je silná organizace s jednotným vedením. 

Státní dotace

Americká vláda nemá povinnost fi nancovat umění. Ale když už starosta Giulia-
ni a jeho rada jednou souhlasili dát jistou částku peněz Brooklynskému muzeu, 
nemůže svoje rozhodnutí měnit jen proto, že si vytvořil jakýsi nový, „osobní po-
žadavek“.11 Město se zavázalo platit 7 200 000 dolarů ročně za topení, elektřinu, 
ochranku a údržbu Brooklynského muzea: muzeum teď nemělo čím topit. De-
ník Boston Globe citoval Giulianiho, který neustále opakoval: „V Ústavě Spojených 
států není řečeno nic o tom, že by daňoví poplatníci měli platit za výstavu, jako je 
tato.“ Ale právník Floyd Abrams, slavný specialista na První dodatek americké 
ústavy, který muzeum zastupoval při soudu, našel několik precedentů, kdy prá-
vě První dodatek ústavy zabránil, aby se tok státních peněz zastavil jen kvůli 
uměleckému obsahu.

Případ Brooklynského muzea totiž není první bitvou mezi státními penězi 
a neziskovým uměním. Za posledních deset patnáct let se konzervativní politici 
na umění podepsali. V roce 1989, například, se slavný senátor Jesse Helms zasadil 
o to, aby byly státní peníze odebrány výstavě Roberta Mapplethorpa, protože se 
mu jeho umění zdálo homoerotické. Začal tak desetiletou bitku o Národní nadač-
ní fond pro umění (National Endowment for the Arts, zkratka NEA). Newyorský 
republikán Mario Biagri zase protestoval proti tomu, aby NEA fi nancoval Metro-
politní operu (!), protože se mu zdálo, že Verdiho Rigoletto pošpiňuje občany Itá-
lie (!).12 Kocourkov? Karen Finleyová zase vytvořila off-off-broadwayskou perfor-
manci tak, že se celá, nahá, pokryla čokoládou, a NEA jí za to odebral již jednou 
poskytnutý grant. Soud tehdy, v roce 1990, hlasoval 8 ku 1 v neprospěch Finleyo-
vé, protože použil fl oskuli, že se NEA musí řídit „standardem slušných mravů“, 
což je ovšem v přímém rozporu s Prvním dodatkem.13 Všechny tyhle kontroverze 
ještě více ohrozily důvěryhodnost NEA. ‘Neopuritánské’ hnutí vyvrcholilo v roce 
1995, kdy několik republikánských členů Kongresu prosadilo, že se rozpočet NEA 
sníží téměř na polovinu. A tak byl rozpočet v roce 1999 (98 milionů dolarů) nižší 
než v roce 1977 (99 872 000 dolarů), což je v kontrastu s rokem 1995 (162 311 000 
dolarů)14. A od té doby smí stát podporovat jen zcela nevinné umění. A kdo pozná, 
které to je? Prezident Bush (překvapivě republikán) už o tom dokonce podal ofi ci-
ální prohlášení: NEA bude podporovat pouze tradiční, časem prověřené organi-
zace. Takže sbohem experimentům, vstříc obecné kulturní stagnaci.15 

V roce 1999 měl NEA 98 milionů dolarů, zatímco různé nadace věnovaly 
10 miliard dolarů a ziskové korporace poskytly neziskovému umění 1.16 miliard 
dolarů. Z toho je vidět, že státní dotace jsou v Americe téměř irelevantní.16 Ale 
i když nejsou americké státní peníze pro kulturu zdaleka tak zásadní, jako v ev-
ropských zemích, díky Giulianiho kampani proti Senzaci se z otázky státních pe-
něz stalo horké politické téma.

Nejlepší způsob, jak se vyhnout problémům se státními úředníky, je žít 
bez státní podpory. Ale i když je Brooklyn zajímavá, obrovská čtvrť s bohatým 
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uměleckým životem a slibnou budoucností, je ve zcela jiné pozici než muzea na 
Manhattanu. Brooklyn nikdy neupoutá tolik soukromých dárců a nadací jako 
manhattanské Metropolitní muzeum nebo Muzeum moderního umění. A tak se 
brooklynští muzejní pracovníci nemohli pyšně vzdát fi nanční podpory a vrátit 
peníze do „Giulianiho kapsy“.17 Muzeum by totiž museli zavřít. 

I proto byla zvláštní reakce ostatních newyorských kulturních institucí. 
24. září 1999 psaly New York Times o tom, že i když byli ředitelé různých muzeí 
města New Yorku znepokojeni, nikdo neřekl nic odsuzujícího. Naopak, všichni 
se k situaci zcela odmítli vyjádřit.18 Ticho trvalo až do 28. září, kdy se Whitney 
a Guggen heimovo muzeum vyjádřily obecně ke svobodě projevu, ale striktně 
odmítly jakoukoli otevřenou kritiku vůči kanceláři starosty Giulianiho. Ředitelé 
dvou nejdůležitějších muzeí v New Yorku, Philippe de Montebello (Metropolitní 
muzeum, které v té době vystavovalo dvě soukromé sbírky) a Glenn D. Lowry 
(Muzeum moderního umění) neřekli raději vůbec nic. Rozeslali jen zcela identic-
ká vyjádření, ve kterých oznámili, že se nebudou vyjadřovat, aby neovlivnili ani 
jednu ze zúčastněných stran, tedy Brooklynské muzeum a magistrát.19 Novinář 
a dramatik Jon Robin Baitz se – den po otevření výstavy – ptal, kde jsou leadeři 
Metropolitní opery, Brooklynské hudební akademie, Newyorské lidové knihovny, 
Manhattan Theater Clubu, Lidového divadla (Public Theater), divadla v Lincol-
nově centru a tak dále: „Rád bych uměleckým ředitelům a kurátorům připomněl, 
že New York není Moskva v roce 1934. A tak prosím mluvte nahlas.“20 Všechny tyhle 
 organizace jsou totiž na státních dotacích závislé stejně jako Brooklynské muze-
um. Navíc, kdyby se jasně vyjádřily, co si o Giulianiho zásahu myslí, odrazilo by se 
to pochopitelně negativně na jejich vztahu s radnicí, což by mohlo následně odra-
dit návštěvníky a potenciální dárce.21 Pravda je, že 11. října, tedy relativně pozdě, 
se 22 z 33 členů Skupiny kulturních institucí odhodlalo napsat otevřený dopis, 
ve kterém nazvalo starostovy kroky „nebezpečným precedentem“, který by mohl 
způsobit „trvalé škody“ kulturnímu životu New Yorku. Ale třeba Nathan Leven-
thal, prezident obrovského a velmi důležitého Lincolnova centra, dopis nejenže 
nepodepsal, ale odmítl celou situaci i jakkoli komentovat.22 Ať už jakkoli, dopis od 
Skupiny kulturních institucí byl otištěn na velmi malé ploše, kdesi vzadu v novi-
nách, a nikdo by si jej nevšiml, pokud by jej opravdu pozorně nehledal.23 

Marketing

Ředitel Arnold Lehman přišel do Brooklynu v roce 1997, poté, co strávil osmnáct 
let jako úspěšný a občas trochu skandální ředitel neziskového Muzea v Baltimo-
ru. Lehman, pětapadesátiletý, vzdělaný profesionál, strašně potřeboval zvýšit 
příjmy za prodej lístků, a zároveň chtěl z Brooklynského muzea udělat prvot-
řídní muzeum v moderním slova smyslu. Očekával, že Senzace vzbudí velký zá-
jem, hlavně mezi mladou generací. A tak když s radním Chapinem diskutoval 
plánovanou výstavu (14. července 1999), odhadoval, že ji uvidí alespoň 250 000 
návštěvníků. Zoufale je potřeboval. V roce 1998 skončil rozpočet Brooklynského 
muzea defi citem 1 400 000 dolarů.24 

A tak byla Senzace – z marketingového hlediska – velmi chytrý, velmi drahý 
nápad. Už byla úspěšná ve dvou evropských metropolích: v Královské umělecké 
akademii v Londýně strhla rekord v návštěvnosti moderního umění za posled-
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ních padesát let. Jak v Londýně, tak v Berlíně vyvolala výstava jisté kontroverze, 
ale jak řekl Norman Rosenthal, ředitel londýnské Královské akademie, vše se 
odehrálo v rozumných mezích, protože „stupeň prudérnosti je ve Spojených stá-
tech mnohem vyšší než v Evropě“. Rosenthal taky předem upozorňoval na fakt, že 
Brooklynské muzeum je placeno z veřejných fondů, což považoval za velkou ne-
výhodu.25 Ředitel Lehman si byl navíc vědom, že Američané jsou prudérní, a na-
startoval velkou marketingovou kampaň ve znamení hesla „Tato výstava může 
způsobit šok, zvracení, zmatenost, paniku, euforii a úzkost.“26 Bylo prostě jasné, že 
Senzace změní image Brooklynského muzea, které až do té doby mezinárodně 
proslulo pouze ‘normální’ výstavou Clauda Moneta v roce 1998. 

Marketingová strategie nemohla dosáhnout větší agresivity, než když do 
celé věci vstoupila Giulianiho kampaň „za Ameriku mravnější“. Když jsem vi-
děla Senzaci v listopadu 1999, byla to TA výstava, něco, co musíte vidět jen pro-
to, abyste řekli: viděl jsem to. Lidé čekali ve frontě před muzeem dlouho před 
otevřením. Před vchodem vás prohledali, jestli nemáte zbraň (znovu nutno po-
dotknout, že tohle se po 11. září stalo normální praxí, ale v roce 1999 – neslý-
chané). Svatá Panna Marie byla pokryta neprůstřelnou skleněnou ochranou 
jako Mona Lisa v pařížském Louvru: bylo zvláštní jít skrz ochranku a vidět ma-
lou, ubohoučkou panenku uprostřed kousků pornočasopisů. To dílo nebylo nic 
moc a Chris Ofi li nebyl nijak slavný. Dneska má tenhle mladický pokus mnoho-
násobně vyšší cenu. 

Publicita zdarma dosáhla mezinárodního stupně. Giuliani vydělal Brook-
lynskému muzeu spoustu peněz. „Byl to sen každého ředitele muzea: stovky lidí 
čekající za jasného, studeného rána před vraty. Reportérů, zevlujících kolem, bylo 
tolik, že by pokryli malou válku. Větší a větší fronty, i poté, co se dveře muzea otevře-
ly a kasy začaly zvonit“, psalo se v novinách. Výstavu navštívilo každý den (zaví-
rá se až v jedenáct v noci) 9 200 lidí, čímž se téměř zdvojnásobil rekord z 3. led-
na 1998, kdy na Monetovu výstavu přišlo 5 979 návštěvníků.27

Pračka peněz 

Vydělalo tedy nejen neziskové muzeum, ale i soukromý sběratel Charles Saa-
tchi, kterému teď patří sbírka uměleckých děl, jejichž cena je mnohonásobně 
vyšší než před skandálem v New Yorku. Začalo se diskutovat, kdo, jak a proč vý-
stavu vlastně fi nancoval. Není to sice první příklad, kdy se komerce srazila s ve-
řejně prospěšnou službou, ale v případě Brooklynského muzea se hranice mezi 
uměním a komercí smyla s nebývalou razancí. Vyšlo najevo, že sama aukční síň 
Christie’s přispěla částkou 50 000 dolarů, což by nebylo nic divného, nebýt faktu, 
že ihned po skončení výstavy v Brooklynském muzeu chystala tato nejvlivnější 
aukční síň na světě aukci, kde byla díla ze Senzace dražena. Také Charles Saa-
tchi věnoval Muzeu 160 000 dolarů ze svých vlastních zdrojů,28 a tak si vlast-
ně koupil poslušnost neziskového muzea, které použil jen jako lacinou výstavní 
plochu v nejkulturnějším městě světa. Potvrdilo se, že peníze věnovali i ti dea-
leři, kteří umělce ze Senzace zastupují, a měli tudíž zájem na tom, aby se jejich 
díla prodávala co nejlépe. A tak byla velká část výstavy na půdě obecně prospěš-
né společnosti placena společnostmi i jednotlivci, které měli na dílech mladých 
britských autorů přímý komerční zájem.29 I třeba zpěvák David Bowie, který dal 
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výstavě 75 000 dolarů, dostal autorská práva vystavit a nabízet k prodeji celou 
Senzaci exkluzivně na své komerční webové stránce www.davidbowie.com, kte-
rá prodává obrazy, oblečení a členství v Bowieho fun clubu. Že na této exkluzi-
vitě vydělal, je jasné.30 

Na výše jmenovaných ‘sponzorských darech’ by nebylo nic až tak hrozné-
ho, kdyby se díky nim zcela nezazdili lidé pro neziskové muzeum důležití: ku-
rátoři. Soukromá Senzace byla totiž připravena bez jejich vlivu. Saatchi je ke své 
výstavě prostě nepustil.31 Kurátoři chtěli vyřadit některé obrazy, Saatchi nechtěl, 
a tak díla zůstala. Saatchi chtěl dát jeden obraz přesně tam, kde blokoval pohled 
ochranky, dal jej tam. Už při instalaci se utrácely stovky a tisíce dalších dolarů, 
o kterých nikdo nevěděl, kde se berou.32

David Barstow, specialista na Případ Brooklynského muzea, napsal, že do-
kumenty dokazují, že vliv soukromého sběratele a magnáta Charlese Saatchiho 
na výstavu v Brooklynu zdaleka přesáhl částku 160 000 dolarů, které na ni sbě-
ratel věnoval. V mnoha dopisech a e-mailech si zaměstnanci muzea stěžovali, že 
Saatchi ovládl nejen výstavu, ale i celé muzeum. Ředitel Lehman naopak tvrdil, 
že on i jeho zaměstnanci si po celou dobu instalace udrželi absolutní umělec-
kou kontrolu. I tak se starostovi právníci začali více soustřeďovat na samotného 
Charlese Saatchiho. Giuliani, který možná začal celý skandál jen proto, aby se 
zalíbil Katolické lize, jejíž podporu potřeboval při své plánované kampani na se-
nátora (nakonec stejně nekandidoval), objevil nechtěně zásadní problém: ředi-
tel muzea Lehman spolupracoval se Saatchim, zřejmě jím podplácen, aby zvýšil 
cenu Saatchiho kolekce.33

V takových případech, tvrdí američtí experti na etiku neziskových společ-
ností, bývá nejlepší přiznat potenciální střet zájmů zcela veřejně – informovat 
o tom prostřednictvím tisku dřív, než to někdo vyšťourá. V případě Brooklynské-
ho muzea se tak nestalo: Lehman do poslední chvíle zapíral, že mu Saatchi vůbec 
něco dal, a když už se oněch 160 000 provalilo, nikdo nebyl schopen prokázat, za 
co vlastně byly utraceny.34 Lehman navíc žádal další peníze (200 000 dolarů) po 
švýcarské nadaci Třetí milénium, která podporuje kulturní vzdělávaní, a tvrdil 
jí, že na své zvláštní vzdělávací programy v rámci Senzace už získal peníze z ně-
kolika dalších nadací. Ani jedno nebyla pravda: na výchovné programy neměl 
ani dolar, a stejně by dotyčné programy nemohl uskutečnit, když se na Senzaci 
dostaly děti pod sedmnáct jen s rodiči.35 

Závěr

Skandál skončil. 1. listopadu 1999 americká soudkyně Nina Gershonová nařídi-
la starostovi Giulianimu, aby ihned obnovil měsíční platby pro Brooklynské mu-
zeum. Její rozhodnutí a odůvodnění mělo třicet osm stran a ačkoliv to muzeum 
považovalo za „vítězství občanů města New York a svobody projevu“, případ tady 
zdaleka neskončil.36 Město se odvolalo a v březnu 2000 se celá věc konečně dosta-
la před federální soud. Město tehdy souhlasilo, že zaplatí muzeu půlroční dluh, 
tedy 3 500 000 dolarů.37 Za to Muzeum stáhlo žalobu za porušení Prvního dodat-
ku americké ústavy o svobodě projevu. Bylo ale jasné, že politická cenzura vlád-
ního úředníka Giulianiho byla vystřídána uměleckou diktaturou soukromého 
sběratele Saatchiho. Tento pohled na případ s sebou přináší další a další otázky, 
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diskutované dodnes. Americká asociace muzeí připravuje zvláštní Manuál pro 
vystavování půjčených objektů. A kdo si myslí, že ředitel A. Lehman rezignoval, 
plete se. Řídí Brooklynské muzeum dál. 

Autorka je reportérkou časopisu REFLEX
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1. Historie příběhu

„Lizetu urazil člověk stejně vlivný jako ne-
bezpečný. Dvakrát připraven oženit se 
s ní zrušil náhle dané slovo a zmizel, aniž 
uznal za nutné omluvit se za to, jak si vedl; 
city mé zahanbené sestry ji uvrhly do sta-
vu ohrožujícího život a je víceméně jasné, 
že se nám nepodaří ji zachránit: její nervy 
nevydržely a už je to šest dní, co nemluví.

Hanba, která na ni dopadla, nás donu-
tila zavřít dům před všemi, dnem i nocí 
pláču opuštěná, zasypávajíc nešťastnou 
útěchami, kterými nejsem s to uklidnit 
ani sama sebe.

Celý Madrid ví, že Lizetě se nedá nic vy-
tknout. Jestliže můj bratr…“

Srdceryvný dopis posílá z Madridu 
do Paříže svému bratrovi Marie-Josefa 
Guilbertová někdy v únoru roku 1764. 

Kdo je onen bratr, který se ovšem od-
hodlá přijet až za tři měsíce? Kdysi učed-
ník v otcově hodinářské dílně (sestrojil 
hodiny pro madame Pompadour), poté 
spisovatel ‘parád’ (slavné komediální dí-
lo přijde na řadu o nějakou desítku let 
později), též obchodník a příležitostný 
politický a fi nanční vyslanec francouz-
ských zájmů v cizině, královský sekretář 
(i učitel hudby) a majitel šlechtického ti-
tulu, kterým se honosil mnohem dříve, 
než si ho koupil a než mu ho za výše zmí-
něné služby u dvora uznali: Pierre Au-
gustin Caron de Beaumarchais.

A o koho to má takový strach jeho 
 sestra Marie-Josefa, provdaná v Madri-
du za španělského architekta Guilberta? 
O mladší sestru Marii-Luisu zvanou Li-
zeta, která s ní před léty přišla do Madri-
du: jeden strýček slíbil otci, že se postará 
o obě děvčata i jejich věno, naneštěstí ze-
mřel a nenechal po sobě skoro nic. Když 
poměrně brzy po svatbě paní Guilber-
tová zjistí, že její manžel není vždy úpl-
ně při smyslech, nastěhuje Marii-Luisu 
k sobě. Aby se nenudily, otevřou si sest-
ry v Madridu obchod s módním zbožím. 
Doma ve Francii o nich dlouhá léta není 
slyšet, až jednoho dne přijde bratru Pier-
ru-Augustinovi výše citovaný dopis.

Ale co ho tolik zdrželo, že řešit pro-
blém přijel do Madridu až za dlouhé tři 
měsíce? Milý Pierre-Augustin Caron de 
Beaumarchais, jehož rodinné city by-
ly nejvýš vyvinuté, nebyl vůbec náchyl-
ný k zanedbávání bratrských povinno-
stí, ale současně nikdy nepromarnil 
příležitost zabít jednou ranou dvě i tři 
mouchy. Vyjede do Španělska, až když 
se zajistí nejvyššími doporučeními, po-
věřen úkoly, které se týkají ekonomic-
kých a politických zájmů. Není to v žád-
ném případě osoba jen soukromá, které 
udělí audien ci Karel III. i jeho první mi-
nistr pan de Grimaldi. Navíc cesta je 
francouzskou stranou pečlivě napláno-
vaná. Významný pařížský fi nančník Pa-
ris-Duverney svěřil Beaumarchaisovi 

Clavijo jako 
problém dramaturgický

Zuzana Sílová
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šek na 200 tisíc franků na první – velmi 
honosné – výdaje. 

Je konec sedmileté války a Francie 
právě pařížským mírem ztratila vládu 
nad Indickou společností, dále většinu 
území v Senegalu, kanadské kolonie 
a levý břeh Mississippi. Co se týká pra-
vého břehu, byl postoupen Španělsku 
na základě rodinné dohody mezi Bour-
bony. Předpokládá se ovšem vrácení té-
to kolonie vzhledem k výhledům na brz-
ké spojení francouzského a španělského 
vládnoucího domu. A všechny tyto věci 
je třeba na místě projednat.

„Jsem v nejlepším věku,“ píše svému ot-
ci do Paříže Beaumarchais. „Můj duch ne-
byl nikdy tak silný“; s vehemencí svých 
dvaatřiceti let zabývá se současně zá-
bavou i obchodem. Mezi milostnými 
avantýrami a vybranými společenský-
mi večeřemi stihne vyjednávat se špa-
nělskými ministry o dvacetileté obchod-
ní koncesi na Luisianu, nabízí se jako 
dodavatel černochů pro španělské ko-
lonie, navrhuje plán na zvýšení hospo-
dářských výnosů Sierry Morreny, další 
na zabezpečení zásobování všech vojsk 
španělského království včetně Mallorky 
a posádek na africkém pobřeží… Nesmí 
však zapomenout na ubohou Marii-Lui-
su a její trápení! 

Kdo je vlastně ten člověk „stejně vliv-
ný jako nebezpečný“, který ji urazil? Ve 
Čtvrtém pamětním spise seznamujícím 
s dílem Pierre-Augustina Carona de Beau-
marchais, napsaném o deset let později 
(1774) líčí náš dobrodruh peripetie svých 
vztahů s hnusným svůdcem Marie-Luisy 
donem Josém Clavijem. Vyprávění zbe-
letrizované, přesněji řečeno zdramati-
zované s uměleckou působivostí. Ale 
v tom hlavním se Beaumarchais drží 
skutečnosti. Svědčí o tom i dochované 
dokumenty, počínaje těmi, které pode-
psal sám Clavijo a které se jeví jako jeho 
přiznání. Ovšem sestry Caronovy nebyly 
tak bílé a Clavijo tak černý, jak se to jeví 
u Beaumarchaise. V roce 1764 bylo Ma-

rii-Luise, nevinné oběti, třicet čtyři let! 
Její svůdce, podle Beaumarchaise neo-
byčejný pokrytec, vydával velmi uzná-
vaný časopis El Pensador (Myslitel) a na 
živobytí si vydělával jako správce archi-
vů španělské koruny. Za jiných okolnos-
tí by se Clavijo a Beaumarchais jistě stali 
přáteli. Proč se Clavijo, člověk s postave-
ním, zamiloval do staré panny bez věna? 
Tajemství. Dokonce dvakrát požádal Cla-
vijo Marii-Luisu o ruku a zavázal se vzít 
si ji za ženu.

Do Madridu onoho roku 1764 při-
jel Beaumarchais 18. května a už na-
zítří stál u Clavijových dveří. ‘Myslitel’ 
nadšeně zve dál francouzského kolegu, 
přičemž nezná ani jeho jméno. A Beau-
marchais mu bez prodlení vypráví – 
s pozměněnými jmény – jeho vlastní 
historii. Clavijo zpočátku naslouchá po-
zorně, ale záhy vyplašeně: Brzy na to 
přesná fakta, řada podrobností, shoda 
okolností, detaily, které není možné si 
vymyslet, uvrhnou jej v paniku. Ale ať 
scénu vylíčí sám Beaumarchais:

„Jen si představte člověka, udiveného, 
omráčeného mým vyprávěním, kterému 
úžasem visí čelist a slova se příčí v hrdle, 
jazyk oněmí; podívejte se na tu radost-
nou, mými pochvalami rozzářenou tvář, 
jak se pomaloučku začíná mračit, prota-
hovat a nabývá šedého odstínu…“ A nako-
nec přichází přesný zásah: „V hlubokém 
zoufalství starší ze sester píše do Fran-
cie, jak byly veřejně potupeny; její zpráva 
tak otřese srdcem jejich bratra, že nemeš-
ká, vyžádá si dovolenou a žene se z Paříže 
do Madridu; ten bratr – jsem já, já opustil 
vše – vlast, práci, rodinu, povinnosti i ra-
dovánky, abych ve Španělsku pomstil ne-
vinnou a nešťastnou sestru; přijel jsem 
s plným právem a s rozhodným úmys-
lem strhnout masku ze zrádcovy tváře, 
abych do ní jeho vlastní krví vepsal veš-
kerou podlost zločinecké duše; a ten zrád-
ce – jste vy!“

Neočekávané řešení, připravené s nej-
větším umem a líčené s ohromující ži-
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vostí. O výsledku netřeba pochybovat. 
Clavijo padá na kolena a potřetí žádá 
o ruku Marie-Luisy, tentokrát přímo je-
jího nejskvělejšího bratra. („Kdybych bý-
val věděl, že doňa Marie má takového bra-
tra, tak bych…“) Ale Beaumarchais ho 
odmítá. Už je pozdě, moje sestra vás ne-
miluje! (Večer předtím se mu Marie-Lui-
sa svěřila, že se chystá provdat za jakého-
si Duranda, jenž se krátce předtím usadil 
v Madridu.) Sebevědomý mstitel zazvoní 
na sluhu, aby přinesl čokoládu, a donutí 
hanebníka napsat vysvětlení, které mu 
nadiktuje sám „procházeje se přitom ja-
kousi galerií“. A tak Clavijo píše a podepí-
še tento text: „Já nížepodepsaný José Clavi-
jo, královský archivář, přiznávám, že byv 
laskavě přijat v domě madame Guilberto-
vé, nízce jsem podvedl slečnu Caronovou, 
její sestru, tisíckrát opakovaným čestným 
slibem manželství… Přiznávám, že jsem 
svým jednáním a lehkomyslnými slovy, 
které mohly být nepřesně chápány, veřej-
ně ponížil tuto ctnostnou dívku, za což ji 
prosím za odpuštění písemnou formou bez 
jakéhokoli donucení a v dobré vůli, i když 
přiznávám, že naprosto nejsem hoden to-
hoto odpuštění; tímto jí slibuji jakoukoli ji-
nou satisfakci podle jejího přání, pokud se 
jí tato bude zdát nedostatečná.“

Deset dní poté ovšem Clavijo znovu 
žádá o ruku Marie-Luisy. Počtvrté. Píše 
Pierru de Beaumarchais dopis s úpěnli-
vými omluvami a žádostmi o podporu: 
„…prosím Vás, abyste se stal prostřední-
kem našeho šťastného smíření…“ Výsle-
dek? Marie-Luisa, u které se za Clavija 
přimlouvá nejen bratr, ale i hrabě Os-
sun, francouzský vyslanec, odmítá chu-
dáka Duranda (na jehož straně byl i otec 
Caron v Paříži, když psal synovi do Mad-
ridu: „Jak slastné, můj drahý Beaumar-
chais, je být šťastným otcem syna, jehož 
činy tak slavně věnčí konec mé životní 
pouti. Je mi jasné, že čest mé drahé Lizety 
je zachráněna energickým jednáním, kte-
ré jste podnikl pro její záchranu. Ó příte-
li, jak krásným svatebním darem pro ni 

je to Clavijovo prohlášení … Za celou říši 
Mohamedovu a Otomanskou k ní bych si 
nepřál podepsat podobné oznámení: Vás 
pokrývá slávou, a jeho hanbou…“). Za dva 
dny si ženich a nevěsta padnou do ná-
ruče, a aby potvrdili znovunabytý sou-
lad, s nadšením podepisují smlouvu, 
v níž 26. května 1764 potvrzují, že ná-
leží toliko jeden druhému, jak už bylo 
mnohokrát dáno, „zavazujíce se posvětit 
tyto sliby svátostí manželství, jakmile to 
jen bude možné…“

Rozuzlení? Kdepak. Clavijo znovu 
zmizí. A 7. června ohromující zvrat udá-
lostí: polekaný francouzský atašé přináší 
panu de Beaumarchais vzkaz od znepo-
kojeného hraběte Ossuna: Clavijo se ob-
jevil v kasárnách Invalidů, kde oznámil, 
„že se obává násilí z Vaší strany, vzhledem 
k tomu, že jste mu před několika dny při-
ložil pistoli k hrudi a donutil jej podepsat 
dokument zavazující ho oženit se se sleč-
nou Caronovou, Vaší sestrou. Není nutné 
vysvětlovat, jak se stavím k tak nedůstoj-
ným způsobům. Ale Vy sám dobře rozumí-
te – Vaše chování v této historii, ať bylo 
jakkoli správné a přímé – může být před-
staveno v takovém světle, že celá věc hrozí 
obratem, pro Vás stejně nepřijatelným ja-
ko nebezpečným. Proto Vám radím nic ne-
říkat, nepsat, nepodnikat, dokud se s Vámi 
nesetkám…“ Než stačí Beaumarchais do-
číst tento vzkaz, už je u něho důstojník 
valonské gardy s novým varováním: „Pa-
ne de Beaumarchais, neztrácejte ani minu-
tu; skryjte se bez meškání, jinak ráno bu-
dete zatčen v posteli; rozkaz už byl vydán, 
přišel jsem Vás varovat: to ohavné indi-
viduum všechny poštvalo proti Vám, vo-
dil Vás za nos všelijakými sliby a zatím se 
chystal Vás veřejně obvinit. Utíkejte, utíkej-
te okamžitě – protože jestli Vás zavřou, zů-
stanete bez vší ochrany a pomoci.“

Beaumarchais se odebere na vysla-
nectví, kde na něj Ossun naléhá, ať neod-
kladně zmizí za hranicemi: „Jestli budete 
ve vězení, tak – protože tady na Vás niko-
mu nezáleží – všichni budou přesvědčeni, 
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že když jste už jednou zavřený, znamená 
to, že jste vinen…“ Ale to hrabě Ossun ne-
zná pana de Beaumarchais, tu „tvrdou 
palici“. Neví, že „nesnáze při dosahová-
ní cíle jen posilují podnikavost“. Nazítří, 
když získá na svou stranu dva ministry, 
mezi nimi vůdce španělské vlády Grimal-
diho, Beaumarchais stane před králem. 
Karel III. jej vyslechne a rozhodne se, 
po zvážení celé věci, vydat příkaz, aby 
 Clavijo byl navždy vyhnán z královských 
služeb. 

Konec? Vůbec ne. Clavijo se ukryje 
v klášteře kapucínů, a brzy posílá pa-
nu Beaumarchais neuvěřitelný dopis, 
v němž – popáté – žádá o ruku Marie-
-Luisy! „Ach pane, co jste to učinil? Na-
vždy si budete vyčítat, jak lehkomyslně 
jste obětoval člověka, který je Vám ne-
změrně oddán, v tu chvíli, kdy se měl stát 
Vaším bratrem?!“ Beaumarchais připsal 
na okraj dopisu: „Vy – můj bratr? To ji 
radši zabiju!“

To byla poslední odpověď Clavijovi, 
kterému „hanba“ nijak nebránila pokra-
čovat v důstojné kariéře literáta (funkci 
královského archiváře mu vrátili během 
několika dní) a zemřít o více než čtyřicet 
let později jako ctihodný a vážený člověk. 
Co se týká Marie-Luisy, měla přece v zálo-
ze „svého Duranda“! Ale bratr ji „přiměl 
zůstat svobodnou“. Jak se zdá, bylo jí to 
souzeno. Po pravdě řečeno, nikdo neví, 
co se s ní stalo. Uchýlila se do kláštera? 
Ujela do Ameriky? S jistotou můžeme tvr-
dit jedno: opustila tento svět před rokem 
1775, kdy zemřel otec Caron: v závěti, kte-
rou zanechal, je vzpomínána celá rodina, 
ale Mariino jméno tu nefi guruje… 

Hrdinové této historie se brzy sta-
li slavnými po celé Evropě. Když Beau-
marchais do svého Čtvrtého pamětního 
spisu vložil Úryvek z mé cesty do Španěl-
ska, kde vylíčil do nejmenších podrob-
ností okolnosti těchto událostí, spisek 
se v tisících exemplářů rozletěl po celé 
Evropě: ani španělský dvůr, ani dotyčné 
vládní úřady, ani diplomaté zmiňova-

ní v Pamětním listě vůbec neprotestova-
li, neboť tato naprosto neuvěřitelná his-
torka byla čistou pravdou. 

Je jasné, že ochrana cti Marie-Luisy 
byla jen vhodnou záminkou pro cestu 
pana de Beaumarchais do Španělska. 
A i když on sám ve vzpomínkách zdů-
razňuje především rodinný aspekt své 
mise, aby si zabezpečil svobodu jednání 
v jiných oblastech (tak jako když kouzel-
ník přitahuje pozornost diváků k tomu, 
co dělá jeho levá ruka, aby tou pravou 
mohl nerušeně ‘čarovat’), to co ho onoho 
roku 1764 na Španělsku nejvíc zajímalo, 
jak můžeme vyčíst z jeho koresponden-
ce s otcem, byl obchod a politika…

2. Kdo za to může aneb romantičtí 
hrdinové Johanna Wolfganga Goetha

Ještě téhož roku, kdy Beaumarchais vy-
dává své paměti, píše pětadvacetiletý 
Johann Wolfgang Goethe (na světě je už 
jeho historická hra Götz z Berlichingenu 
a právě vyšel román Utrpení mladého 
Werthera) truchlohru Clavigo (ve frank-
furtské transkripci), kterou prý „sroubil“ 
za osm dní.

Intimní rodinné historie se tenkrát, 
jak podotýká Goethův životopisce Ri-
chard Friedenthal, psaly a tiskly pro 
širší obecenstvo, tak jako se dávaly ko-
lovat dopisy o nejchoulostivějších rodin-
ných záležitostech: „V jisté frankfurtské 
společnosti se hraje hra ‘mariage’, což je 
v podstatě jenom jisté stupňování jinak 
dostatečně provozovaného manželského 
kuplířství; los spáruje Goetha s hezkým, 
domácky vychovaným děvčetem a pro-
hlásí ho za jejího manžela. Děvče mu dá 
příkaz, aby udělal divadelní hru z pamě-
tí Beaumarchaisových o jeho zážitcích ve 
Španělsku, kterou právě předčítal, a Goe-
the se do toho pustí.“

Historku o pomstě za nedodržený slib 
manželství, vrcholící donucením nevěr-
níka k čestnému prohlášení, v němž se 



89 č e r v e n  2 0 0 3 C la v i j o  j a ko  p r ob l ém d r amatu r g i c k ý

přiznává a kaje za hanebnou zradu, pře-
jímá Goethe od Beaumarchaise takřka 
doslova; učiní z ní jádro hry, k němuž 
ovšem přidá tragický konec a na světě 
je romantická truchlohra: nebohá ne-
věsta po dalším zmizení nevěrného že-
nicha, jenž současně zažaloval mstitele 
u hrdelního soudu, umírá. Nad její rakví 
pak mstitel smrtelně poraní nevěrníka, 
ale než ten vydechne naposledy, stačí si 
oba nepřátelé vzájemně odpustit. 

Hrdinou Goethova příběhu – jak už 
sám titul napovídá – se stává nadějný 
mladý literát a žurnalista José Clavigo. 
Jeho protihráčem není však jenom ro-
mantický mstitel sesterské cti Pierre de 
Beaumarchais. Goethe přivádí do hry 
novou postavu: Clavigova přítele Car-
lose. Hned v prvním jednání jsme svěd-
ky rozhovoru, v němž se Clavigo chlubí 
úspěchem svého populárního týdeníku 
a Carlos mu lichotí, aby ho vzápětí poně-
kud znejistil: „Ale neměj mi to za zlé, tvůj 
list se mi líbil daleko líp, dokuds jej psával 
ještě u Mariiných nohou, dokud to líbezné, 
čilé stvoření mělo na tebe ještě vliv.“ Zdá 
se, že Claviga víc než ženy („Co s nimi člo-
věk proloudá času!“) zajímá budování ka-
riéry, což mu Carlos schvaluje: „A ženit 
se, ne! Zrovna teď se ženit, když se život 
teprve pořádně rozhoupává! … Žes ji mi-
loval, bylo přirozené, žes jí slíbil manžel-
ství, byla zbrklost a kdybys byl dostál slo-
vu, bylo by to bývalo šílenství.“ Clavigo se 
ale přece jen cítí provinile: protože Marii 
(tak se v Goethově hře jmenuje skutečná 
Marie-Luisa – Lizeta) opustil, i protože se 
mu docela „vytratila ze srdce… Jací jsme 
my lidé proměnliví!“ 

Donucený dívčiným bratrem k pí-
semnému prohlášení, vymůže si ovšem 
odklad jeho zveřejnění, dokud nebude 
mít možnost požádat Marii sám o odpuš-
tění. „Copak nevidíš, že je to naivní plán, 
jak tě nachytat?“ varuje ho před dalším 
jednáním podezíravý Carlos, ale Clavi-
go je znovu odhodlán oženit se s Marií. 
Jedná okamžitě – a s úspěchem. Ponižu-

jící prohlášení je roztrháno, chystá se 
svatba. Znovu však zasáhne přítel Car-
los, když přichází ve čtvrtém dějství Cla-
viga „zachránit od pošetilosti“: Marie ne-
má ani příslušné společenské postavení, 
navíc je nemocná: „…brát si nemocnou že-
nu, která ti do potomstva zanese mor, tak-
že ti všechny děti a vnuci, až přijdou do let, 
budou pěkně zhasínat jako žebrácké lam-
pičky.“ Pod tlakem Carlosovy racionální 
argumentace přiznává Clavigo úzkost: 
„Zachraň mne od zdvojeného křivopří-
sežnictví, od nedohledné hanby, ode mne 
sama – já to nepřežiju!“ Carlos pokládá 
celou záležitost s Marií za mladistvou 
ztřeštěnost a pomatení smyslů a apelu-
je na Clavigovu touhu po velikosti, která 
se ovšem musí vyznačovat rozhodností 
a sebeovládáním: „Nejsme malí, když 
nám vnější poměry činí starosti, jen teh-
dy, když nás udolávají.“

U Goetha je to Carlos, kdo vymyslí 
plán s podáním žaloby na Beaumarcha-
ise u hrdelního soudu, což mu Clavigo 
nejprve úpěnlivě vymlouvá, ale hned se 
nechá přesvědčit; Carlos také vymyslí 
Clavigovo druhé zmizení.

Někteří historikové vidí v Goethově 
interpretaci „provinilého nehrdinského 
hrdiny“ autorovu vlastní pozdní lítost 
nad tím, jak se on sám zachoval k jedné 
ze svých lásek, Bedřišce Brionové, když 
podle slov Lenzových „přišel a vzal jí dět-
ské srdce“, aby se pak s nešťastnou (a ne-
mocnou) dívkou, které psával milostné 
verše, navždy rozloučil… V případě Car-
lose přivádí Goethe, zdá se, rovněž sám 
sebe, respektive tu část osobnosti mla-
dého muže zmítaného ctižádostí vynik-
nout a něco velkého vykonat, prováze-
nou touhou po kariéře a slávě, která 
velí nemyslet na nikoho jiného (a to ani 
v případě nejprivátnějších citů) než pou-
ze a jen na sebe sama; tedy jít za vlast-
ním cílem a pohrdat svým okolím. 

Carlos sám nemá ve hře svůj indivi-
duální příběh (víme jen, že už pětadva-
cet let má přístup k nejvyšším politickým 
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špičkám) a vystupuje – až na závěrečnou 
scénu – pouze v dialozích s Clavigem. 
Ten se v nich – pod přítelovým soustře-
děným tlakem a argumenty – musí vždy 
rozhodovat, co udělá a jak se zachová… 
Carlos je Clavigovo druhé Já, našeptávají-
cí, analyzující, fanaticky utvrzující slabší-
ho druha v tom, co to znamená „být muž“. 
Jako bychom tu vlastně měli co dělat s po-
stavou jedinou, pro názornější předve-
dení základního konfl iktu rozdělenou 
na dvě, vyjadřující zásadně protikladné 
postoje: rozhodný a nerozhodný, racio-
nální a emocionální, z nichž ten první 
se v extrémní poloze mění v destruk-
tivní cynismus, ten druhý pak v slaboš-
sky nemohoucí – tedy stejně destruující – 
rozcitlivělost. Svár rozumu s emocemi, 
vypjatý individualismus a titánství ‘vyš-
šího poslání’ proti potřebě ‘obyčejných’ 
lidských citů a idyly rodinného štěstíč-
ka… Témata, s nimiž přichází Goethe, 
zatím spíš jen tušíme a domýšlíme, ale 
uvidíme dále, jak nosné a účinné bude 
jejich rozvedení v nové variaci.

Ale kde zůstal Beaumarchais? U Go-
etha na vedlejší koleji, v pozici nešťast-
níka, jemuž nezbývá než reagovat na 
události, které se přes něho valí, v emo-
cionálním afektu, neprozíravě – a tedy 
vlastně bezelstně a naivně. 

3. Ti, kteří to všecko způsobili

Jaroslav Vostrý napsal volnou variaci na 
Goethovu hru (pod cizím jménem) v ro-
ce 1974, tedy přesně dvě stě let poté, co 
mohl Goethe čerpat z Beaumarchaiso-
vých Pamětí.

Nejnápadnější změna z hlediska dě-
jových faktů přichází v okamžiku, kdy 
Pierre (víc než o pana de  Beaumarchais 
jde v nové hře o individuální dramatic-
ký charakter v dramatické situaci) vy-
myslí fi ngovanou smrt své sestry Marie, 
aby pomsta na Clavijovi byla co nejdoko-
nalejší. Ironií osudu ve chvíli, kdy Pier-

re touto ďábelskou intrikou mučí Cla-
vija, Marie skutečně umírá. Bratra její 
smrt zasáhne ústy Carlose, který – poz-
dě, protože Pierre Clavija smrtelně zra-
nil několik okamžiků předtím – přichá-
zí bránit přítele.

Struktura nové hry zůstává v základ-
ním řazení jednotlivých scén stejná: 
v obou případech jde o klasickou stav-
bu o pěti dějstvích, z nichž 1. a 4. (‘ex-
pozice’ a ‘peripetie’) jsou rozděleny na 
dva obrazy, 2., 3. a 5. (‘kolize’, ‘krize’ 
a ‘katastrofa’) jsou sevřenými mikro-
dramaty. Mění se však často a radikálně 
obsah těchto scén, především psycholo-
gickým rozvíjením vzájemných vztahů 
postav, u Goetha často jen letmo načrt-
nutých, u Vostrého budovaných v neče-
kaných zvratech a ostrých střizích, s dů-
razem na absolutně koncentrovaném 
projevu vlastní existence v každém da-
ném okamžiku, který je současně po-
měřován (uzemňován, zpochybňován) 
věcným a (sebe)ironickým přístupem 
(odstupem) k řešení problému.

Vrátím se k dialogu Clavija a Carlose 
v prvním obraze 1. dějství: Sluha, který 
se u Goetha objevuje až ve 2. dějství, je 
u Vostrého přítomný už této první situ-
aci (na jeho tváři není nikdy absolutně 
nic znát, praví se ve scénické poznámce). 
Pánové tedy mají u soukromého rozho-
voru o úspěších Clavijovy kariéry svěd-
ka, respektive ‘diváka’: fyzicky přítom-
ného, ale současně emocionálně (jak se 
ještě ukáže) zcela nezúčastněného na 
všech bouřlivých proměnách Clavijova 
komplikovaného vztahu ke zhrzené Ma-
rii. Díky pozorovateli se pak z rozhovo-
ru ‘za zavřenými dveřmi’ stává součas-
ně divadelní výstup, ve kterém má své 
místo přehánění, předstírání, sebeod-
halování; vzhledem k rychlému střídá-
ní postojů může pak zejména Clavijovo 
chování působit jako – celkem pochopi-
telné – pózování před publikem.

‘Nezúčastněný’ pozorovatel ovšem 
Clavija irituje („Co tu chceš?“, rozkřik-
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ne se dvakrát na sluhu jeho pán, pokaž-
dé, když předtím mluví o Marii: nejdřív 
v souvislosti s láskou, která vyprchala, 
podruhé když přiznává výčitky svědo-
mí). A je to on – opět jako lhostejně nezú-
častněný pozorovatel – kdo je svědkem 
Clavijova ponížení, když ten musí sám 
na sebe napsat udání podle Pierrova dik-
tátu. Sluha také vyřizuje – příslušně ne-
zúčastněným tónem – Clavijovi vzkaz 
o (domnělé) Mariině smrti a přes pánův 
výslovný zákaz vpouští – opět s přísluš-
ným komentářem – do domu mstitele 
Pierra s Buenkem. (Z pouhého nositele 
dějové funkce se tak stala svébytná dra-
matická postava, jejíž postoje a vztahy 
vytvářejí tematický kontrapunkt k ostat-
ním postavám hry.)

Clavijo ve Vostrého transkripci ne-
ní především naivně euforický mladík, 
chlubící se svými úspěchy (u Goetha 
říká: „To číslo bude znamenitě působit, 
okouzlí všechny ženy. Pověz, Carlose, ne-
máš za to, že můj týdeník je teď jedním 
z nejlepších v Evropě?“). Záleží mu na 
Carlosově mínění, a současně si jím není 
úplně jistý, což ovšem skrývá za (sebe)i-
ronickou poznámkou, aby to nakonec 
nevydržel a pochvalu si stejně vymohl: 
„Myslím, že to bude působit docela dobře. 
Obzvlášť na ženy“, říká, a podle autoro-
vy poznámky bedlivě sleduje Carlosovu 
reakci. „Většině se to bude líbit už proto, že 
se o tom mluví. To je nejdůležitější: když se 
vytvoří pověst! (S ironií poněkud hranou) 
Můj týdeník teď podle všeobecného míně-
ní patří k nejlepším v Evropě. Nejsi stejné-
ho mínění, Carlosi?“

Podobně rozvedené – komplikované 
protichůdnými ‘duševními pohnutka-
mi’ je i jednání Carlosovo. Jestliže u Go-
etha Clavija pochválí květnatou tirádou, 
u Vostrého podobný ‘projev nadšení’ 
hned ironicky komentuje: „Rozhodně 
by se u nás sotva našel druhý spisovatel, 
který by spojoval takovou sílu myšlen-
ky a bohatství osobnosti s tak poutavým 
a přístupným stylem. Clavijo – to jméno 

už má skutečný zvuk! – Tak co, už jsi spo-
kojenější? To víš, tenhle druh projevu, to 
není zrovna můj žánr!“ Střízlivost, od-
stup a ironie jsou Carlosovou obranou 
v situacích, kdy zainteresovaný do Cla-
vijova problému cítí, že by se i jeho moh-
ly zmocnit prudší emoce. Proto má ja-
ko jediný dost sil na ‘poslední zásah’ ke 
zničení mstitele Pierra, když s ním na 
konci hry ‘vyřizuje účty’: Marie skuteč-
ně zemřela („zatímco jste tady s donem 
Buenkem rozehrávali to povedené diva-
dlo“) a byl to sám Pierre, kdo ji zabil svou 
žárlivostí na Clavija – tak pojmenovává 
Carlos věcně konečný stav událostí.

Pěkně zkomplikované je to od počát-
ku u Vostrého s Clavijovým vztahem 
k Marii. U Goetha o ni letmo zavadí Car-
los (záměrně), v souvislosti s přítelovou 
tvorbou, u Vostrého začne o Marii sám 
Clavijo. Přesněji, začne mluvit o Mariině 
bratru, se kterým se okamžitě srovnává – 
ve svůj prospěch („Umět vzbudit důvěru! 
… To Mariin bratr nikdy neuměl“) a kte-
rý je tak exponovaný od počátku hry 
a k tomu ještě ve vazbě na sestru (u Go-
etha o něm poprvé mluví sama Marie ve 
druhém obraze). Jestliže Goethův Clavi-
jo k Marii necítí nic („Docela se mi vytra-
tila ze srdce“) než občasný záblesk špat-
ného svědomí, u Vostrého se zmítá mezi 
vzpomínkou na její něžný pohled a pře-
svědčováním sebe sama, že jí měl najed-
nou dost („Tak jsem se musel s Marií roze-
jít. Něco jí dál nalhávat by nebylo čestné“), 
aby vzápětí překvapivě přiznal: „Já bych 
byl snad schopný znovu uvěřit, že stejně 
mám a budu mít rád vždycky jenom ji!“ 
Vzájemné protiřečení (pronášené vždy 
s neochvějnou přesvědčivostí) vyjadřu-
je hlubokou vnitřní nejistotu, zakrýva-
nou tu ironií, tu samolibými výroky, což 
se týká i Clavijova společenského posta-
vení, o němž Carlos konstatuje: „Máš 
prostě štěstí.“ Nato si Clavijo postěžuje, 
jak bylo těžké získat místo královského 
archiváře, pak se pochlubí, že to doká-
zal úplně sám, aby vzápětí vyjádřil oba-
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vu, že pokud toho chce dokázat ještě víc, 
musí si dávat moc velký pozor! „Já si lec-
cos nesmím dovolit. Tady to prostě nejde. 
Zvlášť ne u dvora.“ 

V souvislosti s komplikovanými mi-
lostnými vztahy – a se smrtí – je hned 
v prvním obraze exponována další dů-
ležitá postava, Mariina sestra Sofi e: vda-
la se rychle po smrti dřívějšího ženicha 
a Clavija to překvapilo, protože „když 
umřel René, nebyla k utišení“. O smrti 
se v prvním obraze Vostrého hry mlu-
ví nejen v souvislosti s ženichem, ale 
i se starým ministrem, na jehož místo 
nastupuje nový, který „musí být zkrátka 
přesvědčený, že jsme pro něj nepostrada-
telní.“ Pro budování kariéry tedy nezbý-
vá než jít i na pohřeb a doprovázet rakev, 
a dokonce počítat i s tím, že „kdybychom 
se tak nehonili, nikdy bychom nedokázali 
vzbudit u tolika různých lidí takovou ne-
návist!“

Na předznamenávání, vhodném expo-
nování jednotlivých dějových i mimodě-
jových motivů a jejich vzájemném propo-
jování či rozvíjení je založena kompozice 
celé hry. O nenávisti vůči Clavijovi mluví 
ve druhém obraze 1. dějství Marie – když 
chvilku předtím vymlouvala Sofi i její 
přesvědčení, že Clavijo je darebák. I Ma-
rie je tedy zmítaná protichůdnými city: 
U Goetha se především trápí, třese před 
bratrovým hněvem a o tom, že neví, co 
chce, především mluví (tedy popisuje či 
refl ektuje své stavy). Vostrý veškeré Ma-
riino jednání v této situaci staví – a před 
‘divákem’ Buenkem, který se marně 
snaží ji uklidnit, předvádí – na principu 
‘z euforie do deprese’: Marie totiž hned 
celý ‘problém’ bagatelizuje, hned Clavijo-
vo jednání velkodušně omlouvá, hned se 
zas trápí, zatracuje sebe samu, hned ne-
návidí, hned svou vášeň ironizuje, aby – 
když ji sestra zpraží za její pýchu – do-
šla k rozhodnutí defi nitivně s Clavijem 
skoncovat, což trvá jen do té chvíle, než 
se znovu začne zaobírat tím, že ji Clavi-
jo opustil, čemuž, jak vidíme, stále ještě 

odmítá uvěřit: „To přece není možné, aby 
najednou – nic. Nic! No řekněte – Sofi e, ty 
přece víš, jak mě těsně předtím, než mu při-
šlo jmenování – jak mě horoucně ujišťoval. 
To určitě myslel upřímně!“ Rozehrání am-
bivalentního vztahu ke Clavijovi, jež do-
voluje plasticky modelovat psychologic-
ky vrstevnatý portrét, ve který přerůstá 
typ nevinné oběti z romantické truch-
lohry, vrcholí ve 3. dějství: Marie odmí-
tá setkat se znovu s Clavijem; ten právě 
podepsal Pierrovi ono sebeponižující 
prohlášení, o němž ale doufá, že se ne-
dostane na veřejnost, neboť se mu jistě 
podaří znovu získat nejen dívčinu pří-
zeň, ale i její ruku… 

Goethova romantická trpitelka je po-
stavena do poněkud jiné situace: při 
představě, že by se s milencem měla zno-
vu setkat, se hroutí, a proto tuto možnost 
zoufale odmítá, i když ji sestra prosí. Tr-
pí i pod tlakem dalších argumentů, s ni-
miž přichází Guilbert, který se obává 
o další osudy rodiny, jestliže odmítnutý 
Clavijo vyzve Pierra na souboj. 

Naproti tomu Vostrého Marie bojuje 
ze všech sil proti obklíčení manipuláto-
rů, kteří jí střídavě vymlouvají a domlou-
vají sňatek s Clavijem, až do úplného vy-
čerpání. U Goetha pronese v dialogu 
se sestrou (před příchodem Guilberta 
a Buenka) kromě úvodní refl exe svého 
duševního stavu všeho všudy čtyři repli-
ky: „Nikdy, ó nikdy!“ – „Ty se zaň přimlou-
váš?“ – „Srdce by mi puklo!“ – „Buď milo-
srdná!“ (Celý jejich dialog má u Goetha 
11 replik: Sofi iny monologické promluvy 
Vostrý mění na některých místech v ost-
rou stichomýtii, replik je celkem 38.) 

Ve Vostrého přepisu přichází od Ma-
rie nejprve rezolutní výhrůžka: „Ne, So-
fi e, když přijde – já odejdu!“ Posléze Cla-
vija podezírá, že se bojí Pierra, aby pak 
obvinila Sofi i, že změnila na Clavija ná-
zor. Uhýbá před Sofi inými argumenty 
a provokuje ji tak, až si vyslouží Sofi in 
útok, který nakonec odrazí (přehnaně 
patetickým?) zvoláním: „Prosím tě, měj 
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se mnou slitování! Můj bože!“ Scéna me-
zi sestrami by mohla ze strany Marie 
vypadat dokonce jako rafi novaná hra 
kapriciózního dítěte, které si říká o po-
zornost, kdyby neměla tak kruté pokra-
čování... „Stejně ho pořád chce, tak co!“, 
říká za chvíli Sofi in manžel Guilbert, 
který začne Marii dokonce vydírat, ale 
přestože nakonec padá u Mariiných no-
hou sám Clavijo, vyčerpaná dívka prchá 
před všemi manipulátory se slovy „Nech-
te mě…“ – Je to (opět) Sofi e, kdo o chvil-
ku později přichází se zprávou, že Marie 
„pláče radostí. Teď jenom chce, aby Clavi-
jo odešel – aby se z toho všeho mohla vzpa-
matovat.“ (U Goetha vyznívá její zpráva 
jednoznačně ve prospěch Clavija, neboť 
podle Sofi e prý zvolala Ach sestro! a pad-
la jí kolem krku: „Odkud to ví, že ho mám 
tak ráda?“)

Mariina nerozhodnost (nevyzpyta-
telnost?) ve vztahu ke Clavijovi, která je 
současně otevřena různým, i protichůd-
ným a napjatě očekávaným řešením, je 
u Vostrého ještě posílena ve druhém ob-
raze 4. dějství. Marie se přece jen chystá 
na svatbu s Clavijem, ale současně s lí-
tostí vzpomíná na ctitele Buenka: „Ško-
da že už ho nemůžeme pravidelně vídat 
jako dřív“; to pobouří Sofi i: „Prosím tě – 
když za tebou chodil Buenco, plakala jsi 
pro Clavija. Teď budeš plakat pro Buen-
ka?“ Marii se u Vostrého stane to, čím už 
si prošel Clavijo („…a najednou nic“, říká 
ten na Mariinu adresu Carlosovi v 1. děj-
ství, „jako by na ní vůbec nic nebylo;“ a ve 
4. dějství znovu – v nových a přece stej-
ných souvislostech: „Když jsem ji po té 
době znova uviděl, opravdu mě to vzalo za 
srdce. Ale teď – cítím její blízkost – a najed-
nou nic. Dojímá mě, to ano, ale že bych ji 
miloval? Necítím lásku, ale úzkost z toho 
všeho“). – „Je to divné, ale když jsem si dřív 
představovala, že se ke mně vrátí, tak to 
bylo takové – jako bych se vznášela tou na-
dějí. A možná i potom – když se zase popr-
vé objevil. Nevím. A teď najednou – nic. Jak 
to je možné,“ ptá se Marie v situaci přesně 

opačné než byla ta, kterou prošla na za-
čátku hry („Tak přece není možné, aby na-
jednou – nic. Nic!“). Pomíjivost okamžiku 
milostného vzplanutí si Marie uvědomu-
je stejně intenzivně jako pominutelnost 
své vlastní existence, když se omlouvá 
Sofi i: „Já jsem k ničemu.“ Přichází Pierre 
se zprávou, že Clavijo „není doma“, opět 
zmizel… A potom Guilbert oznamuje, že 
se Clavijo s Carlosem chystají Pierra zni-
čit, neboť se domáhají jeho zatčení. Ne-
zbývá než utéct – ale tomu Pierre vzdo-
ruje. „Jen zůstaň a znič nás všechny!“ říká 
mu Sofi e, když odvádí zhroucenou Ma-
rii. „Jako už jsi zničil ji…“ 

Opakování, refrény jednotlivých slov 
i replik procházejí celou Vostrého hrou, 
a i když znějí stejně, neznamenají vždy 
totéž. Jejich význam se mění, vystupu-
jí v nových souvislostech. V 1. dějství se 
mluví o smrti milence, pohřbu a rakvi. 
„Tak máme ten pohřeb za sebou,“ říká ve 
2. jednání (nic netušící) Carlos bezpro-
středně poté, co Pierre donutil Clavija 
k sebezničujícímu prohlášení. Původ-
ně dějový motiv tu slouží jako ironický 
komentář situace. Znovu se objeví při 
budování stupňované intriky. Na kon-
ci 4. jednání organizuje Pierre další po-
mstu Clavijovi: „Potřebuju akorát rakev 
… Bude to náramná zábava... Taky by se 
nakonec mohl sám zabít! To bude divadlo. 
Víš co? Řeknu mu, že je Marie mrtvá!“ A co 
se týká smrti milované bytosti: ještě než 
Pierre přijde s plánem na zinscenování 
Mariina pohřbu i s rakví, kterou nechá 
přinést před Clavijův dům, říká Clavi-
jo Carlosovi: „Někdy si přeju, aby umře-
la. Tím by se všechno vyřešilo.“ A nepře-
je si sestřinu smrt i žárlivý Pierre, když 
je schopen to tvrdit Clavijovi do očí, jen 
aby se mu pomstil? (Neříká se: přání ot-
cem myšlenky?) Scéna, v níž tuto zprávu 
přináší, připomíná jeho první setkání 
s Clavijem: tenkrát ho donutil podepsat 
sebezničující udání, nyní mu nabízí dý-
ku: „Řekls, že už nebudeš schopen dál žít … 
No buď už jednou k sobě poctivý. Tumáš – 
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a zabij se! … Já ti neodpustím. Živému 
ne…“ A neusiluje nakonec Clavijo – kte-
rý dýku nepřijme – o svou vlastní smrt, 
když sám vyprovokuje zuřivého provo-
katéra ke konečnému útoku? „Přál sis, 
aby [Marie] ležela v rakvi – protože by mě 
to mohlo zničit … Nenávidíš mě, ale zabít 
mě – ne, to radši přece jen nebudeš risko-
vat … Kdo je na tom pořád hůř? Já, nebo 
ty? Ne – ty, a zabít mě? Ty ne!“ 

Šlechetného obránce sestřiny cti 
a trestajícího mstitele z romantické 
předlohy dostává Vostrý od začátku do 
trapných situací, v nichž si Pierre počíná 
spíš jako slon v porcelánu: U Goetha na 
něho rodina čeká jak na smilování; u Vos-
trého se před bratrovým příjezdem Ma-
rie (jak už má v povaze, chce i nechce, 
aby tu bratr byl – stydí se a přitom dou-
fá, že bratr zasáhne) pohádá se Sofi í: „Ne-
mělas to Pierrovi vůbec psát!“ Ani Sofi e si 
není jista svou aktivitou. Jestliže u Goe-
tha mluví šlechetný zachránce o plánu 
„pomsty zrádci“, u Vostrého vidíme člo-
věka, o němž si nejsou jeho nejbližší jis-
ti, jestli to, co udělá, nebude spíš ke ško-
dě než ku prospěchu situace, jíž vlastně 
tak úplně nerozumí: nejdřív netaktně 
zironizuje Mariina odmítnutého nápad-
níka Buenka, vzápětí musí Guilbert brz-
dit jeho pomstychtivou bojovnost. Jeho 
první intriku zhatí Clavijo tím, že zno-
vu získá Marii (za vydatné pomoci Sofi e 
a Guilberta, který se touto intrikou cítí ja-
ko cizinec a k tomu obchodník existenč-
ně ohrožený). Navíc se Pierrův záměr 
obrátí proti němu samému, jak je tomu 
i u Goetha, neboť je zažalován u hrdel-
ního soudu, čímž ohrožuje sebe i celou 
rodinu (jako by to tušili…) Osud nešťast-
níka, jenž se z mstitele sestřiny poha-
ny stává ve skutečnosti jejím likvidáto-
rem (jak to předpověděla Sofi e), Vostrý 
dál rozvíjí v portrétu zuřivého žárlivce, 
kterého posedlost ničením přivede má-
lem až na hranici šílenství. Tenhle Pier-
re opravdu pro vraždu Clavija nepotře-
buje záminku v podobě Mariiny smrti, 

jako tomu bylo u Goetha: Vostrého Pier-
re umí „to divadlo“ rozehrát daleko ne-
bezpečnějším způsobem – pro sebe i pro 
druhé. Je to ironie, když nakonec nejvíc 
potrestá sám sebe… Autorovo zpochybně-
ní romantické konvence navíc vzbuzuje 
otázky: kvůli komu – a čemu – nakonec 
Marie, nevinná(?) oběť, umírá? Kvůli mi-
lenci, který ji nemiloval? Nebo kvůli lás-
ce, která není? Vždyť všichni kolem ní 
prožívali víc žárlivosti než lásky (a žárli-
vost je nedostatek lásky, říká Jung…)

Tak třeba Sofi e: Vostrý důsledně roz-
víjí její vztahy k ostatním postavám hry, 
u Goetha omezené na mateřskou péči 
o Marii a obavy o bratra: v nové verzi má 
k Pierrovi spíš ambivalentní vztah, ne-
jen proto, že neví, co od něho může oče-
kávat, ale i protože cítí jeho nenávist ke 
Clavijovi; na Marii žárlí, protože jí bratr 
věnuje víc pozornosti (po letech odlouče-
ní jeho první replika Sofi i zní: „Vůbec ses 
nezměnila,“ zatímco Marii: „Tak jakpak 
se má náš miláček?“), navíc trpí sestřiný-
mi narážkami na své vlastní city ke Cla-
vijovi („Ale ty se mi – poslední dobou – ta-
ky už nezdáš do něj zamilovaná jako dřív,“ 
říká jí Marie a Sofi e vybuchne „Ne, to se 
nedá vydržet!“). Její v zásadě realistický 
postoj k Mariinu trápení (když ji Clavijo 
opustil, byl to ničema, když uznal chybu 
a chce se vrátit, je vše odpuštěno, ostat-
ně tak to na světě chodí) Vostrý vystavu-
je dalším zkouškám, v nichž můžeme 
sledovat, jak blízko je od zdravé prag-
matičnosti k obludnému manipulátor-
ství, když je člověk schopen vemluvit se 
do čehokoli. 

Metodu rozvíjení individuálních pří-
běhů, z nichž některé tvoří vzájemné pa-
ralely, jiné jsou budovány na principu 
kontrastu, domýšlí Vostrý i u ostatních 
postav: Proti po všech stránkách úspěš-
nému Clavijovi („Máš prostě štěstí,“ ří-
ká mu přece Carlos) stojí nešťastně žár-
lící Buenco, který kvůli Clavijovi přijde 
o místo i o Marii: u Goetha zoufale lpí-
cí na své lásce, u Vostrého schopný vů-
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či Marii hořkých výčitek a zloby. „Musíte 
být naprosto nesmlouvavý,“ říká Pierro-
vi, kterého doprovází při druhé návštěvě 
u Clavija a podílí se tak na intrice s fi n-
govanou smrtí Marie, aby se vzápětí od 
situace distancoval: „Hlavní úder musíte 
zasadit vy … Já musím bohužel mít přece 
jen na paměti své postavení. Já si leccos ne-
můžu dovolit.“ – „Já si leccos nesmím do-
volit,“ říká přece i Clavijo na začátku pří-
běhu. Při vší odlišnosti se příběhy obou 
soků vlastně podobají. 

I Sofi in manžel Guilbert – ve Španěl-
sku cizinec – si musí dávat pozor. Do-
provází sice Pierra při první mstitelské 
misi u Clavija (a je tak, na rozdíl od Goe-
thovy verze, zapojený přímo do intriky), 
ale právě proto se cítí ohrožený. Jestliže 
Buenco chce zpátky své místo, Guilbert 
nesmí přijít o svůj obchůdek: Všední sta-
rosti zrealističťují situace, zbavují příběh 
romantické idealizace. Nejsou však o to 
menší: Otázka kdo si co může nebo ne-
může dovolit, trápí v různé míře všech-
ny postavy této hry. Stejně jako otázka 
schopnosti někoho milovat nebo v něm 
vzbuzovat pocit viny. Permanentní řeše-
ní těchto otázek dovoluje z různých úh-
lů nahlížet ‘problémy’ citové odtažitosti 
a žárlivosti, přeceňování sebe i druhých 
či pocitu méněcennosti… A luštit tak há-
danku, jestli je vůbec možné vyznat se 
sám v sobě.

4. Historie hry

Adaptaci Goethovy truchlohry do podo-
by psychologické hry plánoval Jaroslav 
Vostrý původně pro absolventskou insce-
naci ve školním divadle DISK. Nová hra 
se ocitla v rukou slovenského dramatur-
ga Martina Porubjaka, který ji uprostřed 
sedmdesátých let, kdy sám nesměl pra-
covat v divadle, doporučil uvést svému 
trnavskému kolegovi. Před první zkouš-
kou však prý v divadle spadl strop… Do-
dejme, že Jaroslav Vostrý tehdy hru ne-

mohl uvést pod vlastním jménem – kryla 
ho laskavá Dagmar Drašarová – a sloven-
ský překlad Martina Porubjaka podepsal 
Mikuláš Fehér.

Proslulou se stala inscenace Štúdia 
NS v Bratislavě z roku 1976, v režii Vla-
dimíra Strniska s vynikajícími výkony 
Magdy Vášáryové (Marie), Martina Hu-
by (Clavijo), Milana Kňažka (Pierre), Ju-
raje Kukury (Carlos), Olgy Zöllnerové 
(Sofi e), Pavla Mikulíka (Buenco), Jozefa 
Cúta (Sluha). V Čechách byla hra uvede-
na z iniciativy dramaturgyně Darii Ullri-
chové roku 1978 v kladenském divadle 
v režii Karla Makonje s Milošem Vávrou 
(Carlos) a Jiřím Wohankou (Clavijo). Za-
jímavě interpretoval hru o mladých mu-
žích v ‘nových dobách’ na cestě za kari-
érou režisér Michal Dočekal v roce 1994 
s pražským Spolkem Kašpar: vedle chla-
peckého Clavija Saši Rašilova, sebevědo-
mého Carlose Jiřího Štrébla a dojemné 
nešťastnice Marie v podání Viktorie 
Čermákové vynikali sourozenci Špalko-
vi: mladší Petra hrála na ostří grotesk-
ní nadsázky starší sestru Sofi i, její bratr 
Jakub zuřivě šaškovského Pierra. V roli 
zoufalce Buenka exceloval dramaturg 
Petr Hruška. Před třemi lety pak v mos-
teckém divadle inscenoval hru se vzác-
ným porozuměním pro její psycholo-
gické i ironické roviny Pavel Pecháček. 
Byla to jeho poslední práce před dlou-
hým a těžkým onemocněním, které-
mu nakonec podlehl. Režisér pracující 
s vtipným scénografi ckým řešením Mi-
roslava Cygana vedl bezpečnou rukou 
pedagoga mladé herce Radima Madeju 
(Clavijo), Jakuba Dostála (Pierre), Kláru 
Apolenářovou (Marie) a Ivu Pattersono-
vou (Sofi e), jimž příkladnou souhru za-
jišťovali zkušený František Nedbal (Car-
los) a Stanislav Oubram (Sluha).

Obě uvedení hry, pražské i mostecké, 
byla vždy pro Jaroslava Vostrého příle-
žitostí k revizi textu: z autorova ‘nového 
čtení’ vyplývaly drobné změny v rozvíje-
ní vztahů mezi postavami a s tím souvi-
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sející přesnější znění některých replik. 
Před mosteckým uvedením změnil také 
úplný závěr hry. Víc než o (sebe)ironic-
kou refl exi krásných (romantických) slov 
a řečnění jde i tady o přesnější formulaci 
psychologické situace, když Pierre říká: 
„Slušelo by se snad něco dodat. – (Ukáže na 
Carlose) Pan střízlivý – ten není na nějaké 
patetické řeči [tato věta pochází z původ-
ní verze]. Já – já vždycky udělám nějakou 
chybu. Tak už jsem se narodil. A musím se 
s tím smířit. A Clavijo – (Zakroutí hlavou) 
Vlastně mě překvapil.“

Od ledna tohoto roku mají diváci 
možnost vidět Vostrého variaci na Goe-
thova Clavija v nově otevřeném Švando-
vě divadle na Smíchově (předpremiéra 
proběhla loni na jaře v Děčíně). Insce-
naci opět režíroval slovenský režisér 
Vladimír Strnisko. Zabývám-li se v tom-
to článku srovnáváním jednotlivých ver-
zí a můžeme-li sledovat, kolik toho ze se-
be sama našel mladý Goethe v historce 
pana de Beaumarchais a kolik podně-
tů z romantické truchlohry rozvedl do 
psychologického dramatu Jaroslav Vos-
trý, nabízí se příležitost podívat se, k če-
mu jeho drama inspirovalo (staronové-
ho) režiséra.

Zmiňovaná poslední věta Vostrého 
hry ve Strniskově inscenaci nezazní, tak 
jako mnoho dalších. Režisér škrtá na ně-
kterých místech více než třetinu, někde 
i polovinu dialogů – bez autorova vědo-
mí a souhlasu – a zasahuje tak radikál-
ně do struktury díla. (Když tedy tvrdí 
dramaturgyně v programovém článku, 
že divák má možnost vidět poslední au-
torovu verzi, vyjadřuje se mírně řečeno 
nepřesně. Ovšem kdo zná hru z přede-
šlých uvedení a uvěří-li tvrzení drama-
turgyně, bude se po skončení předsta-
vení spíš trápit obavami, jestli autorovi 
nepřeskočilo.) 

Strnisko ve své úpravě zestručňuje 
(‘zakčňuje’) části dialogů i jednotlivé re-
pliky, vynechává motivy i celé motivické 
linie, nahrazuje slova jinými, přepisuje 

věty: „Když jsi jí sliboval věčnou lásku, jed-
nal jsi jako obyčejný romantik. Ale kdybys 
opravdu dostál slovu, tak bys byl blázen,“ 
píše se u Vostrého, u Strniska Carlos ří-
ká: „Všichni si slibujeme věčnou lásku, ale 
jen blázni to myslí vážně.“ Z konkrétního 
postoje postavy, vypovídajícího o vztahu 
k partnerovi a situaci, je neadresný bon-
mot (nehledě na narušení ironické spoji-
tosti romantika-blázna, která se u Strnis-
ka vůbec nevyskytuje). 

Vrátím se pro příklad k výše uvede-
nému srovnání řešení scény mezi Marií 
a Sofi í ze začátku 3. dějství: Z 38 replik, 
do nichž scénu rozehrál Vostrý z původ-
ních 11 u Goetha, jich zůstává u Strnis-
ka 21. A budeme-li pokračovat v banál-
ních počtech, ze 33 replik dialogu mezi 
sestrami na začátku druhého obrazu 
4. dějství jich zůstává dokonce jen 13. 
V obou scénách je zcela vynecháno vzá-
jemné provokování sester ohledně jejich 
vztahu ke Clavijovi: „Tobě na něm pořád 
ještě záleží?“ ptá se ve 3. dějství Vostré-
ho hry Marie své sestry významně, a po 
chvíli „Jde o mě nebo o tebe?“; ve 4. děj-
ství pak pokračuje: „Ale ty se mi – posled-
ní dobou – taky už nezdáš do něj zamilova-
ná jako dřív“. Škrty také oslabují Sofi iny 
obhajoby Clavija (které pokračují i v dal-
ším dějství po příchodu Pierra) i její tlak 
na Marii, aby se rozhodla. A je-li oslabený 
konfl ikt mezi sestrami, jsou ve 4. dějství 
eliminovány i pokusy o vzájemné smí-
ření (Sofi e: „Prosím tě odpusť mi to. Bylo 
toho v poslední době už i na mě moc. A ne-
trap se pořád takhle. To víš, to záleží taky 
na tobě – budeš-li šťastná. Člověk musí tro-
chu i sám chtít.“ Na to Marie: Ty mi odpusť. 
Já jsem k ničemu.“). Ve škrtech se ztrácejí 
i Mariiny pochybnosti o vztahu ke Clavi-
jovi („Stejně mu vadím […] Bylo by možná 
lepší, kdyby nepřišel“), v němž se ukazu-
je, jak jsou ti dva ve své váhavosti vlast-
ně jeden druhému podobní… Podobně 
redukované jsou dialogy Clavija s Car-
losem i scény s Pierrem v 5. dějství. Jed-
no z hlavních témat Vostrého hry – totiž 
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permanentní vzbuzování pocitu viny – 
se tak z nenápadné, ale o to provokativ-
nější a nesnesitelnější hry stává hrubou 
manipulací. Zjednodušuje se či zcela vy-
nechává totiž text vyjadřující refl exi či se-
behodnocení postav při konkrétním ‘ře-
šení problému’ – u Vostrého vyznívající 
jako demonstrovaná rafi novanost myš-
lení (Pierre), záměrné sebe obelhávání 
(Clavijo), jindy sebeshazování či dokon-
ce sebeponižování (Marie). Myšlení po-
stav ve Strniskově interpretaci se podob-
nými zásahy stává přímočařejší. Někdy 
se takové ‘zestručňující’ úpravy uvnitř 
jednotlivých replik mohou jevit – v kon-
textu celé hry – jako nepodstatné. Proces 
myšlení postav je však prakticky od po-
čátku zpřetrhaný, a současně zbavovaný 
zákrut a odboček; duševní zápas vyjád-
řený promluvami se mění v ostré přeska-
kování jakoby z pózy do pózy: výsledkem 
je zprimitivňující lineárnost uvažování. 
Ale nejde o škrty: jde o ztrátu příležitos-
tí k tomu, aby postavy řešily své vztahy 
v proměnlivých a nečekaných peripeti-
ích, ale hlavně jako živí lidé, a ne odtaži-
tá monstra. Všechny ty obloučky, smyč-
ky a závity, do kterých zabíhají postavy 
při snaze postihnout, co se to vlastně dě-
je v jejich nitru, svědčí přece o něčem víc 
než jen o záměrně budovaném kontras-
tu mezi ‘formou’ a ‘obsahem’ (oč lépe se 
umějí Vostrého postavy chovat, vystupo-
vat, působit, vyjadřovat, o to je výsledek 
jejich snažení ubožejší a nicotnější): totiž 
o individuálním lidském postoji, kterým 
u Vostrého každá postava obhajuje svou 
existenci ve struktuře celého příběhu. 
Jeho redukcí se z konkrétních, jedineč-
ných osudů stávají snadno rozluštitelná 
schémata (v inscenaci není postavy, kte-
rá by se aspoň jednou na sebe nešla podí-
vat do zrcadla) zbavená tajemství vlastní 
existence. K tomu přispívá (až na výjim-

ky představitelů Buenka a Guilberta 
a náznaky u představitele Pierra, který 
prý roli převzal až v kritické fázi zkou-
šení) i herecké pojetí postav, budované 
na totálním odstupu, demonstraci jed-
notlivých duševních ‘stavů’ a s nimi sou-
visejících postojů (póz) vůči okolí: Není 
divu, že v takové inscenaci neřekne Cla-
vijo nikdy ani jedinou repliku ‘za sebe’, 
přestože se víc než kýmkoli jiným zabý-
vá sám sebou (totiž zhlížením se ve vlast-
ním obraze, který mu odráží výše zmiňo-
vané zrcadlo).

Slavná slovenská inscenace z polo-
viny sedmdesátých let navazovala na 
to, co vznikalo na konci let šedesátých 
v Divadle na Korze a čím bylo toto diva-
dlo příbuzné pražskému Činohernímu 
klubu: Pro představitele hrdinů Vostré-
ho hry byla příležitostí, aby ve Strnisko-
vě režii (tenkrát text neredukující) rozví-
jeli skrze téma postavy každý své vlastní 
herecké téma. (Martin Huba v křehkém 
Clavijovi se sklonem k narcismu tak na-
stoloval téma herectví v životě a života 
v herectví; co to je ženskost – síla slabos-
ti? – která svou nevypočitatelností zá-
roveň přitahuje i odpuzuje, předvedla 
s neodolatelným půvabem Magda Vá-
šáryová, Juraj Kukura zase ukázal muž-
skou sílu podepřenou přesvědčením 
o právu, ba povinnosti schopných se 
prosadit… atd.) Této možnosti – mož-
nosti rozvíjet skrze postavu své vlastní 
herecké téma, a tak říct něco taky o so-
bě samém – herci Švandova divadla ne-
využili. Ať už je vinna režijní koncepce, 
brutálně oklešťující potenciál zvolené 
předlohy, nedůvěra herců k textu, nebo 
obsazení neadekvátní jejich vlastním 
schopnostem a naturelu, na výsledku 
to nic nemění. Ani hra o lidech, kteří ne-
umějí mít rádi, se nedá dělat bez vztahu 
živeného porozuměním.
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Po roce 1948 česká jeviště ovládl socia-
listický realismus, který se začal formo-
vat určitým způsobem už v poválečné 
době. Odrazem toho byla diskuse o rea-
lismu, velice široká a vedená na všech 
frontách. Přímým impulsem k ní byl ne-
sporně prožitek války, která znamenala 
nejen stržení všech předchozích iluzí, 
ale i hlubokou degradaci lidskosti a hu-
manity. V obnažené konkrétnosti a fy-
zičnosti muselo být něco iracionálního 
a divadlo stálo před úkolem tuto ‘nesku-
tečnou realitu’ života učinit srozumitel-
nější. Chyběla ale distance a přežívající-
mi jazyky a formami se tato ‘neskutečná 
realita’ nedala umělecky uchopit. Volání 
po pravdivosti v umění se vůbec objevuje 
vždycky, když je v krizi dramatická forma, 
když divadlo se v rozpacích zastavuje sa-
mo nad sebou, když pociťuje, že život jde 
mimo, že skutečnost mu uniká mezi prsty, 
refl ektoval tento stav Jiří Frejka (1947: 17). 
Ale byly tu i další podněty k této diskusi, 
zvláště onen socialistický realismus, od 
30. let už pěstovaný v Sovětském svazu. 
Nejdříve tedy skoro palčivá potřeba vy-
rovnat se s realitou v přítomnosti a poté 
s realitou, která nastane po vybudování 
lepší společnosti v budoucnu. 

V tomto prostoru mezi přítomnos-
tí a budoucností se odehrávaly i úvahy 
o realismu a postupně docházelo ke stá-

le většímu vyklonění k budoucnosti, až 
do té míry, že už se nediskutovalo ani 
tak o tom, co je to realita a realismus, ný-
brž k čemu to má sloužit. Později to vy-
stihl Karel Kosík (1966: 81): Ve sporech 
o realismus a nerealismus se upřesňují 
defi nice, reformují se pojmy, jedna slova 
se nahrazují druhými, ale všechna tato 
činnost se odehrává na základě nevyslo-
veného a neprozkoumaného předpokla-
du. Spory se vedou o to, jaký je umělecký 
postoj ke skutečnosti, jakými prostřed-
ky umělec zobrazuje skutečnost, jak ade-
kvátně, pravdivě a umělecky dokonale 
odráží ten či onen směr skutečnosti, ale 
vždy se mlčky předpokládá, že tím nejsa-
mozřejmějším, nejznámějším a tedy tím, 
co nejméně vyžaduje tázání a zkoumá-
ní, je právě – skutečnost. Ještě donedáv-
na tento náklon k budoucnosti bez tázá-
ní se, co je skutečnou realitou, fungoval 
jako přežívající stereotyp, různě pozmě-
ňovaný a polidšťovaný ohlédnutím zpát-
ky, kdy se prý nadělalo také hodně chyb 
(i ve sborníku Divadlo nové doby z roku 
1989 čteme pasáže o tomto stále progre-
sivním novém realismu s chybami v mi-
nulosti, viz s. 31-32).

Již v diskusi o režisérismu se všeo-
becně tvrdilo, že nejde o návrat k tra-
dičnímu iluzivnímu realismu 19. stole-
tí a k jeho přežívajícím formám. V této 

Hry s hercem 
v poválečných diskusích
2. Od nového realismu k socialistickému

Jan Hyvnar
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nové diskusi najdeme stejný jednohlas, 
a tak se nejdříve ptejme, zda skutečně 
má či nemá proklamovaný nový a poz-
ději socialistický realismus něco společ-
ného s oním realismem už zestárlým. 
Vyjdeme-li z výpovědi Karla Kosíka, pak 
se operuje u snah postihnout realismus 
většinou se třemi jeho aspekty: s ontolo-
gií umělého jevištního světa, který díky 
mimetickému zobrazování životní rea-
lity je jí podobný nebo blízký svou ‘při-
lnavostí’; dále se tu operuje s postojem 
umělce, který je vždy postojem hodno-
tícím, ať už jej motivuje kritický postoj 
vůči zobrazované skutečnosti (tzv. kri-
tický realismus) nebo její prožitek (tzv. 
psychologický realismus); a konečně 
zde existují metody a techniky výstavby 
zobrazeného světa, tzn. zda je divadel-
nost nebo hravost herce skrytá, či se zá-
měrně odkrývá. V diskusích proto mu-
síme neustále sledovat často utajovanou 
‘hru’ s těmito třemi aspekty, kdy se jeden 
z nich zdůrazní, jiný zasune do pozadí 
apod. Díky této ‘hře’ se pak k realismu 
může hlásit skoro každý: Jaroslav Kva-
pil i Emil František Burian. Režisér Jo-
sef Šmída tu tvrdil, že realismus může 
být velmi fantastické podoby (Divadlo no-
vé doby 1989: 247) a scénograf Realistic-
kého divadla Jan Sládek (1947: 1), že rea-
lismus je už ve svých důsledcích jednou 
z nejavantgardnějších forem [...] už pro-
to, že je nucen předjímat životní realitu 
teprve se tvořící. Díky této ‘hře’ mohl být 
z nového realismu také kdokoli vylou-
čen. Ona tolikrát proklínaná iluze totiž 
nepramení jen z mimetické podobnosti 
reálného a jevištního světa, ale i z utajo-
vání a záměn umělcova hodnotícího po-
stoje a ze záměrného skrývání divadel-
nosti nebo hravosti.

Čím byla určována povaha zobraze-
né skutečnosti u původního kritického 
nebo psychologického realismu z konce 
19. a počátku 20. století? Umělec – a tedy 
i dramatik a herec – vycházel ještě z au-
tentické víry, že jeho vlastní svět je mi-

meticky či morfologicky podobný s cel-
kem společenské reality, tzn. že osobní 
zkušenost snad dokáže zachytit nějaké 
principy nebo zákonitosti celostného 
univerza. Podstata tehdejšího realismu 
tedy vychází z přesvědčení, že právě ten-
to jedinec – a tedy i herec na jevišti – mů-
že dát světu smysl. Nikoliv tedy už Bůh 
nebo někdo jiný. Umělcova tvorba jako 
poznání tohoto univerza je tak formou 
angažování se v životních událostech 
reálného světa, který má umělec před 
sebou a jehož je součástí. Ibsenovy či 
Čechovovy hry a jejich herečtí předsta-
vitelé tak předvádějí toto typické drama 
jedince ve vztahu k záhadné a obtížně 
uchopitelné skutečnosti.

Postupně se ale tento pokus a tato me-
toda dostávaly do krize a např. u Čecho-
va se objevuje trhlina. Zdálo se, že není 
přechodu od subjektivní vize k pozná-
ní objektivního světa. Od symbolismu 
se proto výrazně mění ontologie zobra-
zované skutečnosti a dramatik, režisér 
a herec začínají exploatovat přechodo-
vé oblasti mezi realitou a snem, mýtic-
kou strukturou a faktickým projevem, 
materií a psychikou. Reakcí na tuto kri-
zi humanismu, desintegraci či deperso-
nalizaci lidské osobnosti byl i mezivá-
lečný expresionismus i zatím utopická 
a optimistická vize, přítomná v osvobo-
zené hravosti avantgard, která potemně-
la už ve 30. letech v surrealistickém za-
barvení.

Ale tato krize vědomí mezi válkami, 
v umění stále naznačovaná, se druhou 
světovou válkou stala ‘neskutečnou rea-
litou’ a to, co prožíval předtím možná 
jen úzký okruh intelektuálů, až se zdálo, 
že si umělci tvoří ‘umění pro umění’, se 
nyní stalo údělem celé společnosti. Diva-
dlo v té chvíli už nemohlo zůstat u ana-
lýz lidské duše, na pomezí reality a irea-
lity a u tezí o nepoznatelnosti reality. 
Muselo se společensky angažovat, jinak 
se dramatik nebo herec, který se nedoká-
že orientovat v oné ‘neskutečné skuteč-
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nosti’ a neposkytne jí nějaký smysl, např. 
tváří v tvář obětem války, stává v tomto 
okamžiku zbytečným.

Nový realismus vyrůstal zpočátku 
z této vnitřní potřeby a není divu, že 
přitom sehrávala významnou roli mar-
xisticko-leninská fi losofi e, po roce 1948 
se rychle měnící na stalinské dogma, 
zářící aureolou vítěze a slibující prosté 
odpovědi na otázky po smyslu toho, co 
bylo a především co bude údělem mno-
ha jedinců, národů a světa. Nový realis-
mus, který byl nejprve výrazem potřeby 
přiblížit se ke konkrétnu života, poma-
lu podléhal hypnotické síle ideologie 
přinášející lék na krizi evropského vě-
domí. A to už jsme u povahy zobrazova-
ného světa podle metody socialistického 
realismu: zachytit smysl reality na jeviš-
ti už není dáno osobnosti dramatika ne-
bo herce, ale Vůdci a jeho straně. Realis-
mus se stal maskou a herec mohl pouze 
oživovat schémata nebo pseudonábo-
ženské mýty budovatelů a jejich tříd-
ních nepřátel.

Uveďme si příklad, jak se herci ‘pod-
souval’ tento falešný svět. V roce 1946 
měl Jindřich Honzl přednášku Lenin 
a Ščukin o tom, jak známý ruský herec 
ztvárňuje ve fi lmu Nezapomenutelný rok 
postavu Lenina. Nešlo tu o imitaci sku-
tečné postavy, jako později nešlo o imi-
taci dělníků v továrnách, nýbrž o trans-
pozici charakteristických lidských gest 
či intonací do preinterpretované sku-
tečnosti, tj. mýtu o Leninovi, o němž se 
tvrdilo i věřilo, že to byl moudrý, veliký 
myslitel a státník. ‘Oživení’ tedy zname-
nalo vkládání a skládání lidsky přiroze-
ných gest do mýtu: Ščukin se převtěloval 
do způsobů chování Lenina jako do ži-
vého člověka, vybíral a skládal (svobod-
ně!) ta nejcharakterističtější gesta a nej-
charakterističtější způsoby řeči, které 
se dají použít na Ščukinovu vlastní tvář, 
na jeho vlastní způsob gestikulace a ře-
či (Honzl 1956: 279). Ve skutečnosti ale 
nešlo o oživení: mýtus ‘požíral’ hercovu 

osobnost nebo se do ní vtěloval ‘zadní 
stranou’ jako duch zvaný Dybbuk. A ří-
kalo se tomu realistická metoda zobra-
zování.

Řekli jsme, že v realismu se utaju-
je i osobní postoj umělce a je vždy nut-
né jej hledat. Nalezneme jej i v natura-
lismu, kde dramatik nebo herec musel 
zaujmout objektivní ‘vědecký’ přístup 
a přetavit pozorovanou skutečnost skr-
ze vlastní temperament. Stejně tak by-
chom mohli vysledovat i postoj v dal-
ších variantách realismu, přičemž je tu 
zásadní rozdíl proti realismu socialistic-
kému: vždy šlo o postoj jako výraz svo-
bodné volby dramatika nebo herce. V so-
cialistickém realismu byl naopak skrytě 
podsunut předem interpretovaný svět, 
nasycený už skrytými intencemi něko-
ho jiného. Divadlo i hra herce se tak staly 
propagandou, která se v masce realismu 
tvářila, že není propagandou, ale pravdi-
vým obrazem skutečnosti.

Tímto demagogickým maskováním 
a záměnou osobního postoje herce za 
ideologickou propagandu ‘požíral’ so-
cialistický realismus i ‘vlastní děti’, tj. 
proletářské divadlo, kde herec svůj 
angažovaný hodnotící postoj neskrý-
val a dokonce jím začal rozbíjet mime-
ticky zobrazovanou realitu, ať už pří-
mým sblížením s realitou života, nebo 
realitou hry. Z podobných experimen-
tů avantgard vyrostlo i divadlo Bertol-
ta Brechta, zdůrazňující postoj kriticky 
myslícího herce, který měl být výzvou 
k témuž i v hledišti. Socialistický realis-
mus ale nepotřeboval myslící herce a di-
váky, proto i ostré kritiky na Brechtovu 
adresu, ačkoliv paradoxně i jeho divadlo 
bylo zaměřeno k budoucnosti a k nové 
společnosti. Jenže Brechtovi šlo o pro-
měnu myšlení a nikoliv o prožívání na-
dekretovaného pseudomýtu.

Těsně po válce české divadlo na 
Brechtovu koncepci ještě nemohlo být 
připraveno a postupem času se pod hes-
lem nového realismu stále více masko-
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valo než zcizovalo. Zdůrazňovala se jiná 
společenská angažovanost a role vycho-
vatele pro utopickou společnost. Na-
šemu herci nebyl tento úkol neznámý, 
v minulosti plnil roli ‘vlastence’ a nyní 
se měl stát ‘marxistou’, který se vyzna-
čuje aktivitou vztahu ke společenské rea-
litě, úsilím po kladné, tvořivé spoluúčas-
ti v jejím vývojovém procesu (Hájek 1947: 
454). V obou případech je to role předem 
valorizovaná a u herce zvláště. Herec ne-
ní anonymní dělník, napsal Honzl v roce 
1945 v článku Symbolická funkce herce 
a divadla a kladl si právě aktuální otáz-
ku, zda divák nepocítí zhanobení revo-
lučních her, jestliže v nich vystoupí ko-
laborující herec. Odvolával se přitom 
na Vojana, jehož celý život stál za slovy 
(Honzl  1956: 279).

V této době se hodně mluvilo o těch-
to etických a později ideologických po-
stojích, které se promítaly do hry her-
ce daleko bezprostředněji než v jiných 
dobách. Byla to i doba nástupu mla-
dé herecké generace, která ještě nepo-
třebovala vést rozpravu se svou minu-
lostí a přinášela do tohoto prostředí 
naopak upřímnou, romantickou a opti-
misticky laděnou vitalitu, místy až na-
ivní, neboť se při ní ruší diference me-
zi hercovou osobností a dramatikovou 
postavou. Otomar Krejča, budoucí ob-
jevitel moderního a současného Čecho-
va, by v této chvíli hrál raději hry Gorké-
ho. Lhali bychom, kdybychom tvrdili, že 
se nám nelíbí např. Čechov, s tak něžnou 
symbolikou, s tak mistrnou škálou zvuko-
vých vyjádření, která mluví za celé odstav-
ce, s tak decentně otřesnou dramatičností. 
[…] Ale při vší kráse je to jen dokument mi-
nulosti, ne program, ne už vyznání. Tedy 
ne tento a takhle ‘kritický’ realismus. Do-
cela jinak se jde našim krokům s polnicí 
M. Gorkého, která volá pod prapory socia-
listického realismu také hrdinnou roman-
tiku tohoto realismu, jeho klasičnost, jeho 
monumentální patos, jeho epičnost, jeho 
prostotu, obdobnou lidové tvorbě, která to-

lik zdůrazňuje jeho konstruktivnost (Krej-
ča 1947: 550). Na podobná hercova auten-
tická vyznání, nikterak neutajovaná, ale 
čekala brzy past oživování pseudomýtů 
a pseudohrdinů. Krejčův pozdější ná-
vrat k Čechovovi by se pak dal nazvat 
návratem k autentickému kritickému 
i psychologickému ‘neorealismu’.

Socialistický realismus byl vymezo-
ván dvěma odchylkami: naturalismem, 
který byl nepřípustný, protože by se na 
jeviště mohla dostat střízlivá ‘vědecká’ 
verističnost, degradující utajované ne-
měnné dogma, a formalismem, který 
zjednodušeně řečeno znamenal odkrý-
vání a zveřejňování divadelnosti nebo 
hravosti, tak charakteristických právě 
pro kritizovanou avantgardu. Na tom-
to poli se střetla s dogmatem socialistic-
kého realismu avantgarda sovětská, na-
še a nakonec i Brechtovo divadlo, jediný 
trpěný, i když kritizovaný svorník mezi 
divadlem konce 40. a 50. let.

Utajovaná divadelnost socialistického 
realismu znemožňovala distanci a vylu-
čovala jakoukoliv strategii hry s divá-
kem. Předpokládala magickou identifi -
kaci s pseudomýty a totéž očekávala od 
předpokládaného naivního diváka, kte-
rý bude soudit, že pravdivé je všechno, 
co vidí na jevišti. Herec měl tedy úkol 
utvrzovat diváka v tom, že to, co před-
vádí, se nijak zásadně neliší od reálné-
ho života. Tak byly míněny i teze o sro-
zumitelnosti a lidovosti. Jenže herec tím 
vlastně uspával pozornost diváků, jak na 
to upozorňoval Brecht, a znemožňoval 
jejich kritičnost a aktivitu. Přitom ale 
už hlasatelé nového realismu prokla-
movali různorodost vyjadřovacích pro-
středků a chtěli uchovat stylové rozpětí 
českého divadla, ale v tom byla opět skry-
tá past postoje, podle kterého je ‘obsah’ 
nadřazený ‘formám’. ‘Obsahem’ měla 
být manifestace angažovaného stranic-
kého postoje, proto byl tento rea lismus 
socia listickým, zatímco ‘formy’ mohly 
být různorodé, ale jejich jednota byla 
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zajištěna tím, že mělo jít jen o různoro-
dé verze formy ‘národní’.

V diskusi o novém realismu bylo pro-
to mnoho dezorientovaných, kteří blou-
dili v meandrech jeho formy. Jistotu 
měli naopak ti, kteří vsadili na budoucí 
vizi divadla nové společnosti. Jejich ar-
gumenty se vyznačovaly postupně stále 
mocnější valorizací tohoto pojmu, aby 
nemohly vzniknout žádné pochybnos-
ti. Pojem realismus mohl být nepřesný 
a neurčitý, ale představa budoucího di-
vadla jako konečné hodnoty musí být 
výrazná. Prvotní zmatek ilustrují i pří-
vlastky – nový, fantastický, pokrokový, 
proletářský či monumentální realis-
mus. Poté ale všechen tento chaos sjed-
notil přívlastek, který údajně poprvé 
vyslovil 26. října 1932 v domě Gorkého 
Stalin. Ale ve skutečnosti jej použil popr-
vé v novinách už pár měsíců předtím ně-
jaký Ivan Gronskij, předseda organizač-
ní komise Svazu sovětských spisovatelů. 
I z toho je patrné, že slova neměla ani tak 
označovat nějakou realitu, jako ji tvořit. 
Měla v sobě hodně magie, jako ji měla 
v sobě role tehdy udělovaná hercům, 
která omezovala jejich možnosti volby 
a osobního postoje. Realita tu už neby-
la tušená jako v noetické analýze Muka-
řovského (viz Mukařovský 1966: 318-325; 
blíže o této studii, uveřejněné prvně pod 
titulem K umělecké situaci dnešního čes-
kého divadla roku 1945, viz 1. část této 
stati otištěnou v předešlém čísle), ale po-

stulovaná z předem hodnotově daných 
a významově neurčitých premis, tj. z li-
dovosti, srozumitelnosti a společenské 
angažovanosti. Všude se tu zastíralo to, 
co je aktuálně přítomné v daném oka-
mžiku, čili zastíralo se i to, že herec jen 
a jen na vlastní odpovědnost přijímá ro-
li a bude ji hrát. Přikazovalo se mu nao-
pak, co musí provést v roli svěřené mu 
stranou. Mizí postupně vše, co je skuteč-
ně reálné a ‘realitou’ se stává to, co je žá-
doucí. Po roce 1948 se tak stal socialistic-
ký realismus vlastně tou nejfantastičtější 
říší Iluze, které měla sloužit i nově vybu-
dovaná a rozsáhlá síť českých divadel. 

Citovaná literatura

Divadlo nové doby 1945-1948 (sb.), Praha 1989 
Frejka, J. Kam jde naše divadlo. In: Divadelní zápis-

ník, roč. 2, 1947
Hájek, J. O nový scénický realismus. In: Divadelní 

zápisník, 2, 1947
Honzl, J. K novému významu umění, Praha 1956 

(stati Lenin a Ščukin z roku 1946 a Symbolická 
funkce herce a divadla z roku 1945) 

Kosík, K. Dialektika konkrétního, Praha 1966 
Krejča, O. Z hercových zápisků. In: Divadelní zápis-

ník, 2, 1947 
Mukařovský J. Studie z estetiky, Praha 1966 (stať 

K umělecké situaci dnešního českého divadla 
z roku 1945)

Sládek, J. in: Lidová kultura, 3, 1947, č. 20



103 č e r v e n  2 0 0 3

Petra Mertinová

Aktivní tvůrčí kariéra norského dramatika Henrika Ibsena pokrývá téměř 
padesát let. Její začátek spadá do 50. let 19. století, kdy vznikají jeho první 

dramata, inspirovaná většinou historickými náměty (např. Paní Inger na Østråtě 
[Fru Inger til Østerråd]), pokračuje v 80. letech, která lze nazvat Ibsenovým nej-
produktivnějším obdobím – tehdy vznikají hry ze současnosti, které neztratily 
na aktuálnosti ani dnes (např. Nora – Domeček pro panenky [Et Dukkehjem], Pří-
zraky [Gengangere], Divoká kachna [Vildanden], Rosmersholm, atd.) – a končí dra-
matickým epilogem Když my mrtví procitneme (Når vi døde våkner) v roce 1889.

Všechny evropské scény musely v průběhu druhé poloviny devatenáctého 
století přijmout fakt, že se v řadách dramatiků objevila nová osobnost, vysoce 
originální jak stylem, tak tématy svých her. Ibsenovy hry patří mezi díla, která 
nikdy nebyla přijímána lhostejně – vždy vzbuzovala v lidech emoce, kladné i zá-
porné. Tyto reakce často překvapovaly i samotného autora. Například před ně-
meckou premiérou na svou dobu kontroverzního dramatu Domeček pro panenky 
(dříve do češtiny obvykle chybně překládaného jako Nora či Domov loutek) pro-
hlásila představitelka hlavní role Hedwig Niemann-Raabeová, že nemůže hrát 
Noru podle autorova přání, protože ona „by nikdy neopustila své děti“. Ibsenovi 
nezbylo nic jiného než připsat kvůli ní dramatu ‘happy-end’. To však byl jediný 
případ, kdy se Ibsen přizpůsobil požadavkům vnějšího světa. (Nutno dodat, že 
po berlínském představení Domečku pro panenky protestovali proti šťastnému 
konci i sami diváci a paní Niemann-Raabeová se nakonec dobrovolně vrátila 
k původní Ibsenově verzi.) Ať už tedy byly jeho hry přijímány diváky, čtenáři 
i samotnými herci jakkoli, ředitelé divadelních společností věděli, že je nemo-
hou ze svého repertoáru vyřadit.

Do českého divadelního prostředí se Ibsenovy hry dostávaly zcela jedno-
značně z německých originálů. V Čechách coby součásti rakousko-uherské mo-
narchie byl vliv německy mluvících zemí ještě stále dost silný, ačkoli se u nás 
v této době už dostávaly ke slovu i ostatní evropské kultury. Ibsen byl však díky 
příbuznosti svého jazyka s němčinou vnímán stále spíše jako reprezentant ger-
mánské literatury než samostatné literatury norské. Povědomí o jeho původu 
a pozadí jeho tvorby se do Čech dostávalo jen pozvolna, až v 90. letech 19. století 
(esejí F. V. Krejčího v roce 1897 a studií J. Karáska v roce 1898, které poskytly prv-
ní rozsáhlejší rozbory Ibsenovy osobnosti a díla).

Ibsen na českých jevištích
v letech 1878 -1918
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Uvádění her Henrika Ibsena na českých scénách se dá rozdělit do dvou 
základních fází. První fáze se datuje premiérou Opor společnosti ([Samfundets 
støtter] česky poprvé uvedeno pod názvem „Podpory společnosti“) v roce 1878 
v Prozatímním divadle. V této fázi (zvláště v 80. letech) vystupuje do popředí spo-
lečnost Pavla Švandy ze Semčic, který systematicky uváděl Ibsenova dramata na 
scénách, na nichž vystupoval jeho soubor. Švanda měl zásluhy na české premi-
éře několika Ibsenových her. Nelze pominout ani význam Národního divadla, 
kde se však Ibsenovy hry prosazovaly těžce, a pravidelně se začaly objevovat na 
repertoáru až v 90. letech.

Druhá fáze se datuje nástupem Jaroslava Kvapila do Národního divadla 
v roce 1900. V této fázi již hraje Ibsen na prknech této scény významnou roli, 
stává se etablovaným autorem a jeho hry začínají být mnohem důkladněji zkou-
mány a analyzovány. Jestliže v první fázi byly jejich inscenace spíše povrchním 
zobrazením severského prostředí nebo výrazem originality jednotlivých her-
ců, v dalším období převládlo pojetí hry jako celku. V Kvapilových realizacích 
 Ibsenových dramat se projevuje také snaha o hlubší průnik k psychologii postav 
a pravdivému obrazu skutečnosti. Psychologickorealistické pojetí, na počátku 
století ještě novátorské, vyvrcholilo mezi lety 1905 a 1911. Konec této etapy spadá 
do roku 1918, kdy už je Kvapilův umělecký přístup v podstatě za zenitem a česká 
jeviště ovládl nový směr – expresionismus.

1878 – 1900

„Zejtra v pondělí uveden bude na české jeviště první kus dramatického básní-
ka norského Henryka Ipsena: čtyřaktová činohra Podpory společnosti“: těmito 
slovy uvedly 14. dubna 1878 Národní listy českou premiéru Ibsenovy hry Opory 
společnosti. Ta se v Prozatímním divadle uskutečnila o den později. Uvedení této 
a později i dalších Ibsenových her inicioval tehdejší dramaturg Prozatímního 
divadla Jakub Arbes. Za jeho působení měli diváci možnost se poprvé setkat se 
severskou dramatikou – v roce 1876 s Bjørnsonovou hrou Bankrot, po ní násle-
dovaly právě Ibsenovy „Podpory společnosti“. 

V 70. letech 19. století nebyly podmínky pro uvádění her Henrika Ibsena 
právě příznivé. Uvedení Opor společnosti pět měsíců po jejich vydání (respek-
tive čtyři měsíce po jejich překladu do němčiny) byla na tehdejší dobu spíše 
výjimka. V tomto období na českých scénách dozníval pozdní romantismus 
a nové, realistické tendence se teprve začaly prosazovat. Nástup realismu však 
byl pozvolný, plně se rozvinul až koncem 90. let. 70. a 80. léta měla tedy spíše 
přechodový charakter, který se projevoval nevyrovnaností repertoáru. Divadlo 
v té době už ztratilo svou buditelskou funkci a hledalo nové poslání. Do tohoto 
období se proto spíše hodily Ibsenovy ranější hry s historickou tematikou, které 
se také hrály.

Pokud jde o Národní divadlo, uvedlo do počátku 90. let pouze dvě hry 
Henrika Ibsena. První se objevuje v roce 1885 hra „Oernulfova výprava“ (název 
bývá většinou překládán jako Válečníci na Helgelandu [Hærmændene på Helge-
land]). Premiéra se konala 15. září a do derniéry v prosinci měla čtyři reprízy. 
Časopis Jeviště v článku L. K. Kukly komentoval pro naše prostředí dosti neob-
vyklé drama takto: „...účinkující hráli s plnou jarostí a chutí, ač se jim nezvyklé 
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mlhavé obrysy zdivočilých reků z rámce zkušeností vymykaly. Abych nekřivdil, 
dámy vyjímaje“ (Jeviště 1885: 147). K překladu, který pořídil dramaturg Ladislav 
Stroupežnický, Kukla dodává: „Drama zvalo se původně Zápasníci na Helgolan-
du a pod stejným titulem sepsal H. Ibsen i německý originál, ze kterého do češ-
tiny přeloženo.“ I u této hry stejně jako u „Podpor společnosti“ se tedy můžeme 
spolehnout na to, že český překlad vznikl podle německého originálu. Bohužel 
ani jeden z překladů nemůžeme blíže analyzovat, neboť se nedochovaly.

Překlad třetí hry, uvedené v Národním divadle v 80. letech (Domeček pro pa-
nenky pod názvem Nora z roku 1889) už k dispozici máme, a to hned v několika 
podobách. Pro Národní divadlo přeložil tuto hru Jakub Arbes. Jeho překlad však 
nikdy nevyšel tiskem, zachovaly se jen nápovědní knihy, používané při před-
staveních a psané ručně. Jeden z dochovaných rukopisů překladu se však jistě 
k nápovědě nepoužíval, protože je na rozdíl od krasopisně psaných nápovědních 
knih dosti nečitelný, s mnoha škrty, změnami a doplňky. Zatím se bohužel ne-
podařilo zjistit, je-li to rukopis pocházející přímo z pera Arbesova, nicméně na 
první straně rukopisu je zajímavá informace (ať už psaná kýmkoli): pod názvem 
hry a jménem autora nacházíme drobnou poznámku „od V. Langena převod“. 
Jde tedy zřejmě o další překlad z němčiny, tentokrát však víme, že vznikl z jedi-
ného autorizovaného překladu do němčiny od Wilhelma Langeho.

Nora se dostala na scénu Národního divadla až deset let po svém vzniku, 
českému publiku však v té době (tzn. v roce 1889) nebyla tak docela neznámá. 
Protože Národnímu divadlu se Ibsenova kontroverzní dramata ze současnosti do 
programu ‘divadla velkého stylu’ příliš nehodila, mělo na jeho uvádění a na tom, 
že se Ibsen nakonec i na naší hlavní scéně ujal a prosadil, zásluhu především 
divadlo soukromé. Mezi soubory ostatních soukromých divadelních podnikate-
lů byl skutečně výjimečný soubor Švandův, jehož členové patřili mezi tehdejší 

Hana Kvapilová jako Rebecca Westová v Rosmersholmu, Národní divadlo 1899



d i s k  4  106I b sen  na  č esk ý ch  j e v i š t í ch  v  l e t e ch  1878 -1918

divadelní elitu. Proto mohl konkurovat Národnímu divadlu a uvádět také nové, 
‘experimentální’ žánry, mezi něž tehdy patřila i Ibsenova dramata. Sám ředitel 
Švanda fungoval jako dramaturg i režisér, jeho manželka Eliška Pešková, do ro-
ku 1870 herečka Národního divadla, působila také jako překladatelka.

Pokud jde o překlady divadelních her v tomto období, tedy mezi lety 1878 
až 1900, vznikaly nejčastěji na objednávku přímo pro divadelní společnost. Tak 
vznikl nejen Arbesův překlad Nory z roku 1889 (určený pro Národní divadlo), 
ale i překlad Elišky Peškové z roku 1888 (zřejmě také z německého originálu), 
nazvaný Vánoce, který dokonce vyšel knižně. V té době byla divadelní ‘spotřeba’ 
cizojazyčných textů poměrně vysoká. Musíme si uvědomit, že nová hra většinou 
nemívala víc než několik repríz, proto bylo neustále třeba hledat nové a nové 
kusy a převádět je do češtiny tak, aby odpovídaly možnostem herců a byly sro-
zumitelné i pro tehdejší publikum.

S tím souvisí i skutečnost, že překlady divadelních her nebyly vnímány 
jako věrná reprodukce výchozího textu, ale spíše jako pokus o zprostředkování 
námětu a atmosféry díla, bez ohledu na původní autorův text. To je například 
u Peškové velmi dobře patrné už z toho, že zároveň s překladem provedla i úpra-
vu: vynechala celé pasáže nebo věty, které jí připadaly nadbytečné, přestože 
v celkové stavbě dramatu mají svou nenahraditelnou funkci. Navíc se v tomto 
období překládáním nezabývali profesionální překladatelé, ale lidé, jejichž po-
volání bylo úplně jiné (pokud jde o herce, překladatelem Bjørnsona pro Národ-
ní divadlo byl například jeden z hlavních představitelů jeho hereckého souboru 
J. Bittner). 

Srovnáme-li oba nejranější překlady Ibsenova Domečku pro panenky, do-
spějeme k zajímavému výsledku. Na překladu Peškové je očividně patrný pře-
kladatelský amatérismus. Dnes už se nedozvíme, z kterého německého překladu 
Pešková vycházela, ale srovnání s norským originálem prozradí, jak daleko se 
může takzvaný ‘překlad’ od originálu dostat. Z Ibsenova Domečku pro panenky 
nakonec vznikla jen zkrácená česká parafráze.

Přestože Arbesův překlad pochází ze stejné doby a zřejmě i ze stejného 
pramene jako překlad Peškové (na to poukazuje například totožná změna ve 
jméně postavy Nilse Krogstada: v českých překladech na Jiříka Günthera u Peš-
kové a Jindřicha Günthera u Arbesa), na první pohled poznáme, že je mnohem 
profesionálnější. Arbes se mnohem přesněji blíží původnímu norskému origi-
nálu (ač jeho zdrojem byl prokazatelně také německý překlad). Nacházíme zde 
sice některé lapsy, většinou z důvodu nepochopení výchozího textu, jde však 
jen o podružné maličkosti, celkový charakter dramatu zůstává v podstatě ne-
změněn. Pomineme-li určitou zastaralost lexika, která je celkem pochopitelná 
s ohledem na to, že jde o překlad už přes sto let starý, předčí Arbesův překlad 
i některé pozdější převody.

Pokud jde o další průkopnické inscenace Ibsena u Švandy, uvedl v roce 
1887 v Divadle u Libuše na Smíchově, upraveném na letní scénu, hned dvě Ibse-
novy hry: 12. června Nepřítele lidu a 28. července Rosmersholm pod názvem Bílí 
koně (hra vyšla norsky tiskem teprve v listopadu 1886). Nepřítel lidu měl velký 
úspěch – hrál se celkem čtyřikrát a časopis Česká Thalia o něm referoval: „...gra-
tulovati můžeme k úspěchu, jakého se dodělal (Švanda) provedením ‘Nepřítele 
lidu’ od H. Ybsena […] představení bylo prosypáno sentenčními poznámkami na 
umírněnosť, opatrnosť a politickou rozšafnosť, ale sentence ty vyzněly přitom 
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tak, že se úplně hodily pro pohnutou dobu veřejného života v aféře našich po-
slanců. Obecenstvo [...] s vděčností přijalo každý podobný projev a rádo potles-
kem ulevilo tajené své radosti“ (Česká Thalia 1887: 187).

Rosmersholm už s takovým nadšením přijat nebyl. Česká Thalia popisuje 
rozpaky, které tehdy budilo rozhodnutí hlavních postav: „Láska jejich má se stup-
ňovat až do takové míry, že oba volí společnou smrť ve mlýnském potoku – proč, 
nač, když ani chudi nejsou, když nový svět jim rozevříti se může ihned kouzlem 
procitlé lásky, když není nižádné příčiny (mimo naivní názory o ošemetnosti 
světa a okolností), proč by oba šťastni být nemohli – toho nikdo nechápal ani při 
lektuře ani v divadle“ (tamtéž: 241).

Jak jsme se už zmínili, díky Švandovi měli čeští diváci také poprvé mož-
nost vidět Ibsenův Domeček pro panenky pod názvem Vánoce. Stalo se tak při 
Švandově působení v Brně 25. prosince 1887. V hlavní roli vystoupila pozdější 
hvězda Národního divadla a představitelka většiny hlavních rolí v Kvapilových 
nastudováních Ibsenových her Hana Kubešová (později Kvapilová).

Poslední z řady Ibsenových her uváděných Švandovou společností byla 
v roce 1889 Divoká kachna. V dalších letech Švandův herecký soubor sice po-
kračoval v činnosti, ale po smrti Pavla Švandy přestal hrát významnější úlohu 
v uvádění Ibsenových her na česká jeviště.

Jak už bylo řečeno, premiérou Nory (v Arbesově překladu) v roce 1889 za-
číná druhá etapa inscenování Ibsenových děl v Národním divadle. V té době se 
zvolna začíná prosazovat psychologickorealistický styl, který dosáhl vrcholu 

Dekorace k Divoké kachně, režie Jaroslav Kvapil, ND 1904
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později, za éry Kvapilovy. Nadále sice v repertoáru převažují hry ‘divadla vel-
kého stylu’, ale to, že během 90. let byly uvedeny tři Ibsenovy hry (Nepřítel lidu, 
J. G. Borkman a Rosmersholm), je jasným signálem o nástupu nového směru v čes-
kém divadle.

O tom, že to psychologickorealistický divadelní přístup (a spolu s ním i Ibse-
nova dramata) neměl jednoduché, svědčí fejeton z Národních listů z 23. dubna 
1889, kde autor popisuje, jak se v Národním divadle chystala premiéra Rosmers-
holmu. Role už byly rozdány a začalo se zkoušet, když podle fejetonisty proběhla 
následující rozprava mezi dramaturgem a režisérem:

„–Co myslíte, jak pochodíme na poprvé se svým Ibsenem?
–Co myslím? Hm! Myslím, že se nebude líbit.
–Proč by se nelíbil, přece tak zajímavý kus!
 –[...] pravím vám, že když večer naposled spadne opona, nebude obecen-

stvo vědět, co si má myslet: komu dáti za pravdu, Rosmerovi nebo Rebece? Ulri-
kovi nebo rektorovi? [...] má být obecenstvo spokojeno, či rozerváno? má plakat, 
nebo se má zlobit? Já dnes čtrnáctý den ležím v knize a sám to dosud nevím. Ku-
sy jako Rosmersholm aby ďas uváděl na scénu a bozi aby je hráli! 

Pan dramaturg si vjel do vlasů a bezpochyby dal režisérovi za pravdu. Di-
vadlo se nemůže pouštět do nejistých pokusů. [...] Zkoušky na Rosmersholm za-
staveny. Zprávy o provedení umlkly.“ 

Karel Želenský jako 
Hjalmar Ekdal v Divoké 
kachně, ND 1904
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Rosmersholm byl v Národním divadle uveden až deset let po této rozmlu-
vě, v roce 1899. 

S jiným druhem obtíží se v Čechách setkal další kus Henrika Ibsena – Pří-
zraky ([Gengangere] poprvé přeloženy v roce 1891 A. Luckem jako Příšery). Jak 
se dovídáme z tisku, byly to obtíže mnohem složitější než obavy o komerční 
úspěch dramatu v Národním divadle: „Ibsenovy Příšery byly censurou pražské-
mu ochotnictvu zakázány [...] pro tendenci a obsah ‘zřejmě necudný’. [...] Naši 
‘idealisté’ mohou si gratulovati, nebudou se musit příliš namáhati a všechna ta 
‘nemravná’ produkce půjde brzy k čertu, nebo alespoň nebude náš národ huben 
a ubíjen s jeviště“ (Česká Thalia 1891: 32). 

Cenzurní zákaz zřejmě poznamenal obecné povědomí o této hře natolik, 
že byla česky poprvé hrána až v roce 1901, v Národním divadle dokonce až v ro-

Marie Táborská jako Hilda ve 
Staviteli Solnessovi, Švandovo 
divadlo 1905
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ce 1909. Její premiéra v Čechách se odehrála v roce 1897 v italštině v pohostin-
ském vystoupení italského herce Ermeta Zacconiho. Gustav Pallas ve studii Ibsen 
v Čechách však k tomuto představení dodává: „[...] herec dopustil se chyby, kterou 
těžko by mu bylo odpustilo obecenstvo, kdyby bylo rozumělo slovům. Příznaky 
paralysy se projevovaly u něho předčasně [...] Správně se tehdy poukazovalo, že 
hrál něco jiného než Ibsena“ (Pallas 1918: 47).

I přes tyto komplikace se Ibsenova dramata v Národním divadle hrála. K je-
jich inscenacím v 90. letech je však nutné dodat, že na rozdíl od Švandova dra-
maturgicko-režijního přístupu, v Národním divadle podobná koncepce neexis-
tovala. Národní divadlo mělo sice hlavního dramaturga (jako první se jím stal 
Ladislav Stroupežnický, později i Bedřich Frída, bratr Jaroslava Vrchlického, kte-
rý také v roce 1897 poprvé přeložil Ibsenova Johna Gabriela Borkmana), ale sa-
motné provedení záviselo na jednotlivých hercích, které herec-režisér vedl spíše 
k vnější charakteristice. Rozšifrování z hlediska psychologického zázemí a sjed-
nocení inscenace na tomto základě realizovali až profesionální režiséři na počát-
ku 20. století a prvním z nich byl Jaroslav Kvapil.

Ovšem ani herci, kteří hry Henrika Ibsena režírovali do té doby, jim neu-
dělali mezi obecenstvem špatné jméno. V 90. letech to byli například F. Kolár 
a J. Seifert. Můžeme se ovšem domnívat, že to byla právě neujasněnost celkové 
koncepce, která občas způsobila nepochopení her doložené reakcemi dobového 
tisku. Národní listy z 6. května 1889 například pokládají Domeček pro panenky 
za „zajímavou komedii“ a 7. května konstatuje stejný recenzent (pod zkratkou 
š.), že „[mezi Norou a Helmerem] vzniká jakési [!] nedorozumění, které nakonec 
způsobí katastrofu“.

Aby byl obraz inscenací Ibsenových her v prvním období úplný, dodej-
me ještě, že v počátcích hrálo Ibsena také pražské Německé zemské divadlo 
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(Das Deutsche Landstheater), a to opět dříve než Národní divadlo. V roce 1888 
uvedlo Domeček pro panenky a Nepřítele lidu, v roce 1891 pak Divokou kachnu 
a Rosmersholm.

1900-1918

V roce 1900 ovládli Národní divadlo mladočeši prostřednictvím Společnosti Ná-
rodního divadla, která ho měla následujících šest let řídit. Ve vedoucích funkcích 
došlo díky tomu k několika změnám, jednou z nich byl i příchod Jaroslava Kva-
pila do činohry Národního divadla.

Kvapilovu uměleckému postoji nejlépe vyhovovala Ibsenova dramata z 80. 
let. Svým zaměřením na individualitu mu dala možnost realizovat je novým způ-

  Hana Kvapilová jako 
Ellida Wangelová v Paní 
z námoří, ND 1905
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sobem. Kvapil se držel realistického pojetí dramat, zajímaly ho ovšem i procesy 
odehrávající se v nitru postav, odtud také název pro kvapilovský styl inscenová-
ní – psychologickorealistický. Kvapil ale také jako první odhalil symboliku Ibse-
nových her a refl ektoval tento hlubší přesah i ve své režii.

Během svého působení v Národním divadle do roku 1918 připravil J. Kvapil 
celkem devět premiér Ibsenových dramat, z toho jich šest sám přeložil. Mnoho 
z nich se hrálo více sezon, kvůli odchodům herců byly častokrát nově studovány.

Hned prvním ibsenovským Kvapilovým počinem byl Domeček pro panen-
ky pod názvem Nora. Premiéru měla tato hra 7. října 1901 a hrála se (se změna-
mi v obsazení) až do roku 1914, celkem měla 24 představení. U Nory ještě Kvapil 
zvolil starší Arbesův překlad, později už používal vlastní překlady, jen v přípa-
dě Divoké kachny překlad svého současníka Arnošta Krause. Dalšími Ibsenový-
mi hrami, které Kvapil uvedl na jeviště Národního divadla, byly Divoká kach-
na (1904), Paní z námoří (1905), Strašidla (1909), Opory společnosti (1910), Hedda 
 Gablerová (1911), Stavitel Solness (1912), John Gabriel Borkman (1913) a znovu Stra-
šidla (1918). Vytvořil tím jakýsi cyklus, jímž umožnil českému publiku, aby si 
o Ibsenově díle utvořilo komplexní představu.

Kvapilova režie ani Ibsenova dramata sama o sobě nebyla ale přijímána 
nekriticky. Přestože mnohá představení tehdejší český tisk chválil, vyskytly se 
i námitky. Reakce tisku na premiéru Divoké kachny v roce 1904 byly prakticky 
výhradně záporné. Divadelní listy sice pochválily režii, ale na adresu Ibsena pí-
ší: „Nikde na celém světě neotevřeli mu zširoka brány svých divadel, nikde ne-
doznal nevlídný škarohlíd Ibsen vřelejšího přijetí [než v Německu...] Ale – bohu-
díky! – kult Ibsenův se u nás již neujme. [...] Naše uznání si dovede starý Ibsen 
vždy vynutit, dovede nás rozrušit, ale naše srdce si nedovede získat. A proto se za-
se vždy brzy odvrátíme od nevlídného starce. [...] Nejhořejších pět set, takových, 
kteří vnímají jen mozkem, v nichž pro samé aristokratické povznesení už dávno 
zkamenělo srdce, [...] bude i u nás ještě nějakou řádku let volat a vzdychat po Ib-
senovi, ale toto volání nezterrorizuje již u nás ani jinde [...] poctivé cítění a usu-
zování normálních lidí“ (Divadelní listy 1904: 110).

Po premiéře Paní z námoří v roce 1905 píše Divadelní list Máje: „Zase pa-
thologické drama. Hrdinka je libovolně sestrojena, typ její poruchy neodpoví-
dá žádné známé psychose, ani hysterii, ani paranoi [...], při nichž by drama ne-
mohlo končit smírně, neboť důvody rozumové nemohou psychopatku odvrátiti 
od jejího jednání. [...] Autor potřebuje fi gurky, jež dodatečně vymýšlí a na jeviště 
strká. [...] Všechno je nepravděpodobné, nebo nemožné a nemyslitelné – hrající 
osoby do omrzení opakují své fi xky, aby konečně i divák byl přesvědčen. [...] Ži-
vá fi gura je jen jedna: starý mládenec Arnholm“ (Divadelní listy 1906: 60). Autor 
(pod pseudonymem[?] Lévin) opět kárá Ibsena, že nechává diváka chladným, že 
je příběh jen tak poslepován, na konec své recenze však připojuje zajímavou po-
známku: „Překlad některými výrazy nepřiléhá k myšlence. Proč se u nás Ibsen 
překládá z němčiny, když máme výborné znalce norštiny, jako je Karel Kučera, 
neb Hugo Kosterka?“ (tamtéž: 61).

Tato recenze nám poskytuje důležitou informaci a dovoluje nám nastolit 
tuto hypotézu: pokud autor věděl, že Paní z námoří byla (Kvapilem) přeložena 
z němčiny, můžeme předpokládat, že i ostatní překlady dramat, jež vzešly z Kva-
pilova pera, pocházejí z němčiny. Tato hypotéza není potvrzená, je možné, že si 
Kvapil nechával vypracovat doslovný překlad z norštiny a podle něj potom vy-
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tvářel své překlady. Ale pokud by byla správná, můžeme se domnívat, že většina 
překladů, které se provozovaly na českých scénách (nejméně) do roku 1918, po-
cházela z němčiny.

Kvapilova aktivita dala prostor i tomu, aby se na našich jevištích objevovali 
v Ibsenových dílech umělci z ciziny. Jako první ze zahraničních návštěv hostova-
la v Národním divadle v roce 1904 přední herečka Královského divadla v Koda-
ni Betty Henningsová. Henningsová v Kodani ztvárnila mnoho ženských cha-
rakterů z Ibsenových her, dalo by se říct, že byla Ibsenovou ‘dvorní’ herečkou. 
Divadelní listy její pražský výkon v Noře a Divoké kachně (v českém nastudová-
ní hrála Henningsová dánsky) velice chválí, autorka obou recenzí konstatuje, že 
když umění Henningsové přijali i lokální patrioti Němci (zvláště jmenuje „Ber-
líňáky“), mělo se české obecenstvo skutečně na co těšit. Chválí kompaktní vý-
kon Henningsové, který konečně dodal Noře na celistvosti: „Ibsenova Nora nám 
vždy připadala [...] jako bůh Janus o dvou tvářích, jako žena s dvěma dušemi. [...] 
Zvláště naše česká Nora byla v posledním aktě vždycky tak strašně tragickou, 
tak nesympatickou, tak nepochopitelnou. A hle – zahrála ji paní Henningsová, 
a z Nory vyloupla se [...] bytost celistvá, kterou milujeme, kterou chápeme a s níž 
souhlasíme“ (Divadelní listy 1904: 132).

Další zahraniční herečkou, která vystoupila v úloze Nory, byla Ruska Olga 
Vladimirovna Gzovská. Hrálo se opět v českém nastudování a Pallas její výkon 
komentuje slovy: „Scény Nory s Dr. Rankem byly z nejsilnějších, jaké naše scéna 
viděla“ (České divadlo 1918: 6).

Rudolf Deyl a Zdenka Rydlová ve Strašidlech, ND 1909
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Nastupující generace modernistů na počátku 20. století nepřijímala ale 
Kvapilův přístup vždy jen s nadšením. První hlasy proti Kvapilově koncepci pro-
gramu Národního divadla se zdvihly kolem roku 1904. Členové Kruhu českých 
spisovatelů (např. Dyk, Karásek, Sova, Šalda) protestovali proti malému počtu 
původních českých her uváděných na scéně ND, ale jejich výtky se vztahovaly ta-
ké na Kvapilův způsob režie – kritizovali ho, že příliš pozornosti věnuje výpravě, 
kostýmům apod., aby zakryl nedostatky svého hereckého souboru.

Tito spisovatelé proto zorganizovali cyklus divadelních večerů, ve kterých 
provozovali dramata podle svých představ (většina z nich se v té době klonila 
k symbolismu). Tento cyklus se konal v letech 1904-1905 ve Švandově divadle na 
Smíchově, a mimo jiné se zde odehrála i česká premiéra Ibsenova Stavitele Sol-
nesse. Ve Švandově divadle byly tyto divadelní cykly pořádány do roku 1909, ča-
sem se přesunuly do divadla Uránie. O Ibsenových hrách, provozovaných na ji-
ných scénách, bude ještě řeč později.

Kritické hlasy na adresu Kvapila se ovšem ozývaly i v následujících letech. 
Uvádíme jeden z nich, který se týkal konkrétně Ibsenových dramat a navazoval 
na předchozí kritiku symbolistů. V předvečer první světové války se začaly v Pra-
ze objevovat první expresionistické pokusy. Tento směr i v divadle zdůrazňoval 
subjektivitu, vyjádření lidské spontaneity a emocí. Skupina modernistů, kteří 
tento směr propagovali (např. J. Hilbert, K. H. Hilar, ale i K. Čapek), se shromáž-
dila kolem časopisu Scena.

Právě v tomto časopise uveřejnil v roce 1913 Arnošt Dvořák článek Dosti Sol-
nessovštiny! V něm nejprve shrnuje svůj názor na Ibsenova dramata – Ibsen se 
podle něj v průběhu své kariéry čím dál víc oprošťuje od citů. Od „nejživelněj-

Jan Vávra jako pastor Manders 
ve Strašidlech, ND 1909

 Leopolda Dostalová v titulní roli 
Heddy Gablerové, ND 1911
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ších, nejprudších a nejbásničtějších“ Nápadníků trůnu se dostává až k drama-
tům, jako je Stavitel Solness, Nora, nebo Heda Gablerová, jež jsou „řešením urči-
tých problémů, ze kterých stále více prchá život, [...] vyvětrává teplá lidská síla 
zůstavujíce chladný boj cifer. […Ibsen] studenýma očima pozoroval člověka, stu-
denou rukou postavil jej proti člověku“ (Scena 1913: 71).

Nakonec vyslovuje Dvořák otevřenou výzvu J. Kvapilovi: „Dosti Solnessov-
štiny, – a na Nápadnících trůnu odhodlejte se ukázati světu síly své, pane ché-
fe činohry Národního divadla“ (tamtéž: 72). Je zřejmé, že Dvořák v tomto svém 
článku shrnuje tehdejší základní požadavky expresionismu. Navzdory tomu dal-
ší vývoj ukázal, že jak literární věda, tak dnešní divadelní publikum za vrchol 
 Ibsenovy tvorby pokládá spíše ta dramata, jež jsou podle Dvořáka „mrtvými foto-
grafi emi nejšedějších věcí“.
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Ibsen se v době mezi lety 1900 a 1918 hrál i na scénách menších pražských 
divadel. Na prvním místě musíme znovu uvést Švandovo divadlo, které už sice 
ztrácelo na svém průkopnictví z 80. let, ale stále patřilo k nejdůležitějším scé-
nám v Praze. Na samém počátku 20. století se v něm sice hrály hry poněkud 
lehčího ražení – komedie a operety, ovšem od roku 1904 poskytlo divadlo opět 
prostor názorové opozici Národního divadla, a sice výše zmíněnému Kruhu čes-
kých spisovatelů a jeho cyklům. Ibsenovy hry se už na scéně Švandova divadla 
nehrály coby součást dramaturgického plánu, ale jen jako jednotlivá představe-
ní literárních cyklů (v jejich rámci uvedlo Švandovo divadlo v roce 1906 např. 
Heddu Gablerovou).

Abychom však Švandovu divadlu neupírali jeho zásluhy, musíme připo-
menout, že v roce 1901 uvedlo v české premiéře Ibsenovy Přízraky pod názvem 
Příšery. V komentáři Divadelních listů z roku 1904, kdy se hra ocitla znovu na re-
pertoáru Švandova divadla, je její provedení pochváleno, sám Ibsen se však stá-
vá terčem kritiky: „[reprisa] dokazovala znovu, jak Ibsenovy hry rychle stárnou 
a ztrácejí na suggestivní síle, obecenstvo je nechápe a nedá si také práci, aby je 
pochopilo. Ibsen je pochoutkou pro literární gurmány, a ti mění velice často své 
choutky. Dnešní literární gurmán má docela jiný vkus, než před třemi léty. A pro-
to Ibsen tak stárne, kdežto hry, vypočítané na vkus průměrného, konservativní-
ho obecenstva, nesestárnou nikdy“ (Divadelní listy 1904: 112). Jak vidno, i diva-
delní kritika se někdy může mýlit.

Marie Hübnerová jako Alina 
Solnessová ve Staviteli 
Solnessovi, ND 1912

 Dekorace k poslednímu 
dějství Johna Gabriela 
Borkmana, ND 1913
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Literární cykly Kruhu českých spisovatelů se později přesunuly ze Švando-
va divadla do Divadla Na Výstavě, neboli Uránie. V Uránii uváděli čeští spisova-
telé např. dramata A. Strindberga, ale v roce 1909 se zde objevila také Ibsenova 
Nora v překladu Bedřicha Šalouna. V časopise Divadlo však kritik K. H. Hilar ve 
svém článku odsoudil výkony téměř všech herců kromě E. Vrchlické v roli Nory. 
Hned na začátku recenze Hilar podotýká: „Večer byl zřejmě improvisován. ‘Urá-
nie’ vyslala jej na jeviště po jedné, dvou zkouškách, indignujíc takovéto genry, ale 
zato zaujata přípravami na nějakou [...] francouzskou frašku“ (Divadlo 1909: 144). 
Z toho je nasnadě, že ač byl Kvapil v Národním divadle kritizován za příliš rea-
listický přístup, některá představení, která si kladla za cíl vytvářet opozici proti 
jeho pojetí, byla často amatérská.

Literární cykly Kruhu českých spisovatelů ztratily svůj význam po roce 
1907, kdy bylo otevřeno nové divadlo – Městské divadlo na Královských Vino-
hradech. Zpočátku bylo ovládáno ‘starou gardou’ z Národního divadla a později 
se zaměřilo především na zábavný repertoár, proto zde nebyl pro Ibsenovy hry 
příliš velký prostor. Změna nastává až v roce 1913, kdy se vedení vinohradské či-
nohry ujal Karel Hugo Hilar. S Hilarem také přichází nová éra inscenování Ibse-
na, která časem zcela nahradila Kvapilův psychologickorealistický přístup.

Hilarův program vyžadoval „moderní drama lyrismu“, v němž nešlo o po-
učení, ani o pravdu, ale které mělo vyjadřovat „dobrodružství citové“. Hilar in-
scenoval klasická díla mnoha světových autorů se zřetelem na takto chápanou 
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podstatu člověka, proto se Ibsenova dramata z 80. let, která od počátku století 
uváděl Kvapil, v jeho dramaturgii příliš často neobjevovala.

Nejvýznamnější etapou Hilarovy činnosti v Divadle Na Vinohradech je vá-
lečné období 1914-1918. V této době zde byla uvedena pouze jedna Ibsenova hra, 
a sice Peer Gynt. Její charakter jasně odpovídal představám expresionistů o dra-
matickém umění. Peer Gynt byl uveden (poprvé na českém jevišti) 24. května 
1916, scénickou výpravu převzalo divadlo z Berlína, kde se jí ujal Svend Gade, 
podle Národních listů z 23. 3. 1916 „osobní přítel básníkův“. Hilar inscenoval Pee-
ra Gynta jako pětiaktový celek, což byla na svou dobu spíše výjimka, protože toto 
Ibsenovo drama bylo obvykle vnímáno jako dílo básnické, navíc se většinou na 
jevištích objevovalo ve zkrácených verzích (bez čtvrtého dějství). Přestože Národ-
ní listy 24. května 1916 referují o připravované premiéře jako o „díle o pěti oddí-
lech a 22 obrazech“, Pallas v článku Ibsen v Čechách dodává: „Z textu vypuštěno 
mnoho scén, hlavně v druhém dílu: hřbitovní scéna, řada výstupů s Dovreským 
staříkem, s knofl íkolijcem, aj., čímž odpadly části pro celek velmi důležité“ (Pal-
las 1918: 21). Není proto divu, že na referenta Národních listů působilo toto diva-
delní představení „konfusnějším dojmem nežli četba“ (26. 5. 1916).

Tato inscenace byla však jediným významnějším počinem v české ibsenov-
ské dramaturgii během první světové války. Společenská atmosféra a poptávka 
se v té době orientovala na jiné problémy, než mohla najít v Ibsenových drama-
tech. Veřejnost byla otřesena hrůzami války a na české politické scéně už všech-
no směřovalo k zásadnímu řešení. I sám Kvapil se angažoval v otázce českého 
boje za samostatnost, proto jeho aktivity v divadle neprocházely v tomto období 
žádným vývojem. Jeho režisérské i dramaturgické působení ve prospěch dramat 
Henrika Ibsena se uzavírá novým nastudováním Přízraků (pod názvem Straši-

Václav Vydra jako Peer Gynt 
v Hilarově režii, Vinohrady 1916
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dla) v roce 1918. Ibsen však neoddělitelně patří i do další etapy českého divadla, 
do let dvacátých, kdy se překladů jeho dramat už ujímají odborníci, znalci nor-
ského prostředí i jazyka (např. A. Kraus, M. Lesná-Krausová a K. Kučera). 

Jak vyplývá z nastíněné recepce Ibsenových her v českém kulturním prostředí 
v letech 1878-1918, měnil se v jednotlivých etapách vývoje českého divadla i zá-
jem o jednotlivá Ibsenova dramata. V průběhu prvních dvou desetiletí, kdy se 
u nás začala hrát, došlo v českém uměleckém životě k převratným změnám. Ko-
nec 70. let byl ovlivněn ještě doznívajícím obrozeneckým zájmem o národní his-
torii, tedy i o historii ostatních evropských národů. Později, v 80. a 90. letech, při-
šel ke slovu realismus, který prostřednictvím divadla mohl poskytovat divákům 
odpovědi na otázky, které jim v té době připadaly aktuálnější než dávná historie. 
A konečně přelom století a první světová válka znamenaly nástup modernismu 
a odklon od realistické popisnosti. Postupně se změnil nejen vkus publika, ale 
také role umění v životě (začalo být protipólem moralizujícího maloměšťáctví). 

Všem těmto přístupům poskytují Ibsenovy hry vhodný materiál, z nějž mo-
hou čerpat, chtějí-li divákům ukazovat svět podle svých kritérií – heroicky roman-
tický, společenskokritický či citově expresionistický. Ibsen rozbíjí vžitá schémata 
lidských vztahů a událostí, jeho postavy se vzpírají jednoznačnému výkladu, ne-
jsou plochými ilustracemi autorových tezí, ale reálnými obrazy člověka – se vše-
mi jeho klady i zápory. Snad proto se divadelníci vždy snažili jeho hry nově inter-
pretovat, všimnout si něčeho, co autorovi současníci ještě neviděli, čím předběhl 
svou dobu. U Ibsena je nová interpretace možná právě díky postavám, jejichž vý-
klad může v každé době vycházet z aktuální situace. Ibsenovi hrdinové jsou totiž 
skutečně ‘otevření’ – umožňují nám, abychom je vnímali pozitivně i negativně. 
Nemůžeme jim přiřazovat hodnotící znaménka, musí nás spíše zajímat podstata 
celého konfl iktu. Právě v tom spočívá nadčasovost Ibsenových her, které dokáza-
ly oslovit diváky v 19. století, ale mají co říct i nám na začátku 21. století.
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Pro ukrajinské baroko je charakteristický nejen roz-
voj literatury, ale i dalších druhů umění. Významné 
místo zaujímá architektura (je známý termín ‘kyjev-
ské baroko’, označující komplex kyjevských chrámů), 
ale například i grafi ka.

Za totalitního režimu ukrajinští badatelé dlouho 
opakovali nesprávný názor, že baroko je spojeno vý-
hradně s katolickou tradicí a že vlastně na Ukraji-
ně neexistovalo – tento názor se prosazoval už v 19. 
století. První, kdo podrobil tento názor kritice, byl 
Dmytro Čyževskyj (1894-1977).1 Čyževskyj dokazoval 
ve svých pracích existenci baroka na Ukrajině a srov-
nával je s tradicí v dalších slovanských literaturách 
a divadle. Podle jeho názoru ukrajinské baroko mě-
lo velký vliv na ruské baroko a na baroko na Balká-
ně. V ukrajinském baroku, dokládá, chybějí světské 
prvky, jaké se rozvíjely na Západě, např. světská lyri-
ka, novela, kronika, epistolární literatura a vědecké 
traktáty. V obsahu převažují duchovní elementy.

V barokní literatuře a umění na Ukrajině se spo-
jují domácí tradice i cizí vlivy. Ukrajina např. nedispo-
novala význačnějšími díly renesanční literatury. Z to-
ho vyplývalo, že pronikání světských prvků, zejména 
antických, do literatury a umění nemělo charakter 
zápasu, vzpoury proti církevní tradici. K osvojení an-

tických prvků docházelo na Ukrajině už po jejich smí-
ření s křesťanstvím, ve formě barokní křesťansko-my-
tologické syntézy. 

Ukrajinské baroko je příznačné pro 17. a 18. sto-
letí. Fenomény barokního stylu nalézáme už u spi-
sovatele Ivana Vyšeňského, který se s nimi sezná-
mil prostřednictvím polské polemické literatury, ale 
opravdový představitel baroka na Ukrajině byl Me-
letij Smotryckyj. Vznik tzv. Kyjevské školy znamenal 
dokonalé vítězství baroka na Ukrajině. Kyjevská ško-
la, jinak Kyjevská akademie, působila od roku 1615 
a její profesoři byli nejvýznamnější reprezentanti 
baroka na Ukrajině. Baroko dominovalo v ukrajin-
ských akademiích skoro po celé 18. století, studen-
ti těchto duchovních akademií studovali barokní po-
etiku a pěstovali barokní poezii a divadlo. Poslední 
význačný představitel baroka na Ukrajině byl fi lozof 
a básník Hryhorij Skovoroda.

Jak bylo řečeno, ukrajinské baroko nedispono-
valo bohatstvím žánrů, zejména chyběly některé 
světské žánry. Mnohá díla zůstala anonymní. Roz-
voji některých žánrů bránily nepříznivé společenské 
podmínky, jaké tehdy panovaly na Ukrajině a způso-
bovaly, že neexistovala možnost publikovat jednot-
livá díla (chyběl např. epos). Ovšem universalismus, 
dynamičnost bytí, smyslová a duchovní expresivita, 
všechny tyto znaky sbližovaly ukrajinské baroko s ev-
ropským kontextem. 

Velkého rozkvětu dosáhlo v baroku divadlo. Ba-
roko se sklonem k demokratičnosti, patosu a napě-
tí, expresivní extatičnosti si libovalo v bohatých diva-
delních představeních a v recitaci. Barokní divadlo 
na Ukrajině vzniklo pod vlivem latinského a polské-
ho. Na Západě baroku předcházely vyhraněné stře-
dověké církevní tradice. Dá se směle tvrdit, že ukra-
jinské divadlo vzniklo z barokní tradice. Především 

Barokní drama
a divadlo na Ukrajině
Alena Morávková

1 Čyževskyj byl význačný slavista a fi lozof, autor prací 
o ukrajinském fi lozofu Skovorodovi, ale např. i o Dosto-
jevském. Pro nás je zajímavé, že od roku 1926 pobýval 
v Praze a stal se profesorem Ukrajinské svobodné univer-
sity, která tu působila. Později přesídlil do Německa a po 
roce 1945 se stal profesorem slavistiky na heidelberské 
universitě. V roce 1939 objevil v Halle rukopis Obecné 
rozpravy o nápravě věcí lidských J. A. Komenského. Roku 
2002 byla v Praze uspořádána mezinárodní konference 
o jeho díle, které se zúčastnili přední slavisté z Německa, 
USA, Kanady a Ukrajiny. 
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z tradice jezuitských škol, kde divadlo dosahovalo 
nemalé umělecké hodnoty. Ale nesmíme zapomínat 
ani na vliv protestantského divadla. 

Počátky dramatu i komedie se řadí k nejtypičtěj-
ším projevům ukrajinského baroka. Autoři se inspiro-
vali cizími vzory, ale pracovali samostatně. Počátky 
ukrajinského divadla byly poplatné latině a polštině 
a nevybočovaly z úzkého rámce školních představe-
ní. Ale zanedlouho divadlo překročilo hranice církev-
ních akademií. První tištěné texty jsou ze začátku 
17. století. Jsou to verše Pamvy Beryndy z roku 1616. 
V daném případě šlo o veršovaný dialog na téma na-
rození Páně, deklamace bez děje. Další otištěný text 
z roku 1630 už představuje hru s biblickými posta-
vami, které deklamují, ale jejich deklamace přerůstá 
ve vzrušený ‘pláč’ Bohorodičky. Do této zárodečné 
pašijové hry ještě spadal dialog na téma vzkříše-
ní. V případě textu J. Vovkovyče Rozvaha o mukách 
Kristových, otištěného v roce 1631, už se jedná o sku-
tečné drama. Děj se odehrává za scénou a vyprávějí 
ho opovědníci. Na scéně jsou „pobožné duše“ a živě 
reagují na jejich vyprávění. „Pobožné duše“ jsou na-
víc individualizovány. I tady je zařazen „pláč Přečis-
té Panny“ s dojemnou lamentací. 

Ukrajinské drama se vyznačovalo několika hlav-
ními typy. Úspěšné byly např. vánoční hry. Dodnes 
se dochovalo drama Dmytra Tuptala s vánoční te-
matikou. V úvodu a v závěru hry byly zařazeny sym-
bolické scény, kde vystupovala např. Lidská povaha, 
Láska, Smrt, Země, Nebe, Nepřátelství apod. Hlavní 
děj popisuje události z pohledu pastýřů, dále králů-
-hvězdářů a nakonec krále Heroda a jeho dvora. Scé-
na „vraždění neviňátek“ je němá a následuje „pláč 
Rachel“. Hra končí smrtí Heroda a jeho pekelnými 
mukami. Postava Heroda je individualizovaná a ně-
které další postavy jsou charakterizované jazykem, 
např. pastýři mluví lidově zabarvenou řečí. Vedle ko-
šatých dramatických monologů překypujících pato-
sem tu najdeme hovorovou řeč. Hra obsahuje také 
zpěvy a tanec (u Herodova dvora). Jsou zde přede-
psány i různé scénické efekty. Další hry téhož vánoč-
ního cyklu (je jich známo 5) jsou zbudovány podle 
stejného schématu, s různými obměnami. 

Pašijové hry (známe jich kolem 12) jsou zkon-
struovány jinak. Jen ve dvou z nich hrají význač-
nější úlohu reálné události, muka Kristova a jeho 
vzkříšení. Většinou jde o mystéria, kde nalézáme 
výjevy z celé bible o hříchu a vykoupení člověka. 
Kromě toho zde zaznamenáváme rozmluvy symbo-
lických postav, kde pozorujeme fantastická spoje-
ní antických a křesťanských prvků. Objevuje se tu 
např. Boží hněv, Milosrdenství, Lidská povaha, ale 

také Erýnie a Nero. V některých se vyskytuje Luci-
fer, oblíbená postava barokní literatury a umění. 
Obsah je většinou poučný, ale nechybějí ani scény, 
kde vystupují současníci, např. osm opilců. Děj je 
přerušovaný zpěvy a dramatickými monology, ‘plá-
či’ (např. pláč Bohorodičky či apoštola Petra, který 
se zřekl Krista). 

Hra nazvaná Slovo o bourání pekla z haličské ob-
lasti je odlišná tím, že děj se odehrává v pekle. Luci-
ferovi hlasatelé vyprávějí o ukřižování Krista. Nako-
nec se zjeví sám Kristus a peklo zničí. Lidová mluva, 
verše připomínající lidové ‘dumy’ i vtipné dialogy 
jsou blízké lidovým scénám ve vánočních hrách. 

Zvláštní skupinu tvoří hry o světcích (např. o svaté 
Kateřině, svatém Olexijovi, o nanebevzetí Bohorodič-
ky) Dmytra Tuptala. Zajímavá je hra o svatém Olexi-
jovi, kde nalézáme odlišné typy promluv a v lidových 
scénách se jazyk blíží lidovému. Je zde i ‘pláč’ Boho-
rodičky, otce a nevěsty Olexijovy. Hra začíná rozmlu-
vou andělů a končí oslavou svatého Olexije. 

Známe v této oblasti i typ ‘moralit’, např. O bohá-
či a Lazarovi, Spor duše s tělem apod. 

Je doložen i výskyt her historických. H. Ščerbac-
kyj v roce 1749 napsal drama na téma boje pravo-
slavných křesťanů s katolíky. M. Kozačynskyj v dra-
matu o Marku Aureliovi spojil historický námět 
s oslavou carevny Jelizavety. Je rovněž autorem hry 
Svatý Iroš o posledním srbském carovi. Nejhodnot-
nější historická dramata jsou Vladimír Feofana Pro-
kopovyče a Milost boží neznámého autora. 

Vladimír líčí osudy kyjevského knížete Vladimí-
ra a srovnává s ním ukrajinského hetmana Maze-
pu, který bojoval proti Petrovi Velikému. Vladimír se 
rozhodne přijmout křesťanství. Po celé zemi se ká-
cejí modly. Autor připojuje proroctví o budoucnos-
ti Kyjeva, např. o vpádu Tatarů, o prvních světcích 
a oslavuje tehdejšího metropolitu i Kyjevskou aka-
demii, jejímž byl členem. 

Drama Boží milost je věnováno Chmelnyckému, 
známému hetmanovi, který se přičinil o spojení Ukra-
jiny a Moskvy. V úvodu se Chmelnyckyj odhodlá bojo-
vat s Poláky. Po vítězném boji ho oslavují děti i kozáci. 
Odpovídá velkým monologem. Drama končí děková-
ním Bohu a chválou Chmelnyckého. 

Komedie se objevuje na Ukrajině nejprve v rámci 
barokních dramat. Vedle ‘vznešených’ výjevů se vy-
skytují humoristické komediální scénky. Občas pro-
nikají i do dialogu vážných postav, např. ve hře Slovo 
o zboření pekla. Stále častěji se vyskytují intermédia. 
Někdy jsou to anekdoty, jindy se vyslovují k aktuál-
ním událostem a jsou zaměřeny proti určitým oso-
bám nebo jevům. Motivy – nedorozumění, krádež, 
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spor, oklamání, rvačka. Jazyk postav je blízký lido-
vému, důležitý je humor, občas se vyskytují vulga-
rismy. Prvky intermédií můžeme vysledovat i v růz-
ných humoristických dialozích určených ke čtení, ne 
k předvádění (např. ‘pláč’ opilých mnichů). Intermé-
dia měla nesporně velký vliv na ukrajinské loutkové 
divadlo, tzv. vertep, které se dochovalo až do sou-
časnosti – jeho tradice se obnovují. Stopy vlivu inter-
médií pozorujeme i v ukrajinské povídce 19. století 
a také v tvorbě autorů ‘ukrajinské školy’ v ruské lite-
ratuře, především u Gogola. 

Literární hodnota barokních dramat je kolísavá. 
Bohužel celá řada z nich se nedochovala. Církevně-
-slovanský jazyk se v nich mísil s polonismy a ru-
sismy právě tak jako s elementy lidové mluvy. Pev-
né normy chybějí. 

Častá je antitetičnost postav i myšlenek (např. 
v monologu Chmelnyckého ve zmíněném dramatu 
je kontrast železa a zlata). Oblíbené byly monology 

‘s ozvěnou’, kdy postava opakuje slova předchozí po-
stavy a zdánlivě jí odpovídá. Charakteristika postav 
je nevýrazná, častější je charakteristika typová. Dra-
mata se doplňovala zpěvy a epilogy, které připomí-
nají slavnostní duchovní verše, erbovní a emblema-
tické, anebo epigramy – ty se recitovaly na scéně 
například tehdy, když se objevily obrazy nebo ná-
stroje Kristových muk. 

Rozmanité byly inscenace těchto dramat. Ob-
vykle se vyznačovaly komplikovaností. Scéna se 
skládala ze tří rovin: země, nebe a pekla. Hojné by-
ly scénické efekty: hromobití, blesky, nanebevstou-
pení, propad do pekla. Kromě zpěvů se uplatňo-
val i tanec (např. na Herodově dvoře). Častá byla 
procesí, průvody, např. andělů. Nechyběly ani ně-
mé scény. 

Pozdější rozvoj ukrajinského divadla je spojený 
s rozvojem barokního dramatu. Vliv ukrajinského 
barokního dramatu a divadla byl výrazně patrný 
v Moskvě a vůbec v Rusku v 18. století – nezapo-
mínejme, že přední autoři Kyjevské akademie pře-
šli do Moskvy. Rozvoj barokní literatury a divadla 

na Ukrajině svědčí o spojení ukrajinské literatury 
a umění s evropským. 

Odvolávat se na zaostalost, omezenost a proti-
lidovost ukrajinské barokní literatury a divadla zna-
mená setrvávat v omylu. Jde o neporozumění, doklá-
dá Dmytro Čyževskyj. Ukrajinská barokní literatura 
je tematicky spřízněná se světovou barokní litera-
turou. Odchylky jsou způsobeny nepříznivými dobo-
vými společenskými poměry. Ukrajina ztrácela svo-
je autory, kteří přecházeli do Ruska nebo do Polska, 
a proto jejich díla pronikala na Ukrajinu v polských 
nebo ruských vydáních. Další příčinou bylo světoběž-
nictví barokního člověka. 

Obrovská zásluha Dmytra Čyževského spočívá 
v tom, že nahlíží ukrajinskou barokní literaturu a di-
vadlo v evropského kontextu, a dále v tvrzení, že 
ukrajinská barokní literatura a divadlo představuje 
kořeny, na nichž organicky vyrůstají ukrajinská lite-
ratura a divadlo konce 18. a počátku 19. století. 
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Richard Foreman o sobě tvrdí, že vůbec 
neměl v úmyslu režírovat, ale pod tla-
kem okolností, protože nikdo jiný by je-
ho hry nerežíroval, začal, jak sám říká, 
zpracovávat svůj materiál jako alchy-
mista. Od svého prvního představení 
Angelface z roku 1968 napsal a se svým 
Ontologicko-hysterickým divadlem na-
studoval více než čtyřicet představení, 
natočil tři fi lmy a vydal více než deset 
publikací o divadle. 

Richard Foreman je představitelem 
divadelního minimalismu, umělecké-
ho stylu, který se objevil v 70. letech 
minulého století. Své inspirace čerpal 
z fenomenologické fi lozofi e a výtvarné-
ho minimalismu a ovlivnily ho fi lmy Jo-
nase Mekase. V divadle rozvinul esteti-
ku Yvonne Rainerové a hudba Lamonta 
Younga ho ovlivnila natolik, že se o něco 
podobného pokusil v divadle. Své diva-
dlo nazývá divadlem intenzivní pozor-
nosti, neurologickým divadlem nebo 
divadlem, které udržuje pocit prvot-
ní čmáranice. Patří mezi ty postmo-
derní režiséry, kteří odmítají emotivní 
prožívání, vyžadují odstup od racionali-
ty a nepřistupují na jednoznačné význa-
my. Na scéně pracuje s koláží, montáží 
a juxtapozicí. Jazyk je pro něho rovno-
cenným prostředkem stejně jako zvuk, 
gesto, akce a naplno využívá jejich mož-
ností. Od začátku lze u Foremana vidět 
snahu zachytit okamžik, postihnout im-
puls a zdůraznit jeho nezávislost. Sou-
středění na okamžik bezprostřední pří-

tomnosti a percepci určitého momentu, 
který probíhá spontánně, bez jakého-
koliv racionálního ovlivňování, je jed-
no ze základních východisek Forema-
novy tvorby.

V představení PANIKA! (Jak být šťast-
ný!) [PANIC! (How to be happy!)], hraném 
v New Yorku od 9. ledna do 13. dubna 
tohoto roku, převažuje více než v jeho 
předešlých představeních snová rovina. 
Kromě refl exivní povahy textu, zdůraz-
ňující představovaný okamžik, to způ-
sobuje i tzv. Foremanův samo-očišťovací 
proces, kterému je text podroben. Jeho 
soustavná apretace potlačuje jeho výsad-
ní postavení a uvolňuje prostor ostatním 
složkám představení. Pravidelně opako-
vané věty – jako všichni se staňme členy 
klubu vyděděnců; jsme u  vnitř výchov-
ného centra; toto není konec mých sta-
rostí, to je můj bezpečný přístav; když 
velcí padnou, malí z toho mají úžitek; 
jenom nepřátelé mě přesvědčují, že to-
to je skutečný život – vracejí představe-
ní zdánlivě na počátek, ale tento počátek 
není nikdy původním počátkem. Před-
stavení se skládá z okamžiků, které se 
pohybují mezi fi kcí a konkrétně přítom-
nou skutečností, a potlačuje tak pouze 
slovní zprostředkování významu. O to 
víc zdůrazňuje jiné složky představení – 
pohyb, zvuky, hudbu a scénu. Foreman, 
poučený Brechtem, využívá text jako jed-
nu z forem zcizovacího efektu. Na tomto 
zcizení se také podílí scénografi cké řeše-
ní představení. Scénický prostor je neče-

Poznámky

Richard Foreman a jeho PANIKA! 
(Jak být štastný!)
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kaně malý a doslova přeplněný objekty. 
Je vymezený zadní a bočními stěnami, 
na kterých jsou černou, bílou, žlutou 
a zlatou barvou namalované pravidelné 
geometrické vzory. Scéna je protkaná ni-
těmi, které vedou někam a nikam, ana-
logicky k motivům představení. Z pro-
vaziště visí po obou stranách několik 
panenek s vlasy a kostýmy v pseudoba-
rokním stylu. V průběhu představení 
je jedna z nich spuštěna a zůstává viset 
uprostřed jeviště. Tato bizarnost scény – 
kombinace geometrických vzorů s or-
namenty, tzn. směs pravidelnosti s ur-
čitým manýrismem – se také podílí na 
zpochybňování jednoznačnosti výroků 
a spíše než významy zdůrazňuje jejich 
tajemnost. Scéna se tak svou nepronik-
nutelností současně stává místem pro 
fi kci a tajemství. K tomu přispívá i její 
členění do různých zákoutí a menších 
prostor, které závěsy buď viditelně od-
dělují, nebo jen naznačují. V průběhu 
představení se na scéně objeví dřevěná 
bouda, která umožňuje hercům promě-
nit se z jedné postavy v druhou a je je-
jich ochranou před útoky jiných, ale při 
opakování situací vždy mění svou funk-
ci. Objekt právě opakováním odhaluje 
část svých skrytých možností, ale před-
stavuje také tajemství, které nemá nebo 
nemůže být odhaleno. Stejně tak opako-
vaný zvuk rozbitého skla doprovází po-
chodové kroky jedné z postav, Nikose. 
Herci jsou také rovnocenní s ostatními 
složkami představení. V programu jsou 
čtyři označeni jmény – Nikos, Luminitza 
(v bílem), Svetlana (v černém) a Umber-
to –, ostatní tvoří kompars. 

Zvuk rozbíjeného skla spojený s po-
hyby herce zakládá přítomný okamžik, 
který se v obměnách opakuje. Jestliže 
skutečně dochází k izolaci impulsu, po-
tom právě tento konkrétní zvuk slou-
ží v představení izolaci jednotlivého 
okamžiku. Podobnou funkci má však 
i změna světla nebo blesku, které také 
vracejí představení kamsi zpátky. Na-

bízí se otázka, kam tam zpátky? Žádný 
původní/originální okamžik/situace to-
tiž neexistuje. Tam zpátky však znamená 
návrat k tomu, co už není, takže vzniká 
nový okamžik-situace, jenom v něčem 
se podobající té původní. Repetice oka-
mžiků v jejich obměně nepůsobí stereo-
typně, ale vytváří pocit jejich nepředví-
datelnosti. Divák, zasypávaný obrazy, 
impulsy a situacemi, vymykajícími se 
konvenciální logice, je těmito postupy 
nepřímo vyzýván, aby opustil tradiční 
formu rozumění ‘proč a proto’ a přijal 
okamžitý vjem jako součást jakési sno-
vé vize. V představení nelze totiž hledat 
jakoukoli koherentnost. Každá prezen-
tovaná celistvost se opakovaně fragmen-
tarizuje, až zbývá nejmenší detail, jaký-
si nulový bod (zero point, jak nazývají 
Newyorčané místo, které zůstalo po či-
nu teroristů). Jestliže na začátku před-
stavení se divák pokouší interpretovat 
významy jednotlivých složek předsta-
vení, tzn. nějakým způsobem zapojit ra-
cionalitu a rozumět smyslu a funkci ob-
jektů na scéně, postupně toto jeho úsilí 
ochabuje. Neidenticky se opakující ob-
razy a okamžiky-situace způsobují časo-
vou dezorientaci a časové kontinuum se 
ztrácí jako ve snu. 

Není to poprvé, co se Foreman po-
hybuje na pomezí reality, fi kce a snu. 
V představení Penguin Touquet (1981) 
dosahoval podobných efektů použitím 
magnetofonových smyček. Představení 
Panika je však jiné. Nevytváří dojem, že 
jde o sen autora, herce nebo přímo divá-
ka. Složky představení, které se podílejí 
na pocitu snovosti, jsou ustavičně na-
rušovány jinými, které jakoby naopak 
zdůrazňovaly, že nejde o žádný sen, ale 
o představení. V tomto ohledu se Fore-
manův přístup výrazně odlišuje od pří-
stupu Roberta Wilsona. Nezpomaluje po-
hyb na scéně, aby tak unavil divákovou 
bdělost, spíš zrychluje temporyt mus, 
vrství znaky a zmnožuje jejich významy. 
Divák zůstává při plném vědomí, avšak 
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čím více se pocit fi kce v průběhu před-
stavení prohlubuje, tím více je tento 
stav opakovaně narušován. Narušování 
má funkci retardace sloužící tomu, aby 

bylo možné o to silněji vnímat vrcholné 
okamžiky.

Július Gajdoš
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JG Jsou rozdíly mezi vašimi představeními pře-
dešlými a současným? Pomůže divákovi vaše 
nové představení pochopit předešlé, nebo je 
zcela jiné? 

RF Samozřejmě, po více než 35 letech je mož-
né vidět mnoho změn v mé práci, ale něco zů-
stává konstantní. To konstantní zahrnuje otáz-
ku publika: „Co s tím dělá?“ Skrze odstřihnutí 
od empatie, náhlé změny nálady, střídání ryt-
mu apod. Je tam pocit obecného lidského klo-
pýtaní ve světě vytvářený excentrickými rekvizi-
tami a představující svět, který není pohodlný 
ani jednoduchý. Jsou tam hlasy různým způ-
sobem spojované se záznamem a vrstvené na 
sebe, a také styl představení střídavě složitý 
a jednotvárný jako Bresson předělaný na ně-
mý fi lm. Také kompozice je jednoduchá, spí-
še jako Giotto než jako Tintoretto. Ale to nové 
je zrychlování a složitost ‘zhuštěnější a zhuš-
těnější vrstvy výroků’, a to, na co se soustře-
ďuji poslední dva roky – očištění textu. Ztratil 
jsem víru v eleganci a duchaplnost jazyka, dá-
vám přednost frázím, které rezonují s mnohos-
tí výpovědí. Diskursivní jazyk se mi zdá prázd-
ný, pokouším se s tím něco dělat.

JG Pořád udržujete v představení, jak jste to 
sám nazval, pocit prvotní čmáranice?

RF Prvotní čmáranice? Ne tak docela, protože 
si myslím (nebo si namlouvám), že vycházíme 
ze společného zdroje. To, co vězí v nás všech, 
je nečinnost (zahálčivost), čekání na odstarto-
vání (odlet), čekání na výběr a rozhodnutí, kte-
rým směrem si troufneme. Na základním biolo-
gicko-spirituálním chodu se podílíme společně. 
Je to čmáranice? V jistém smyslu ano, ale ni-
koliv osobní – to je podstatné. Je to prostor 
vědomého života, co se zdá jako čmáranice, 
protože nemáme nástroje, kterými bychom to 
vědomě zachytili.

JG Chtěl bych vás požádat o pomoc. Kdybys-

te byl na mém místě, jak byste své předsta-
vení PANIKA! popsal divákům, kteří ho ještě 
neviděli? Je to současně otázka – lze to vyjá-
dřit slovy?

RF Nemohu to popsat, protože to dělám – sna-
žím se evokovat to, co je středem mého živo-
ta, ale to, co je popsatelné. Je to totální diva-
dlo, napsané slovy, světlem, zvukem, gestem, 
vším tím celkovým vzájemně se prolínajícím 
diskursem, divadlo, které balancuje mezi vý-
znamy, udržuje si potenciální významovou kon-
tradikčnost – čistou potencialitu. Pokouším se 
o čistou potencialitu, o to, co je jen konkrétní 
a současně má potenciální smysl. To je to, oč 
mi jde. To je těžiště mé práce. 

JG V rozhovoru s Charlesem Bernsteinem jste 
se zmínil o dvou velkých vlivech, o Gertrudě 
Steinové a Bertoltu Brechtovi. Když divák není 
vtažený do hry, může dojít ke zcizení? 

RF Zcizení – samozřejmě, zmiňoval jsem se 
o něm v mnoha souvislostech. Ale v mém pří-
padě je zcizení spíš pozitivní složka, téměř spi-
rituální rovina, kde estetická distance umožňu-
je něco jako plachtění v extázi. Také si myslím, 
že na Paniku se lze dívat jako na podobenství 
o Americe a současném světě. To ale není můj 
vědomý záměr, v žádném případě. Pracuji čis-
tě instinktivně, vycházím z toho, co chci vidět, 
protože to nevidím v životě. Co je mou touhou, 
potřebou. Pak, když to udělám, mohu se na to 
dívat a odhalovat, co to znamená. Mám vel-
mi dobrý instinkt odstranit na zkouškách ze 
hry všechno, doslova stovky nápadů a myšle-
nek, které se v určitém smyslu jeví jako neko-
herentní s jistými záměry, které mi zatím zůstá-
vají skryté. Což opět neznamená, že se snažím 
zpodobit subjektivní, osobní záměry. Spíše se 
pokouším rozpoznat PRAVDU, protože není 
obecně rozpoznatelná. 

JG A co scénografi e? Podílí se na zcizení?

Rozhovor s Richardem Foremanem
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RF Scénografi e je důležitá tím, že na zkouš-
kách pořád rozvíjí, rozkládá a rozpouští 
ústřední vizi. Je to mechanismus, ve kterém li-
dé mizí a který jim psychicky hrozí jistým dru-
hem schizoidního štěpení.

JG Vaše představení Pandering Masses z ro-
ku 1975 začíná úvodním prologem o strachu. 
Znamená Panika znásobení strachu a souvi-
sí s posledními událostmi v New Yorku? Ne-
mám na mysli žádnou aktualizaci, spíše pod-
vědomý pocit. 

RF Ano, je to pořád horší, strach je teď všude. 
Myslím, že to nakonec povede k sestupu a pá-
du amerického impéria. 

JG Jak být šťastný? How to be happy? (Para-
frázuji název představení.)

RF Ano, jak být šťastný skrze esteticko-extatic-
kou strategii (umění) uprostřed chaosu? 

JG Zmínil jste se, že byste rád udělal předsta-
vení jako symfonickou skladbu – jak to souvisí 
s fragmentarizací, zastavením impulsů a zna-
ků ve vaší předešlé práci?

RF Dělám to, ale moc se o to nestarám. Chci 
udělat divadlo, které by bylo jednotnou výpo-
vědí – jako když malíř namaluje obraz nebo 
básník napíše báseň. Všechno se podílí na té-
to výpovědi, jako v dvanáctitónové hudbě, kde 
každý tón je rovnocenný. Takže všechny složky 
představení jsou pro mě rovnocenné tóny.

JG Zmínil jste se mi o své režii hry Largo deso-
lato od Václava Havla. Můžete mi k tomu ří-
ci něco víc? 

RF Měl jsem z ní smíšené pocity. Dělal jsem 
ji pro Joe Pappa v Public Theater před 15 le-
ty. Havel byl v té době ve vězení. Smíšené po-
city, protože to nebyla hra pro mě, dělal jsem ji 
a neobjevil jsem neproniknutelnou a nevysvět-

Richard Foreman
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litelnou záhadu v jejím středu, a to mě trošku 
nudilo. Vážím si této hry a nakonec jsem v ní 
našel něco vlastního v jejích kořenech, ale ni-
koliv skutečné tajemství. Některé hry Moliè-
rovy, například jeho Don Juan, nebo hry jako 
Woyzeck či Žebrácká opera a jiné hry s vnitř-
ním protikladem nevyřešeného napětí a tlaku 
mě stimulují a udržují ve mně pocit tajemné 
a zvláštní permanentní nedořešenosti. Pro mě 
Largo desolato v sobě tuto tajuplnost nemá.

JG Ve hře Panika máte větu: „Toto je hra jako 

posvátný text zapomenutých lidí, vše je uvnitř.“ 
Je to mystická hra? 

RF Ano, je mystická. 

JG V jakém smyslu?

RF Mystická, když někdo chce být nesmírně 
konkrétní a hledat obecný smysl. Nesplnitelný 
úkol, proto mě to tak zajímá. 

Július Gajdoš

PANIKA! (Jak být šťastný!), New York 2003
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Vědy o lidském chování, interakci a ko-
munikaci mají dnes k dispozici řadu 
výzkumů vypovídajících mj. o lidské 
schopnosti – obecně řečeno – vytvá-
řet svým chováním a jednáním jinou/
fi ktivní skutečnost. A nejen o lidské. 
V ‘animální’ etologii se to hemží tak-
řka didaktickými příklady ‘předstírají-
cích’ ryb, ptáků či opic. Zástupci fauny 
dokáží – vesměs na základě geneticky 
kódovaných informací a mechanismů – 
v situacích, kdy jde o něco závažného, 
nabídnout dalšímu subjektu interakce 
(ať již příslušníku vlastního druhu či 
příslušníkům druhů jiných) prostřed-
nictvím svého vlastního chování určité 
sdělení, určitou zprávu, informaci, jejíž 
obsah se tváří jako skutečnost, ale sku-
tečností není. 

Bylo řečeno, že i my, lidé, máme tu-
to evolučně výhodnou schopnost. Pod-
le některých výkladů byla motorem 
lidské evoluce de facto vnitrodruhová 
soutěž mezi lidmi samými. Mezi lid-
mi jako živočichy jednajícími na jedné 
straně vypočitatelně, na druhé náhod-
ně, na jedné straně strategicky, na druhé 
impulzivně atd. Schopnost vytvářet fi k-
ci svým vlastním (fyzickým) chováním 
nám nepochybně již v pradávnu pomá-
hala zvládat úskalí života v našich vlast-
ních společenstvích a zvyšovat šanci na 
úspěch při naplňování základních po-
třeb. Pravděpodobně i díky této soutě-
ži jsme se učili postupně onen genetic-
ký vklad – schopnost ‘vytvářet fi kci’ – ve 
svých běžných životech zdokonalovat. 
Naučili jsme se užít takové schopnos-
ti i k tomu, abychom stvořili herecké – 
a zkratkovitě řeknu jedním dechem 
i divadelní – umění naplňující potřeby 
již nikoliv z nižších příček hierarchic-
kých přehledů, nýbrž potřeby nejvyšší, 
poznávací, ba přímo estetické.

Divadlo a drama se zrodily ze života 
lidí a lidem zpětně nabízejí interpretač-
ní klíče pro porozumění realitě, událos-
tem, každodennosti našeho života, pro 
porozumění sobě samým. Podíváme-li 
se na to, co nás obklopuje v denním živo-
tě, i(!) očima diváka sledujícího drama-
tické dílo, jeho téma, vnitřní smysl a tak 
dále, postihneme jistě významné a pro 
(nekončící) přibližování se porozumění 
životu poučné souvislosti. Podíváme-li 
se na to, co nás obklopuje v denním živo-
tě, i(!) očima diváka sledujícího fyzickou 
a časoprostorovou akci postav, hru zna-
ků, výrazovost chování a tak dále, pak se 
můžeme stát citlivějšími jak vůči mimo-
divadelní teatralitě či prostě hře ‘mimo 
jeviště’, tak i vůči skutečné skutečnosti, 
která – nazírána divácky – může být pa-
rametry divadla poměřována.

Shakespearovo „all the world’s a sta-
ge“ se takto stává – koneckonců – meto-
dologickou poučkou. Princip v ní obsa-
žený samozřejmě nemohl minout vědce 
zabývající se naukami o člověku. Bylo ve 
vývoji společenských věd jen otázkou ča-
su, kdy se jejich jazyk začne mísit s jazy-
kem popisujícím jevy náležité k divadlu 
jako umění. Ostatně, již samy běžné poj-
my užívané v jazyce teorie i praxe diva-
dla (a dramatu) a současně v jazyce věd 
o člověku ukazují na zájem o stejné jevy: 
situace, charakter, postava, znak, motiv, 
jednání, vztah, konfl ikt… A koneckonců 
již sama podstata člověka jako živočicha, 
jehož existence se odvíjí od jeho zachá-
zení s celými škálami symbolů (viz jen 
vztah řeči a rozvoje lidského myšlení), 
nutně musela upozorňovat na možné 
obohacení vědy divadlem užitím jeho 
slovníku, jeho zkušenosti, jeho vidění, 
jeho organizace, užitím analogií reali-
ty a fi kce pro výklad reality i fi kce atd. 
I autor knihy, o níž je tato informace, 

Goffman česky
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Erving Goffman, mluví na jejím začát-
ku o tom, že sleduje problém, jak člověk 
prezentuje sám sebe, „z hlediska diva-
delního představení; odvozené princi-
py jsou principy dramaturgické.“ Ale 
v závěru své knihy naopak explicitně 
sděluje: „Při rozvíjení pojmového rám-
ce této studie jsme užívali částečně jazy-
ka divadla. […]. Nyní bychom měli při-
znat, že tento pokus zacházet s pouhou 
analogií tak daleko, byl částečně rétori-
kou a manévrem.“

Z Meadova ‘sociálního behaviorismu’ 
a z kořenů sociálně psychologického 
směru zvaného symbolický interakci-
onismus (počátky ve 20.-30. letech) za-
čal vyrůstat (zvolna cca od 30. let) směr 
označovaný někdy jako ‘dramatismus’ 
(dramatism), jindy jako ‘dramaturgic-
ká sociální psychologie’ (dramaturgical 
social psychology). Prioritou č. 1 toho-
to směřování se stává výzkum interak-
ce osob v situacích. Smysl všeho (včetně 
smyslu ‘self’) se vytváří v procesu inter-
akce (opačný odborný názor říká, že in-
terakce vzniká na základě předem da-
ných či předem chápaných významů 
životních skutečností); dramatismus se 
vyhýbá determinismu – klíčové pro sku-
tečnost je to, co se děje, ne až tak to, jaký 
aktér je; dramatismus nehledá hotové 
motivační struktury v jedinci, ale hledá 
procesy jejich vytváření v interakci; člo-
věk je pro něj bytostně a primárně ‘ko-
munikátor’; předmětem zájmu drama-
tismu je fakt, že člověk se neobejde bez 
užívání symbolů; vliv situací na člověka 
spočívá právě ve schopnosti číst a inter-
pretovat situace symbolicky, ale také ve 
schopnosti symbolické situace vytvářet; 
dramatismus je velmi relativistický; po-
užívá pojmový aparát popisující interak-
ce, ne popisující strukturu psychiky (ne 
aparát ‘mentalistický’) atd. Ne-dramatur-
gická psychologie říkala: člověk vejde do 
situace, defi nuje ji a pak jedná. Drama-
turgická říká: člověk vejde do situace, za-
čne jednat a tím ji defi nuje.

Pensylvánský profesor antropologie 
Erving Goffman (1922-1982) je zřejmě 
jedním z nejznámějších představitelů 
a současně fakticky druhým zakladate-
lem tohoto směru sociální psychologie 
(mimochodem, u zrodu stáli vesměs ne-
psychologové, odborníci jiných kvalifi -
kací – lingvista, antropolog apod.). Z je-
ho klíčových prací publikovaných od 
konce 50. do konce 60. let u nás dlouho 
nebylo přeloženo nic. S pozitivní refl exí 
jeho teorie jsme se mohli setkat např. na 
počátku 80. let 20. stol. v textech sociál-
ní psycholožky S. Hermochové. V časech 
popřevratových se pak Goffman začíná 
v psychologické a pedagogické literatu-
ře citovat hojněji (např. K. Balcar, Z. Vy-
bíral i autor tohoto textu). Teprve v roce 
1999 vychází u nás poprvé český překlad 
(M. McGrathová) jednoho z Goffmano-
vých klíčových spisů (The Presentation of 
Self in Everyday Life, 1959), jehož vydá-
ní se ujalo Nakladatelství Studia Ypsilon 
(redakce J. Hančil). Kniha vyšla pod ná-
zvem Všichni hrajeme divadlo (s podtitu-
lem doslova překládajícím anglický ná-
zev originálu). 

O čem Goffman píše? O tom – a to je 
také úhelný kámen jeho teorie –, jak se 
lidé snaží v pracovní (! – uvádí ovšem 
i příklady situací nespjatých s profese-
mi) interakci s druhými řídit vytváření 
dojmu, který si o nich právě oni druzí 
udělají, či spíše mají udělat; o tom, jak 
se snažíme ve styku s druhými defi no-
vat interakční situaci tak, aby byla po-
chopena druhými podle naší představy 
(dnes bychom v tomto kontextu mohli 
použít zřejmě i pojem ‘image’). K tomu 
Goffman používá základní pojmový apa-
rát divadla – hovoří o představení, herci 
či účinkujícím, o postavě, o hraní role/
vstupování do role, sledování scénáře, 
důležitosti scény, o obecenstvu, o před-
ním regionu (jakémsi jevišti) a o regionu 
zadním – zákulisí atd. V interakci se sna-
žíme – v duchu toho, co bylo podle Goff-
mana řečeno o pár řádek výše – formo-
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vat své chování často bez ohledu na to, 
co autenticky prožíváme, tedy řídit toto 
chování, tvořit je, modelovat a nabízet. 
A nejen to. Tato naše schopnost natolik 
prostupuje naším životem, že místy ani 
sami nevíme, nakolik (bezděčně) hraje-
me. Svým vlastním jazykem bych řekl: 
v interakci vytváříme a nabízíme často 
‘jiné já’, takové, které se nám (právě) je-
ví být funkční. 

Goffman se zabývá nejprve tím, co 
má každý z nás k dispozici pro ‘hra-
ní’, pro vytváření dojmu, který vytvo-
řit chceme (scéna, vzhled, vystupová-
ní), jak je to se scénáři, které si tvoříme 
a podle nichž hrajeme, jak vstupuje do 
našeho chování idealizace našeho obra-
zu podle přání toho, kdo se na něj dívá, 
čím si udržujeme kontrolu nad výrazo-
vými prostředky, jak vstupuje do našich 
interakcí mystifi kace atd. Dále defi nuje 
pojem ‘tým’, což je pro něj vždy jedna 
strana interakce, ale ne vždy nutně sku-
pina (např. zaměstnanci hotelu, kde byd-
líme) – týmem může být tedy i jedinec 
(kdokoliv, třeba prodavač nebo vy či já). 
Pak se dočteme o základních principech 
chování členů týmu na ‘jevišti’ a v ‘záku-
lisí’ interakcí. Dále o tom, jak tajemství 
týmu (tedy to, co se obecenstvo, s nímž 
se tým setkává, nemá dovědět) může 
být zveřejněno prostřednictvím fungo-
vání zvláštního typu rolí (‘konfi dentů’, 
volavek, tajných kontrolorů atd.). Část 
textu je věnována způsobům komuni-
kace či komunikačním mechanismům, 
které se začnou uplatňovat, když hráč 
vystoupí z role (jak hráči hovoří o obe-
censtvu ‘v šatně’ – tedy např. jak se ba-
ví číšníci zavření v kuchyni o hostech), 
jaké režijní debaty se v týmech v záku-
lisí vedou o řízení interakce atd. Posled-
ní kapitola před závěrem pak důklad-
ně rozebírá, čím jsou naše ‘představení’ 

zranitelná a jaké máme v rejstřících na-
šeho komunikačního chování možnos-
ti pro redukci nebezpečí vyplývajících 
z různých faux pas, nechtěných projevů 
atd. Závěr vše shrnuje.

Ještě formální poznámka. Goffmanův 
text je zajímavý. Ovšem je-li čtenář zvyk-
lý vidět v odborném textu složitou rea-
litu podávanou v grafi cky jasných struk-
turách, nechť se tu obrní trpělivostí. Text 
vizuálně vzato plyne jako text beletristic-
ký. Nicméně obsah je de facto založen na 
principu vytváření taxonomií, výčtů je-
vů, kategorizací apod., avšak často tepr-
ve v průběhu či na konci kapitol (nebo 
na začátku dalších) autor jen letmo a čas-
to jakoby mimochodem zmíní a stručně 
popíše, že předchozí či právě dočtená 
kapitola měla vlastně určitou struktu-
ru a kráčela od určitého pojmu k urči-
tému pojmu. Jakoby Goffman sám ne-
chal nejprve proběhnout ve svém textu 
‘akci’ a teprve pak přidal informaci o její 
struktuře a částečně tedy i o jejím smys-
lu pro diváka, resp. čtenáře. 

Nuže, proč číst Goffmana? Odpověz-
me slovy I. Vyskočila z přebalu knihy: 

„Výkladem sociálních situací na základě 
divadelní a estetické terminologie […] 
zprostředkoval [E. G.] nový typ sebepo-
rozumění i náhledu světa. Přestože mů-
že být chápana také návodně – ‘jak úspěš-
ně hrát společenské role’ – přináší tato 
kniha výrazný apel na osobní odpověd-
nost a etickou stránku lidského chování 
a jednání. Český překlad tohoto zakláda-
jícího díla moderní sociální psychologie 
je třeba chápat jako splátku dluhu.“

Josef Valenta

Erving Goffman: Všichni hrajeme divadlo. Naklada-

telství Studia Ypsilon 1999
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Zvukové studio Hudební fakulty AMU, 
kterému stojí od počátku v čele prof. Vác-
lav Syrový, bylo zřízeno v roce 1970 de-
kretem tehdejší rektorky AMU prof. Ma-
rie Budíkové-Jeremiášové a svoji činnost 
zahájilo o rok později v adaptovaných 
půdních prostorách Rudolfi na, kde teh-
dy Hudební fakulta sídlila. Už od samého 
počátku byla činnost studia směrována 
do třech oblastí: profesionální zvuko-
vé výroby, tehdy orientované zejména 
na nahrávání koncertů ve všech sálech 
Rudolfi na, dále na realizaci elektroakus-
tické hudby v rámci výuky posluchačů 
katedry skladby a konečně do oblasti 
hudební akustiky soustředěné převáž-
ně na výzkum dechových nástrojů. Pro-
storové poměry studia byly v Rudolfi nu 
značně omezené, chyběl vlastní nahráva-
cí prostor, a tak řada studiových snímků 
vznikala v učebnách fakulty. Přesto po-
užívané technické vybavení se již od po-
čátku vyznačovalo profesionální úrovní 
a studio HAMU se záhy prezentovalo jako 
výrazně profi lované zvukové pracoviště. 
Řada nahrávek byla přebírána Čs. rozhla-
sem i televizí, práce posluchačů katedry 
skladby z oblasti elektroakustické hud-
by byly předváděny na veřejných kon-
certech, bylo realizováno množství scé-
nických i fi lmových hudeb, ve spolupráci 
s taneční katedrou byly také natočeny 
gramofonové desky s lidovými tanci atd. 
Katedrou dechových nástrojů byl inicio-
ván a podporován systematický výzkum 
akustiky klarinetu, který byl též zařazen 
do tehdejšího státního plánu základní-
ho výzkumu. V rámci smlouvy s oboro-
vým podnikem Československé hudeb-
ní nástroje nacházela pak řada výsledků 
výzkumu praktické uplatnění přímo ve 
výrobě hudebních nástrojů. K výrazným 
úspěchům Zvukového studia na poli hu-
dební akustiky patřilo např. sestrojení 

umělých úst pro jazýčkové dechové ná-
stroje a vyvinutí unikátní (patentované) 
metody měření klarinetových hubiček.

Na realizace prvních nepovinných 
elektroakustických kompozic poslucha-
čů katedry skladby navázala v roce 1981 
již systematická výuka Technických zá-
kladů elektroakustické hudby, jejíž pů-
vodně jednosemestrální rozsah byl po-
stupně rozdělen do tří semestrů: od 
teoretických základů až po praktickou 
realizaci jednoduchých kompozičních 
cvičení.

V roce 1986 byl na FAMU otevřen prv-
ní ročník řádného studia oboru zvuko-
vá tvorba a Zvukové studio HAMU začalo 
pro tento obor zajišťovat výuku předmě-
tů Zvuková režie hudební nahrávky, Hu-
dební akustika, Akustika hudebních ná-
strojů a Hudební elektronika.

Zvukové studio Hudební fakulty bylo 
také prvním pracovištěm AMU systema-
ticky využívajícím výpočetní techniku 
a na základě výsledků svých výzkum-
ných aktivit bylo v roce 1986 zařazeno 
mezi pracoviště VVZ (výzkumně vývo-
jové základny). V roce 1988 na základě 
výzvy MŠMT prezentovalo svoji činnost 
na výstavě Elektronizace a automatiza-
ce ’88 v Brně. V létech 1989 až 1993 sdí-
lelo studio společně s fakultou provizor-
ní prostory v Korunní ulici, kde v roce 
1991 natočilo první fakultní kompaktní 
disk a začalo systematicky pracovat s di-
gitální technologií záznamu a zpracová-
ní zvuku. V oblasti hudební akustiky byl 
zahájen vývoj progresivních impulsních 
metod měření dechových nástrojů.

Přestěhování Hudební fakulty do 
Lichtenštejnského paláce přineslo Zvu-
kovému studiu zcela nové kvalitativní 
i kvantitativní podmínky pro jeho dal-
ší pedagogickou, vědeckovýzkumnou 
i uměleckou činnost, a to jak v podobě 

Zvukové studio HAMU
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kvalitních prostor nahrávacího studia, 
místností pro zvukovou režii, studia 
elektroakustické hudby a bezodrazové 
komory, tak i z hlediska celkového pří-
strojového vybavení.

Počínaje rokem 1994 byla na Hudeb-
ní fakultě zahájena výuka oboru hu-
dební režie, ve kterém Zvukové studio 
začalo zabezpečovat vedle předmětu Na-
hrávací praxe též výuku Základů akusti-
ky a Základů zvukové techniky.

Následně v roce 1996 byl na Hudeb-
ní fakultě otevřen první ročník magis-
terského stupně oboru zvuková tvorba 
jako završení předchozího bakalářské-
ho studia na FAMU, ČVUT, popř. na jiné 
vysoké škole. V témže roce bylo v rámci 
programu MŠMT Posílení výzkumu na 
vysokých školách započato řešení pro-
jektu VS 96031 Akustická typologie při-
rozených zdrojů hudebních signálů. Pěti-
letý výzkumný projekt přinesl zásadní 
změny v dosavadní vědeckovýzkumné 
činnosti studia jak po koncepční strán-
ce, tak i z hlediska personálního a ma-
teriálního zabezpečení. Studio bylo or-
ganizačně rozděleno na pedagogické 
oddělení zvukové tvorby a vědeckový-
zkumné oddělení hudební akustiky. 

Významnou součástí činnosti studia 
se stalo natáčení CD s předními hudeb-
ními umělci: Zuzanou Růžičkovou, Jo-
sefem Sukem, Susan Kagan, kvartetem 
Rafael, Sukovým komorním orchestrem 
a dalšími. Technické vybavení umožnilo 
též restaurování historických nahrávek, 
studiem prošel komplet CD Osvobozené-
ho divadla, unikátní archiv gramofono-
vých desek Karla Čapka, snímky Vlasty 
Buriana či Skupova Spejbla a Hurvínka 
a mnoho dalších zvukových unikátů. Mi-
mochodem, nahrávka na CD, která je dů-
ležitou součástí publikace Kultura mlu-
veného slova od Radovana Lukavského, 
vznikla také ve Zvukovém studiu.

V oblasti výzkumu navázalo studio 
úzkou spolupráci jak s Fakultou elek-
trotechnickou ČVUT, význačným foniat-

rickým pracovištěm Medical Healthcom, 
Centrem kochleárních implantací v Mo-
tole, tak i s Dřevařskou fakultou Tech-
nické univerzity ve Zvolenu, se kterou 
spolupořádalo v roce 2002 mezinárodní 
akustickou konferenci v Banské Štiavni-
ci. Aktivní účast na řadě mezinárodních 
sympozií a publikační činnost oddělení 
hudební akustiky přinesla též vysoké 
mezinárodní hodnocení výzkumného 
záměru MSM 511100001 Výzkum vjemu 
barvy zvuku přirozených zdrojů hudeb-
ních signálů ve vztahu k jejich akustické 
typologii, jehož řešení bylo ve studiu za-
hájeno v roce 1999. 

Jako školící pracoviště doktorandů 
oboru zvuková tvorba usiluje Zvuko-
vé studio HAMU o organické propojení 
výzkumu, který zahrnuje jak příčinnou 
stránku vlastností hudebního zvuku, tj. 
v podstatě akustiku hudebních nástro-
jů a její subjektivní důsledek, tzn. vjem 
zvuku těchto nástrojů, tak tvůrčí pří-
stup ke zvuku jako komunikačnímu 
procesu. Práce současných doktoran-
dů jsou zaměřeny na oblast střihu zá-
znamu hudby a na instrumentaci elek-
tronického zvuku.

Stávající výzkum řeší celou řadu fyzi-
kálních aspektů barvy tónu hudebních 
nástrojů, od zkoumání režimu kmi-
tů např. ozvučných skříněk strunných 
nástrojů či vzdušných sloupců decho-
vých nástrojů, přes vyzařovací vlastnos-
ti hudebních nástrojů a mapování jejich 
akustického pole včetně vlivu reálného 
prostoru na barvu tónu až po psychofy-
ziologické mechanismy vjemu barvy ja-
ko kvantitativního i kvalitativního para-
metru hudebního signálu.

Zvukové studio Hudební fakulty AMU 
reprezentuje u nás, a to nejenom na aka-
demické půdě, ojedinělé propojení racio-
nality vědy a emocionality umění, resp. 
akustiky a hudby. Společným jmenovate-
lem těchto jenom zdánlivě protilehlých 
činností je pak výchova k tvůrčí práci se 
zvukem.   red
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Jaromír Havlík: Jaroslav Doubrava. 
Skladatel v sevření dvou totalit (ISBN 
80-7331-905-5. Vydala AMU, hudební fa-
kulta, katedra teorie a dějin hudby, 1. vy-
dání, Praha 2002, počet stran 645, cena 
425 Kč): Obsáhlá monografi e znovuobje-
veného vynikajícího českého skladatele 
z pera hudebního teoretika a profesora 
HAMU, která sleduje vývoj tvorby a osu-
dové okamžiky skladatele Jaroslava Doub-
ravy na pozadí historických událostí, jež 
zasáhly do jeho života. Obsahuje komplet-
ní bibliografi i, diskografi i a komentovaný 
přehled skladeb Jaroslava Doubravy. Kni-
ha vyšla s podporou nadace Český hudeb-
ní fond.

Jan Kučera: Střihová skladba ve fi lmu 
a televizi (ISBN 80-7331-896-2, vydala 
AMU, fi lmová a televizní fakulta, katedra 
střihové skladby, 2.vydání, Praha 2002, 
počet stran 233, cena 153 Kč): Kučerovo 
základní dílo z 60. let, v němž tvůrčím způ-
sobem rozvíjí dědictví českého struktura-
lismu v aplikaci na fi lmovou gramatiku 
a syntaxi montáže. Ideální literatura pro 
odborníky i laiky, umožňující plné pocho-
pení praktických tvůrčích postupů při 
vytváření významu a smyslu audiovizu-
álního sdělení. 

Marie Matoušová-Rajmová: Tanec v Me-
zopotámii (ISBN 80-73331-912-8, vyda-
la AMU, hudební fakulta, katedra tan-
ce, 1. vydání, Praha 2002, počet stran 
165, cena 200 Kč): Prostřednictvím do-
kumentace kamenných pečetí, keramiky 
a hliněných tabulek vydává kniha uni-
kátní svědectví o tisíciletém spojení člo-
věka s tancem a odkrývá mnohé estetické 
zákonitosti tance starověkého Předního 
východu. Heuristická povaha publikova-
ného ikonografi ckého materiálu umožňu-
je poznat zachycené taneční výjevy, aniž 

by se zakrývala jejich mnohdy významo-
vá mnohoznačnost. Stane se bezpochyby 
předmětem zájmu nejen choreologů a asy-
riologů, ale také antropologů, muzikolo-
gů, teatrologů, teologů, historiků a široké 
umělecké a fi lozofi cké obce. 

Antonín Navrátil: Cesty k pravdě či 
lži. 70 let čs. dokumentárního fi lmu 
(ISBN 80-7331-909-8, vydala AMU, fi l-
mová a televizní fakulta, katedra doku-
mentární tvorby, 2. vydání (v Naklada-
telství AMU 1.), Praha 2002, 292 stran, 
cena 179 Kč): 1. vydání této studie bylo 
rozhodujícím mezníkem ve zkoumání his-
torie československého dokumentárního 
fi lmu (cena FITES) a zůstává dodnes ne-
překonáno. Autor, spoluzakladatel kated-
ry dokumentární tvorby FAMU kriticky 
a zevrubně posoudil všechny etapy vývo-
je tohoto fi lmového žánru a popsal celou 
jednu (uzavřenou) etapu sedmdesáti let 
dokumentární tvorby. Kniha vyšla s pod-
porou Nadace Český literární fond.

Jaroslav Šimek: Techniky fotografi e 
(ISBN 80-7331-913-6, vydala AMU, fi lmo-
vá a televizní fakulta, katedra fotogra-
fi e, 1. vydání, Praha 2003, 149 stran, ce-
na 240 Kč): Pedagog katedry fotografi e 
FAMU popisuje základní druhy fotogra-
fi ckých technik od méně pracovně nároč-
ných k pracnějším. Důraz klade na prak-
tickou část, tj. na podrobné pracovní 
pokyny. Text je ilustrovaný fotografi emi, 
k jejichž vzniku bylo použito popisované 
fotografi cké techniky.

Podruhé byly vydány tyto publikace:
Josef Vinař: Elementy herectví (ISBN 
80-7331-904-7, vydala AMU, divadelní 
fakulta, katedra teorie a kritiky. 2. vydá-
ní, Praha 2002, 180 stran, cena 161 Kč): 
Práce zkoumá elementární předpoklady 

Novinky z Nakladatelství AMU 
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herecké tvorby jako je identita, prostor, 
rytmus, přesah, postoj, ladění, chůze atd.

Eva Kröschlová: Ladění (ISBN 80-7331-
898-9, vydala AMU, divadelní fakulta, 
katedra autorské tvorby a pedagogiky, 
2. vydání, Praha 2002, 76 stran, cena 
106 Kč): Záznam lekcí psychosomatické 
přípravy k výuce herectví, který zpraco-
vala Lenka Fišerová.

Alois Tománek: Podoby loutky (ISBN 80-
85883-76-7, vydala AMU, divadelní fakul-
ta, katedra alternativního a loutkového 
divadla, 2. upravené vydání, Praha 2001, 
177 stran, cena 120 Kč): Technologie, ty-
pologie, anatomie, konstrukce a pohyb 
loutky z hlediska historie i současnosti 
v přehledném, ilustracemi a konstrukční-
mi návody doprovozeném textu pedago-
ga scénografi e z katedry alternativního 
a loutkového Divadelní fakulty AMU.

Jan Vičar – Roman Dykast: Hudební este-
tika (ISBN 80-85883-86-4, vydala AMU, 
hudební fakulta, katedra teorie a dějin 
hudby, Praha 2002, 2. vydání, počet stran 
183, cena 98 Kč): Práce zkoumá předmět, 
metody a význam hudební estetiky. Autoři 
se zabývají otázkami hudební postmoder-
ny, zamýšlejí se nad postavením evropské 
klasické hudby v současném světě a uvádě-
jí přehled dějin hudebně estetického myšle-
ní od antiky po renesanci. 

Kde můžete nakupovat? Studenti ve fa-
kultních knihovnách AMU, ostatní v Pra-
ze v prodejně PROSPERO v Celetné ulici, 
VIA MUSICA na rohu Malostranského 
nám. a Nerudovy ulice, Fišer na Palacho-
vě náměstí v budově fi losofi cké fakulty, 
Neoluxor – Palác knih, Václavské nám. 
41, Academia – Václavské nám. 34, Ka-
rolinum, Celetná 18; v Brně v knihovně 
JAMU – Astorka, Novobranská 3 a v knih-
kupectví Hana Smílková – v areálu 
knihovny Masarykovy university, A. No-
váka 1; v Olomouci v knihkupectví Uni-

versity Palackého, Křížkovského a v Os-
travě v knihkupectví U sovy, Mariánské 
nám. 46. Knihy si můžete objednat i po 
internetu: www.amu.cz/namu, kde také 
najdete celou nabídku produkce Nakla-
datelství AMU.

Knihy a skripta Nakladatelství AMU 
se prodávaly i na letošním Světě knihy, 
kde AMU vystavila svoji produkci spo-
lečně s dalšími českými universitními 
vydavateli. Kromě společných výstav 
a výměny informací na pravidelných 
setkáních je výsledkem spolupráce vy-
sokoškolských nakladatelů také data-
báze vysokoškolských učebnic a skript, 
která je v současné době uváděna do 
provozu, probíhá konverze dat a připo-
jení dalších vysokoškolských naklada-
telství, mezi něž patří i Nakladatelství 
AMU. Jakmile dojde k naplnění a zpro-
voznění databáze, bude zveřejněna její 
internetová adresa se všemi potřebnými 
informacemi o vysokoškolské produkci 
České republiky. Během dalšího půl ro-
ku bude již plně funkční a poskytne zá-
jemcům přehled a informace o celém tr-
hu s vysokoškolskými učebnicemi, které 
vycházejí většinou v malých nákladech, 
jsou v normálních knihkupectvích ne-
dostupné a informace o nich jsou v běž-
né knižní nabídce jen velmi těžko k na-
lezení. Vysokoškolští vydavatelé touto 
databází, jejíž vznik byl podpořen Na-
dací Jana Husa, přispívají k vzájemné 
informovanosti mezi jednotlivými vy-
sokými školami a zároveň umožňují šir-
ší veřejnosti přístup k výsledkům práce 
intelektuálního potenciálu tvůrčích, vě-
deckých a výzkumných kapacit, které 
právě na vysokých školách a prostřed-
nictvím jejich nakladatelství zveřejňují 
výsledky svých bádání a pedagogického 
působení.

Z dalších činností Nakladatelství AMU 
si dovolujeme upozornit na úspěšně ob-
hájený rozvojový projekt FRVŠ Digitali-
zace a zpřístupnění diplomových a habili-
tačních prací AMU. Tento projekt navázal 
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na pilotní projekt Edičního centra, které 
v rámci grantu Open Society Fund v roce 
2000 vystavilo na www-stránkách AMU 
10 nejnovějších a nejzdařilejších absol-
ventských a habilitačních titulů v tzv. 
Elektronické čítárně, zatím ovšem bez 
vazby na elektronické katalogy knihoven 
a tedy i bez možnosti vyhledávání pod-
le různých kritérií. Na kladně přijíma-
nou akci navázal tento společný projekt 
Nakladatelství AMU, Knihovny a Počíta-
čového centra AMU. Cílem projektu by-
lo vybrat vhodné diplomové a habilitač-
ní práce, převést je do digitální podoby 
a zpřístupnit jako plné texty prostřednic-
tvím knihovního katalogu a Elektronic-
ké čítárny Nakladatelství AMU na www 
AMU. Druhým cílem bylo pořídit trvalé 
archivní kopie jedinečných dokumentů. 
Během realizace rozsáhlého úkolu byla 
kromě jiného zmapována i situace a způ-
soby ukládání diplomových prací na jed-
notlivých fakultách, což vedlo k násled-
nému rozhodnutí vedení AMU o novém 
předpisu k odevzdávání, archivaci a zpří-
stupňování současných kvalifi kačních 
prací AMU. Ukázalo se, že v práci, která 
byla tímto grantovým úkolem započata, 
bude třeba systematicky dále pokračovat 
za spoluúčasti všech fakult AMU. Do prá-

ce zasáhly i loňské srpnové povodně, kte-
ré si vybraly daň i v podobě archivu di-
plomových prací uložených v knihovně 
DAMU. Ta část, která byla vybrána k digi-
talizaci, se zachránila – byla totiž uložena 
v nakladatelství. Způsob, jakým jsou prá-
ce umístěny na nově vytvořených strán-
kách Nakladatelství AMU (www.amu.cz/
namu) a Knihovny AMU, zajišťuje pří-
stup k vybraným kvalifi kačním pracím 
AMU ze dvou úrovní informačního systé-
mu školy: 1. z webové stránky AMU resp. 
tzv. Elektronické čítárny AMU na adrese 
www.amu.cz./namu. Zde (bez možnosti 
zadávat podmínky pro selekci) je k dis-
pozici seznam zpřístupněných prací for-
mou plného textu, dále anotace a odkaz 
na bibliografi cký záznam přímo do ka-
talogu knihovny; 2. z katalogu knihovny 
(jak lokálního, tak webového). Přístup 
k digitalizovaným textům je umožněn 
i mimo prostory knihovny a mimo její 
provozní dobu. Elektronická čítárna i ka-
talog knihovny se bude postupně  plnit 
dalšími digitalizovanými diplomovými 
a habilitačními pracemi – a je na fakul-
tách, jak budou s nakladatelstvím a kni-
hovnou na této věci spolupracovat.

Marie Kratochvílová
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Knězem jest muž, ale ženě bylo dáno v úděl, aby se 
obětovala.

Paul Claudel

Osoby:
 
Beátka
Marta
Šimona
David
Kněz
Dívka
Sestry

†
IHS

1
Malá kuchyňka s jídelním stolem a dvěma židlemi. Za 
stolem velké okno. Výhled na výraznou zříceninu hra-
du. Na stole pár kousků nádobí, snídá se. Stolu vévo-
dí obrovská skleněná mísa plná medu. Nad stolem vi-
sí nenápadný křížek.

U stolu sedí dvě ženy 35-40 let. Mladší hubená, star-
ší silnější. Obě mají polodlouhé, prošedivělé vlasy, uče-
sané do ohonu. Jedí. Mažou si střídavě chleba s me-
dem. Starší silněji, mladší opatrně. Starší se jmenuje 
Marta, mladší Beátka. Obě se často dívají z okna.
Marta  Jestli to takhle půjde dál, tak to nevím, co bude.
Beátka  Co?
Marta  Nevidíš? Ani kapka. Mraků jak o bouřce a nic. 

Celý léto.
Beátka  Co když všechno uschne?
Marta  Uschne… ale toho prachu co je. Všude. To 

aby člověk radši ani nedýchal.
Beátka  A nic nevyroste.
Marta  Zajímá to někoho? Dejcháš, nedejcháš, tvoje 

věc. Jestli by to neměli nějak kropit. Všechno. Aby 
nebyl takovej bordel. Ale to je všem jedno. Špína 
sem, špína tam… oni si v tom klidně žijou. (Maže si 
další chleba medem. Med se táhne, kape po stole. 
Marta to ani nevnímá) Zase málo jíš.

Beátka  Já? Dost. Jím dost.
Marta  Málo. A proto tak vypadáš.
Beátka   Jak? (Mimovolně si upraví vlasy)
Marta  Taková… bez života. Kouska radosti v to-

bě není.
Beátka   Vždyť mám radost.
Marta  Nemáš.
Beátka   Mám. Těším se, že ani jíst nemůžu.
Marta  Na tu slávu, jo? Bílý šaty, závoj, svíčky… Tak 

tohle já nemusím. Načinčaný je to všechno, že se 
v tom má člověk udusit. Jediný, co je na tom dobrý, 
že se pořádně uklidí. 

Beátka   Mně se to líbí.
Marta  Prosím tě, tobě je to jedno. Hlavně, že je tam 

ten tvůj.
Beátka   Jakej můj?
Marta  Vždyť víš. David. Velkej, krásnej David. Všech-

ny tady do něj byly zamilovaný.
Beátka   Ty taky?
Marta  To je vždycky těšení a potom nic. Potom tady 

zas chodíš, abych se bála jen pohnout.
Beátka   Jak chodím? Normálně tady chodím.
Marta  Ty nechodíš normálně, tobě je zle.
Beátka   Není.
Marta  Je. A za chvíli ti bude zase. To si potom řeknem.
Beátka   Normálně chodím. Ale jestli ti to vadí, tak se 

zavřu do pokoje a budeš mít klid.
Marta  A budeš řvát. To známe. Potom křičíš. Až do 

oběda. A po obědě, a večer. Pořád. Víš, jak mi je?
Beátka   Tak to neposlouchej!
Marta  A jak, prosím tě? Všude je to slyšet. Všechno 

to tady křičí. Třese se to… Světlo se hejbe. Jak na 
lodi. To je na mořskou nemoc, ten tvůj křik.

Beátka   Tak mi je někdy smutno. No a co? To se mů-
že, ne?

Království 
Lenka Lagronová

(2002)
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Marta  Tobě je smutno pořád.
Beátka   Není. Teď se těším.
Marta  Těšíš se a stejně ti je smutno. Ty to už ani ne-

víš. Tak hrozný smutno ti je, že mně už z toho ani 
ten med nechutná. Zatracenej! (Sekne nožem do 
medu. Ten se začne do medu potápět. Marta se 
ho snaží hned vylovit. Nejde to, je celá od medu…)

Beátka  Teď mi není smutno. Teď se těším. Ale mám 
strach.

Marta Trochu. Že zase nic, rozumíš? Nic. Zase čekat 
do příští neděle.

Teď do medu zabodla nůž i Beátka. Marta ten svůj vy-
tahuje.
Marta  Ty jsi pitomá! To se zkazí.
Marta začne hned bojovat i o nůž Beátky. Beátka to 
pozoruje.
Beátka  Tohle? Zkazí? Sto let. Tohle už máme sto let 

a ještě nic. Tohle se nezkazí nikdy.
Marta  Třicet osm. Co ses narodila. Tenkrát…
S Martou začne recitovat repliku i Beátka. Tolikrát to 

už slyšela…
Beátka, Marta …tenkrát tatínek koupil tuhle velkou 

mísu, naplnil ji medem, že ho budeš mít do konce 
života. Chudák tatínek.

Marta  (dál loví v medu nůž, už je celá medová) Jen 
aby nám neztuhnul.

Beátka  Každej ztuhne.
Marta  Ale tenhle nerozehřeješ. Jak? V tomhle. Jak to 

ztuhne, konec. Vyhodit.
Beátka   A proto se pořád cpeme medem. Ráno, 

v poledne, večer, na chleba, do čaje, do kafe, na 
rohlíky, na brambory, na nudle…

Marta  Na okurkách je to prý dobrý, říkali. (Podařilo 
se jí vylovit nůž. Teď drží oba nože. Od medu) Má-
lem bylo po nich. Tam jak něco spadne, to je konec. 
Hned se to konzervuje. Navěky. (Olizuje nože)

Beátka  A to mi nemá být potom smutno? V tomhle? 
Okurky s medem. Pořád. Já jsem živá, rozumíš? Ži-
vá. (Také si lízne medu)

Marta  Tak prostě zaútoč.
Beátka  Co?
Marta  Pozvi ho!
Beátka  Kam?
Marta  Já bych ho prostě pozvala. Někam. Třeba 

k řece.
Beátka  Řeka není.
Marta  Však víš… jak se tam říká U řeky. Co byla. Po-

řádně bych se oblíkla, načinčala, něco s vlasama. 
Voňavka. A kroužila bych okolo něj. (Nad medem 
začne kroužit včela. Marta ji pronásleduje nožem, 
až ji bouchne, práskne. Včela spadne do medu. 
Marta ji nožem v medu utápí) A máš to!

Beátka  Konzervovaná.
Marta  Na věky. (Zatlačí včelu na dno mísy)
Beátka  A co když ne? Co když řekne, že nikam nepů-

jde? Že se mnou nikam nepůjde?
Marta  To musíš říct tak, aby to neřek.
Beátka  Jak?
Marta  Jak? Nějak. Dělej něco, holka, nebo dopadneš 

jako já. Sama, stárnu… šedivým, hele… A fi gura – 
nedrží. Jsem už mimo. A to není žádnej med.

Beátka  Nedopadnu jako ty. Jsem hubenější.
Marta  Dopadneš. Obě tak skončíme. Jako ta Šimo-

na. (Kohosi napodobuje) „Na rybu se musí čekat.“
Beátka  Nedopadnu. Já jsem zamilovaná.
Marta  To jsem byla taky. A nic.
Beátka  Nebyla. Do koho?
Marta  Byla. Co ty o tom víš? Byla a jak! Pitomec!
Beátka  Do Davida?
Marta  Dělej něco, jinak se ti život takhle rozmázne… 
Marta si maže další chleba medem. Po chvíli si začne 

mazat chleba i Beátka.
Beátka  Někdy… někdy myslím, že se mi už taky to… 

rozmázl.
Marta  Já tě varovala. Koupíme si rybářský holínky 

a bude. „Na rybu se musí čekat.“
Beátka  Takovej divnej pocit. Že něco není. Že jsem 

taková kvůli ničemu. Rozumíš?
Marta  Že si prostě jiný žijou. Radujou se. Jezděj na 

dovolený. K moři.
Beátka  Že někde ten život je, někde… všude okolo… 

ale já do něj nemůžu trefi t. Cítím to, Marto… je 
všude… všude… to strašně bolí. Strašně. Copak to 
není i pro mě?

Marta  (dívá se z okna. Něco jí zaujalo) Jestli z tohod-
le mraku nezaprší, tak už teda vážně nevím. Hele… 
(Ukazuje špinavým nožem něco v okně)

Beátka  Myslíš? – Nezaprší.
Marta  U moře určitě prší. A moře je přece pro všech-

ny! Jenomže někdo tam může jen tak a někdo na 
to nemá. Nikdy. Dělej něco, nebo bude pozdě.

Beátka  A co? Co mám dělat? Tolikrát jsem už mě-
la rande. Ve dvě u branky. Potom řeka… někdo mě 
i za ruku chytil… a nic.

Marta  Ty to s nima neumíš. Musíš jako ženská. Ale 
z tebe nikdy žádná ženská nebude.

Beátka  Nebude. To vím taky. Šminky… voňavky… ja-
ko kdybych něco hrála. A každej to na mně pozná. 
Myslíš, že mě někdy někdo obejmul? Nikdy. A pu-
su? Nikdo. Nikdo mi nikdy nedal ani pusu. Vždyť já 
ani nevím, co to je!

Marta  Jsi ženská. Jenom moc přemýšlíš. To musíš 
míň přemýšlet a víc chtít.

Beátka  Vždyť chci. A jak! Někoho, kdo by mě chtěl. 



139 č e r v e n  2 0 0 3 Př í l oha

Mě… Všechno, rozumíš? Komu bych mohla dát 
všechno. Všechno, život a vůbec. Prostě úplně.

Marta  Tak vidíš. Přemýšlíš. A oni to poznaj. Jsou pi-
tomý.

Beátka  Něco jde kolem mě, Marto… a jako by si to 
nechtělo nic vzít. Nechalo mě to tady se vším. Co 
jsem udělala?

Marta  Co bys udělala? Nic. Život, holčičko. Život jde 
kolem. To je normální.

Beátka  Já cítím hroznou vinu, Marto. Hroznou. Co 
jsem udělala?

Marta  Průšvih. A je to tady. Hele… (Marta začne 
bouchat nožem do dna mísy s medem) Kamení to. 
Ono to opravdu kamení.

Beátka  (i ona začne bouchat do dna mísy) Kamení 
to. Co jsem udělala, Marto?

Marta  A to bude pokračovat. Jak to jednou začalo…
Beátka  Tak to řekni! Řekni, že jsem neudělala nic. 

Nic. Celej život. Žádná ženská. Nic z tebe není. 
Žádnej užitek! Děti. Polívky, zahrada… Jenom že-
reš a žereš. Samej med. Pořád je ti málo sladkej… 
Spíš, chodíš… Noviny, časopisy… mně je někdy úpl-
ně jedno, co čtu. Hlavně, že tam jsou nějaký pěkný 
vobrázky… kuchyně, obýváky, záclony.

Marta  (snaží se celou dobu rozbít ztvrdlý med. Ne-
jde to) To je z toho vedra. Všechno se vypařuje. Za 
chvíli tu bude už jenom prach. (Znovu bouchne do 
dna mísy) Kdyby se to aspoň vypařilo. Ale ono to 
kamení. Potvora!

Beátka   Řekni to! Jsi kráva, Beátko!
Beátka si dá facku. Marta se na ni dívá.
Marta  Ty máš talent. Tak buď šťastná. Ale ty neumíš 

bejt šťastná!
Beátka   Talent! Kde je? Nikdy jsem žádnej talent ne-

měla! Nikdy. Rozumíš. Hrála jsem to!
Marta  Máš prostě krizi. Každej slavnej umělec má 

krizi. Chce to jenom vydržet.
Beátka  (taky začne bouchat na dno mísy, matlá všu-

de med) Vydržet! Vydržet než přejde krize, vydržet, 
než mě David pozve, vydržet, než začne život…

Bouchají do dna mísy obě dvě.
Marta  Musí se rychle něco dělat. Někdo peče v me-

du i kapra.
Beátce se podaří nabodnout ztvrdlou vrstvu medu 
na nůž. Vytahuje ho. Drží ho užasle proti oknu a pro-
ti Martě.
Beátka  Já ho pozvu, Marto.
Marta  Kam?
Beátka  K řece.
Marta  Vyschla.
Beátka  A řeknu mu, že ho mám ráda.
Marta  Z toho může být malér.

Beátka  Pro něj… všechno… rozumíš, všechno mu 
dám… Celej život, Marto.

Fascinovaná slova přeruší vzdálené bití zvonu a ná-
sledné rozlomení medového kotouče. Med pleskne 
zpátky do mísy. Marta se ho snaží zachytit. Ponoří 
ruce do medu.
Beátka  (poplašeně vyskočí, spěšně se pokřižuje) Za-

se! Zase jdeme pozdě!
Marta  Aby ses z toho… Kdovíkdy to začne…
Beátka  (utíká kamsi do jiné místnosti) Marto… Já to 

nestihnu. Proč to nikdy nestihnu? Protože jsem krá-
va! Kráva! Takováhle nemůžu nikam.

Marta  (vytahuje ruce z medu. Olizuje je) Aby ses 
z něho… Všechny jsme se měly kvůli němu přera-
zit. Voňavky, hadříky, trvalý, barvení, diety… vytr-
haný vobočí, jenom džusy, oholený nohy… (Je sly-
šet zvuk holícího strojku z vedlejší místnosti) Stejně 
z tebe žádná ženská nebude…

Beátka  Co?
Marta  Zkusím ty okurky!
Beátka  Co?
Marta  Že udělám ty okurky s medem.
Beátka  Ne! Já chci obyčejný okurky. Normální. Kyse-

lý. Slaný. Živý! (Strojek přestal bzučet) 
Marta  (řekne si pro sebe) Já chci zase k moři a co. 

(Vstane s rukama od medu. Udělá něco jako kříž)
Beátka  Vemem si deštník?
Marta  Ne.

2
Moderní kostelík. Vesnický, malý. Kamenný oltář. Nad 
oltářem, vysoko, visí vyřezaná dřevěná ikona kříže – 
Snoubenec Církve. Je to dřevěný kříž s Ukřižovaným. 
Kristus má otevřené oči. Z obou dlaní mu vytéká krev. 
Z ní pijí bílé holubice. Kostel je pěkně vyzdobený. Spous-
ta květin, jako na svatbě.

V dřevěných lavicích je prázdno. Za lavicemi, vzadu, 
stojí Marta a Beátka. Obě stejně učesané. Smutné oho-
ny. Beátka drží deštník. Je ticho.

V tichu kdosi přichází do kostela. Otevřou se dveře, 
pevné kroky. Beátka i Marta se otočí, usmějí se. Na scé-
nu vejde David. Vysoký, urostlý, pěkný muž. Asi 50 let. 
Sedne si na své místo do lavice. Úklonou pozdraví obě 
ženy. Vytáhne si kalhoty. Aby si nevytlačil kolena. Na 
klekátko rozprostře kapesník. Vezme si modlitební kníž-
ku a zbožně si začne cosi mumlat. Beátka po něm ob-
čas pokukuje. Dívá se na něj i Marta. Pokoušejí se, ne-
šikovně, trochu napodobit jeho modlitbu. 

Dveřmi vklouzne do kostela další postava. Drobnější, 
starší žena ve vysokých rybářských holínkách: Šimona. 
Nesměle, vylekaně se postaví až za všechny. Úplně do-
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zadu. Marta si jí všimne. Dupne, jako by ji chtěla ode-
hnat. David se ohlédne. Vyrušily ho. 

U oltáře se pohne Kněz. Starší, vysoký, hubený muž. 
Postaví se k ambonu, chvíli stojí a dívá se do téměř 
prázdného kostela. Usmívá se, ale je mu těžko. Napě-
tí. Nepozorovaně do kostela vejde mladinká dívenka ve 
svatebních šatech, se závojem a hořící svící v ruce. Ni-
kdo si ji, kromě Kněze, nevšimne. Kněz promluví. Nejdří-
ve jako by pro sebe, potom zvýší hlas.
Kněz   Evangelium… 
Kněz sklopí hlavu a začne číst z lekcionáře. David se ne-
dá vyrušit. Snad jenom na chvíli zvedne hlavu. 
Kněz  Neboj se, Maria… Budeš-li chtít, počneš a poro-

díš syna a dáš mu jméno Ježíš. Bude veliký a bude 
nazýván Synem Nejvyššího… Pán Bůh mu dá trůn 
Davida, bude kralovat navěky a jeho království ne-
bude mít konce. Jak odpovíš?

Šimona   (radostně přeruší kněze) Naplnil se čas, při-
blížilo se království!

Marta se na ni okamžitě otočí, David jedovatě sykne. Ši-
mona přestane. Beátka se dívá na Kněze. 
Kněz  (dokončuje čtení z lekcionáře) Jak se to stane? 

Duch svatý na tebe sestoupí.
Mladinká dívka ve svatebních šatech, se závojem na 
dlouhých rozpuštěných vlnitých vlasech a se svíčkou 
v ruce, postoupí do kostela. Je celá rozechvělá, nejis-
tá. Bílý závoj zaujme Šimonu. Chytne se ho, nečekaně 
jí zůstane v rukou, nadšeně ho rozprostře a hodí na Be-
átku. Radostně vykřikne.
Šimona  Na rybu se musí čekat.
Beátka chytne závoj, už je tu i David. Marta odhání Šimo-
nu, Beátka rovná závoj, prohlíží si ho. David chytí Šimo-
nu a důrazně ji vyvádí z kostela. Zavře za ní dveře. Jde si 
opět sednout na své místo. Beátka na chvíli drží svíčku 
dívky, která si upravuje závoj. Odevzdá svíčku dívce. Ozve 
se odkudsi zpěv více žen. Velmi jemný, pěkný. Současně 
se odhrnuje závěs za oltářem. Trochu, kousek, jenom tak, 
abychom viděli, že je tam mříž až k podlaze a jakési další 
pokračování kostela. Tam stojí se svícemi v rukou řeholní 
sestry a zpívají. Možná zpívají i polsky, nevím… Zpívají pí-
seň Niechaj płomień Twej miłośći spali mnie…, text sv. Te-
rezie z Avily, hudba, tak jako u všech písní hry, komunita 
Ukřižovaného. Teď zpívají pouze refrén. Stále ho opakují.
Sestry  Niechaj płomień Twej miłośći spali mnie. Nie-

chaj wzpłonę dzisiaj w nim…
Během zpěvu kráčí uličkou mezi lavicemi k oltáři dívka 
ve svatebním, se svící. U oltáře se zastaví. Ticho. Kněz 
na ni čeká. Dívka se začne tichounce modlit. 
Dívka  (nejistým hlasem)
 Odevzdávám se ti.
 Učiň se mnou,
 co se ti zalíbí.

 Ať se mnou učiníš cokoliv,
 všechno přijímám.
 Všechno ti dávám,
 protože tě miluji.
 Moje láska potřebuje… dát se ti… úplně,
 s důvěrou,
 protože ty jsi náš Otec.
Dívka po těchto slovech dá knězi svíci a lehne si na zem 
do prostrace. Kněz postaví svíci na oltář. Sestry pokra-
čují ve zpěvu…

3
Kostelík. Prázdný. V paprscích slunce se zvedá dým ka-
didla, pozůstatek po čemsi moc pěkném. Závěs je však 
už smutně zatažený. Po kostele chodí David a strhává 
svatební výzdobu. Je tu i Marta, která umývá podlahu 
v místech, kde ležela na zemi dívka. Pracují přísně, rych-
le, razantně. Samozřejmě je tu i Beátka. Chodí za Da-
videm a sbírá poházenou výzdobu do pytle. Některé ži-
vé květy se pokouší zachránit. Klade je na oltář. David 
uklízí i výzdobu oltáře, zničí i tyto květy, cpe je do pytle. 
Marta oba dva pozoruje. Napětí. David nacpe posled-
ní květy do pytle, vezme ho a uzavře. Podupe, aby byl 
menší. Marta mezi tím umývá oltář.
David   A je čisto. (Čichne) Ještě vyvětrat. Nadělají 

s tím vším. A to uklízení potom, na to se nemyslí. 
Marta  Jednou to přece žádná opravdická svatba ne-

ní, tak není, ne? 
Marta jde otevřít. David vše řídí.
Beátka  Ale vonělo to.
Marta  Já se měla udusit.
Marta se podívá na Davida. Ten zakašle. Beátka vezme 
čisté oltářní plátno. Chce ho natáhnout na oltář. David 
k ní přijde, vezme jí plátno, s úsměvem jí pomáhá. Na-
tahují plátno na oltář. Marta se na to ode dveří dívá. Be-
átka je nešikovná, nervózní… David je klidný, shovívavý. 
Za Martou nakukuje do kostela Šimona. Vejde, zůsta-
ne stát u dveří. Dívá se, co se děje. 
David  (natahuje s Beátkou plátno. Zašeptá) Co dě-

láš odpoledne?
Beátka  Já? Nevím. Jen tak.
David  Půjdeme někam?
Beátka  Kam?
David  Ve dvě. U branky. 
Beátka  Ve dvě…
Podařilo se jim plátno natáhnout. Beátka ale táhne tak, 
že se plátno protrhne. David ho přejede rukou.
David  To je dobrý. (Odchází. Bere pytel, ještě jednou 

na něj dupne. Odejde asi do sakristie)
Beátka  (se za ním chvíli dívá, šeptne) Ve dvě… (Za-

čne zkoumat protržení na plátně)
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Šimona  Na rybu se musí čekat.
Marta  (vztekle se po Šimoně ožene hadrem) Ty mě 

přestaň ničit! 
Šimona vycouvá ze dveří. Beátka strhne plátno z oltá-
ře, odchází k Martě.
Beátka  Chce to nové.
Marta  Jasně. Nakoupíme ubrusů, ručníků, utěrek, 

plínek…
Beátka  Marto!
Marta  No co? Ve dvě u branky, ne?
Beátka si bere deštník a odchází. Za ní odchází i Marta.
Marta  Z tohohle teda pršet nebude.
Beátka  Jednou přece musí.
Marta  Umřít se musí. Nic jinýho.
Hlasy Marty a Beátky slábnou, jak odcházejí. Vejde tiše 
Šimona. V holínkách. Zůstane stát. Dívá se k oltáři. Po 
chvíli si klekne. Vloží si prsty do uší. Jemně, jako by se 
jenom chtěla dotýkat.

4
Malý vesnický hřbitůvek. Hroby. Na hrobech kříže. 
Všechny obrácené ke kostelíku, který stojí uprostřed 
hřbitova. V dálce silueta zříceniny hradu.

V brance hřbitova stojí Beátka, nervózně vyhlíží. Je 
nejistá, napjatá. Vlasy má rozpuštěné a nakadeřené ja-
ko ona dívenka v kostele. Na sobě bílou sukni, krajko-
vou halenku. Je vidět, že chce vypadat dobře. Namalo-
vaná. Střídavě se dívá z branky a střídavě se upravuje 
na hřbitově. Objeví pomník na hrobě, černý, ale tak lesk-
lý, že se v něm málem vidí jako v zrcadle. V jeho odraze 
se upravuje, prohlíží.

Není tu ale sama. Je tu ještě Šimona. V holínkách. 
U hřbitovní zídky. Sedí čelem k zídce na rybářské sto-
ličce. Otáčí se, pozoruje Beátku. V jednu chvíli se otočí 
ke zdi a proti ní hodí rybářskou síť, kterou držela v ru-
ce. Síť se rozprskne o zídku.
Šimona  Na rybu se musí čekat. (Pozoruje, co na to 

Beátka. Ta si jí moc nevšímá. Šimona ukazuje síť 
a vypráví, zatímco Beátka vyhlíží u branky) Děda. 
Umřel. Taky jsem měla moc strejdů a tet. Ale dě-
da byl ze všech těch strejdů a tet nejlepší. Všichni 
pořád chodili někoho pohřbívat, on chodil na ryby. 
Semhle. Tohle je jeho. (Opět ukazuje Beátce síť)

Beátka  Jo. (Snaží se zahlédnout v pomníku své pozadí)
Šimona  (zase hodí sítí o stěnu. Možná si začne vy-

právět více sama pro sebe než pro Beátku) Takhle 
to udělal a potom si takhle sed. (Napodobuje po-
sez kohosi, cizeluje, až je spokojená) Na rybu se 
musí čekat. Ryba to je život.

Šimona sedí proti zdi. Beátka se na ni podívá. Chvíli na 
ni kouká. Šimona si povídá. Beátka ji pozoruje.

Šimona  Asi už to tenkrát začalo. Pořád někoho po-
hřbívali. Hřbitov byl blíž a blíž městu a vody bylo 
míň a míň. Potom byl už hřbitov ve městě, to ubý-
valo ryb. A nakonec bylo město na hřbitově, to ne-
byla voda. Teď už je skoro jenom hřbitov. Strejdo-
vé a tety pohřbívají pořád. Děda umřel. (Zase hodí 
sítí o zeď) Na rybu se musí čekat. Ryba to je život. 
(Chvíli jen sedí) Moc jsem chtěla být rybářem. Co 
to děláš?

Beátka  (která si opět prohlíží své pozadí, automatic-
ky odpoví, aniž by se na Šimonu podívala) Zadek. 
Mám zadek. Velkej.

Z kláštera, který je zřejmě za kostelem, se ozve jásavý 
zpěv, refrén veselé židovské písně. Refrén je doprováze-
ný zvuky různých chrastivých nástrojů. Po refrénu vese-
lý zpěv podkresluje další repliky. My ale nejvíce vnímá-
me vždycky jásavé refrény. Sestry zpívají několik písní. 
Stále radostněji. Šimona i Beátka se překvapeně na 
chvilinku zaposlouchají. Beátka zpěv komentuje.
Sestry  Alleluja. Alleluja! Amen, amen! Alleluja…
Beátka  Oni to mají jako doopravdickou svatbu.
Šimona  Říkal, že až je obuju, budu rybář. (Zálibně si 

prohlíží své holínky) Jsem rybář? Opravdickej? A to 
chytím rybu? A co to je ta ryba?

Beátka  Ryba… to je třeba kapr. Šimono, jsem žen-
ská? Víš… vypadám jako ženská?

Šimona  (pohybuje se ve vzpomínkách, září) Ryba. Ry-
ba je mokrá, blýská se, samý světýlko. A pořád se 
hýbe. Musíš ji hezky držet, nebo ti vyklouzne a frnk. 
Je pryč. (Naznačuje, jako by držela v rukou rybu) Ale 
zase ne moc. Abys jí neublížila. Jenom tak… Abys cí-
tila, jak v ní všechno dýchá… puk… puk… puk.

Šimona je nadšená. Beátka částečně kouká k brance, 
částečně se češe, částečně je zaujatá Šimonou.
Šimona  Neboj se… počneš a porodíš… a jeho krá-

lovství nebude konce… Každej den jsem musela vy-
lízt na zídku a dívat se. Jestli už… jestli už nejde to 
království.

Zafouká. Beátka si rychle podrží vlasy. Upravuje je, 
češe.
Šimona  Umřel. A mě tu nechal. S tou rybou. S tím 

královstvím. Samotnou.
Šimoniny vzpomínky a Beátčino česání přeruší zavrzání 
branky. Beátka se lekne. Vejde Marta. S kýblem.
Beátka  To se dalo čekat.
Marta  Co?
Beátka  Že zrovna teď, najednou. Ve dvě sem mu-

síš, co?
Marta  Chodím sem každý den.
Beátka  K večeru.
Marta  Co kdyby pršelo?
Beátka  Pršelo! Celý týdny nic, celý roky a najednou 
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by mělo pršet, co? (Beátka šermuje před Martou 
deštníkem) Tak se jen pojď podívat, jak jsem ne-
možná. Žádná ženská ze mě nebude. Podívej, jakej 
mám zadek.

Opět výrazný refrén.
Sestry  Alleluja! Alleluja! Amen, amen! Alleluja!
Beátka  Mají to jako svatbu. Závoj a tak.
Marta  Prdlajs svatba. Jenom jako. A ty žádnej zadek 

nemáš. Kdo ti to zase namluvil?
Beátka  Ty. Ve třetí třídě. Že mám zadek jak řezník. 

A nikdy jsem neskočila ani do dálky, ani do výšky. 
Vždycky mě táhl dolů. Zadek. To je z toho medu.

Marta  On má taky zadek.
Beátka  Nemá. On má fi guru!
Marta  Figuru! Ty ani nevíš, co to taková fi gura je. To 

jsou jiný chlapi, co maj fi guru!
Beátka  Najednou. Má fi guru! Nádhernou! Je krásnej, 

celej! Všechny jste tady do něj udělaný. I ty! Ale po-
zval mě. Ve dvě. U branky.

Sestry  Alleluja! Alleluja! Amen, amen! Alleluja!
Beátka  Je to skoro jako svatba.
Marta  Hlavně aby byl už od tebe pokoj.
Beátka  Bude, neboj.
Marta  Odneseš si ten svůj závoj, tu zavinovačku 

a všechny ty krámy…
Beátka  Jakej závoj?
Marta  Jakej? Myslíš, že to nevím? Ve skříni, dole. (Ja-

koby volala z branky na Davida) Naše Beátka už 
má nachystanej závoj, pane Davide! A peřinky 
a botičky…Samá krajka.

Beátka  To je po Daně.
Marta  Závoj je novej.
Šimona  Na rybu se musí čekat.
Marta  (až teď si všimne Šimony. Křikne) Nenič mě! 

Čekat…čekat…čekat. Furt dokola! Ale já tě dám za-
vřít! Půjdeš do blázince. Slyšíš? Do blázince!

Šimona se strachy stáhne ke své stoličce.
Beátka  Marto, už jde!
Sestry  Alleluja! Alleluja! Amen, amen! Alleluja!
Beátka  Je to svatba!
Marta  Není!
Beátka se vykloní ze hřbitovní branky. Dívá se. Přidá se 
k ní i Marta. Potom, nepozorovaně, i Šimona. Šeptají.
Beátka  Já jsem se rozhodla, Marto.
Marta  Co?
Beátka  Že ano.
Marta  Co ano?
Beátka  Že si ho vezmu. Přestěhuju se k němu, zařídí-

me obývák, ložnici, kuchyň. Záclony.
Marta  Plovoucí podlaha.
Beátka  Dítě.
Marta  Kluk.

Beátka  Holka.
Šimona  Počneš a porodíš… a jeho království nebu-

de konce.
Teď si nikdo Šimony nevšiml. Beátka odchází. Ještě se 
nedočkavě ptá.
Beátka  Voním?
Marta  Jo.
Beátka odejde. Marta a Šimona se za ní dívají.
Marta  Stejně z tebe nikdy žádná ženská nebude. 

Chlapi. Jsou pitomý.
Šimona  Na rybu se musí čekat.
Marta  (teď zpozoruje Šimonu. Rozkřičí se na ni) Na 

nic se nebude čekat! Ryby nejsou! Navždycky. Jsou 
v moři. A tady moře není. Moře je někde!!!

Sestry  Alleluja! Alleluja! Amen, amen! Alleluja!
Šimona  („utrhne“ se a začne zpívat se sestrami) Alle-

luja! Alleluja! Amen, amen! Alleluja!

5
Rozpadlé hradby, rozpadlá věž hradu.

U úpatí věže sedí Beátka. Vedle ní leží deštník. Je 
udýchaná, vyčerpaná. Už vůbec ne tak čisťounká a na-
dýchaná jako na hřbitově. Špinavá sukně, možná natr-
žená. Bosá. Krajková halenka vysvléknutá. Sedí tu je-
nom v tílku. Slepené vlasy, rozmazané líčení. Utírá se 
krajkovou halenkou. Vedle ní David. Také udýchaný, ale 
ne tolik. Ve sportovním. Elegantní. S batohem.
David  Málo se hýbeš.
Beátka  Mám zadek, co?
David  Moc toho nezvládneš.
Beátka  Ty… ty sem chodíš… často?
David  Jo.
Beátka  Sám?
David  Sám. Miluju to tady. Čichni.
Nadechnou se oba dva.
Beátka  Kamení…?
David  Království. Dejchá to tady ještě králem. (Opět 

se nadechne) Král. (Když se Beátka také nadech-
ne) Příště se obleč normálně. (Vezme od Beátky 
krajkovou halenku a utírá jí líčení) A tohle… tohle 
taky nemusíš.

Beátka  To kvůli tobě. Podle nějakejch časopisů. Ja-
ko pitomec.

David  (už ji utřel) Když tak kvalitní líčidla a ne tyhle 
šunty. Značky! Vlasy máš šedivý.

Beátka  Ty taky.
David  Stárnem.
Beátka  Aspoň jedno.
David  Co?
Beátka  Děcko. Aspoň jedno děcko bych chtěla. (Za-

čne utírat Davida)
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David  Máš už roky.
Beátka  Jedno. Živý. Uši, oči, nos. Puk… puk… puk…
David  To už je za tebou..
Beátka  Všechno mám. Peřinku. Košilky, plínky. 

A mám tě ráda.
David  Já tebe taky.
Beátka dá Davidovi pusu. Oba jsou překvapeni. Chví-
li v tichu sedí.
Beátka  Vezmeš si mě?
David  Ne.
Beátka  Promiň, to nic.
David  (podívá se na ni, upraví jí vlasy.) Možná ještě 

zastříhnout. Taková stará mladá.
Beátka   Co?
David  Nejsi ani stará, ani mladá.
Beátka  To nic, to máš jedno. A ještě mám zadek. (Je 

bez zájmu. Dívá se jinam)
David  Umírám, Beátko. Už je to tady.
Beátka  Ty jsi nemocnej?
David  Budu trpět, umřu. Můj čas.
Beátka  Davide…
David  Za pár dnů. Jsem připravenej. Každej musí být 

připravenej.
Beátka  Já se zblázním! Třeba se dá ještě něco dělat. 

Davide, neboj, něco ještě vymyslíme. Musíme ně-
co vymyslet.

David  Já se nebojím. Vůbec se nebojím. Život… byl, 
není… teď to vidím…Zase až takový terno to ne-
ní. Na začátku si člověk myslí kdoví co, dělá si plá-
ny, něco si představuje… Že něco bude a ono není 
nic. Pitomej život. 

Beátka  Spousta lidí se uzdravila.
David  Chtěl jsem, abys věděla, že jsem tě měl rád. 

Nic víc. Prostě potřebuju, aby někdo věděl, že jsem 
ho miloval.

Beátka  Proč jsi mi to nikdy neřekl?
David  Záleží na tom? Co z toho, že bys o tom vědě-

la? Já tě miloval. To stačí. Líbila se mi spousta žen-
skejch, ale tebe jsem miloval. A nebyly to jen tak 
nějaký ženský. Samý super. Jedna modelka, jedna 
herečka… potom doktorky… a jedna si vzala něja-
kýho ředitele. A jedna co emigrovala. Vydělala úžas-
ný peníze. Některý jsou prostě skutečný ženský. Su-
per. (Podívá se na Beátku) Ty tvoje hry. Přečet jsem 
všechny. Moc přemýšlíš. Je to takový ulepený… Má 
to těžkej zadek. (Chvíli sedí v tichu) Miluju to tady. 
(Něco hledá v batohu. Cosi vytahuje) Tohle si sem 
občas nosím. Hele. (Posadí si na hlavu korunu. Pár 
drátů, tyčící se ostny, nepříjemná koruna. Vytahuje 
druhou, stejnou) Pro tebe. (Nasadí Beátce na hlavu 
korunu. Upravuje ji) Královna. Dýchej! (Opět chvíli 
sedí v tichu) Miloval jsem tě, věříš mi? A ty šmin-

ky, vykašli se na to. Ty jsi zajímavá bez toho. Tako-
vá přírodní. Možná trochu rty… A hejbej se, musíš 
se víc hejbat. Chodit. Ať si udržíš fi guru. Žádnej za-
dek! Takovej roztomilej diblík. Možná ty šediny. Ně-
jakou barvu. A bude to dokonalý. Miloval jsem tě, 
víš? A pracuj na těch hrách. Musíš máknout. Dřít! 
Dřít! Všechno něco stojí. Umění není žádnej med. Ty 
nepotřebuješ děti. Ty máš talent! Ještě toho můžeš 
hodně dokázat. Teď máš krizi, ne?

Beátka  Nevím.
David  Máš krizi. Ale neboj, ty jim všem ještě jednou 

ukážeš. Novináři se o tebe budou rvát. Samý ceny. 
Královna. (Dívá na Beátku v koruně) Královna. Mi-
loval jsem tě, rozumíš? Choď sem často. A dej si ji 
vždycky na hlavu. A pryč od tý tvý sestry. Taková 
bez života…bez radosti. Všechno to kolem ní kři-
čí smutkem. Ta neumí být ani šťastná. Ty máš na 
víc. Malej byteček, výhled. Kanárek. A hezky sama. 
Lidi jen zdržujou! Musíš být sama, abys to všech-
no ze sebe dostala. Všechno. Všechno musíš dát. 
Je toho v tobě haldy. Na papír to musí. Ven, ven, 
ať čuměj! Musíš být slavná! Rozumíš? Super! Mi-
loval jsem tě. (Odhodí Beátčin deštník, který mu 
už dlouho vadí) Co to taháš? Pršet? Taková výheň! 
Všechno vadne… Já miluju teplo.

Beátka  Davide…
David  Běž odsud. Ty potřebuješ svět, abys mohla dý-

chat. Nebo skončíš jako Šimona. „Na rybu se mu-
sí čekat… jeho království nebude konce.“ (David se 
opět zasněně nadýchne) Cítíš to? Království. Milo-
val jsem tě, věříš mi? Potřebuju to slyšet. Věříš mi? 
Beáto, prosím tě!

Beátka  Pojď pryč, Davide. Je mi smutno. (Chce vstát. 
David ji chytne, obejme a začne líbat. Přestane. 
Beátka chladně vstane) Pojď.

6
Venkovský hřbitov. Kříže obrácené ke kostelu. V dálce 
zřícenina hradu. Na hřbitově stále sedí na stoličce pro-
ti jedné zdi Šimona. Je tu i Marta a Beátka. U hrobu 
s mramorovým náhrobkem a s divokým vínem, které se 
po něm pne. Marta s Beátkou leští náhrobek, obrubní-
ky hrobu. Beátka je velmi, velmi smutná. Marta je v na-
pětí. Kdesi tu leží i deštník.
Marta  To mi řekni, odkud se to svinstvo pořád bere.
Beátka  Co?
Marta  Prach. Hele… (Ukazuje Beátce špinavý hadr. 

Beátka se dívá. Dlouho) Byli jste u řeky?
Beátka  Řeka není.
Marta  Vždyť víš, co myslím.
Beátka  Prostě je tu prach. Všude. Neprší.
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Marta  To je od lidí. Nanosej to sem. A od ní… (Uka-
zuje k Šimoně) Pořád tady něco víří. (Dívá se na Ši-
monu) Ale neboj, už končí. Já se o ni postarám.

Beátka  Nech ji bejt.
Marta  Tak byli jste u řeky?
Beátka  Ne.
Marta  A kde jste byli?
Beátka  Nech ji bejt. Prostě je tu prach. Zvykni si.
Marta  Zvykni si! Tobě je to totiž jedno. Tobě je všech-

no jedno. Ale mně ne. Já chci mít aspoň ten hrob 
v pořádku. Aspoň ten hrob. Aby si táta nemyslel.

Beátka  Táta už nemyslí. Rozpad se.
Marta  Nikdy nevíš. Tak kde jste byli?
Beátka  Když ti říkám, že se rozpad, tak se rozpad. 

A tohle roští půjde ven. (Prohrabává rukou psí ví-
no, částečně seschlé) Schne to… podívej… scvrklý… 
(Ukazuje scvrklé plody psího vína Martě)

Marta  Na jaře to kvetlo. A v létě to mělo ty zelený 
korálky.

Beátka  Jenže to nezraje, ale schne. Jde to ven.
Marta  Co tě to najednou popadlo? Tak to nezraje. 

Roky to tady nezraje a najednou ti to začne vadit.
Beátka  (zmáčkne v dlani uschlé plody) Prach. Fuj!
Marta  Tak kde jste byli?
Beátka  Na hradě.
Marta  Proč?
Beátka  Král, rozumíš? Jdeš ven! (Chytne víno a za-

čne ho vytahovat)
Marta  (snaží se jí v tom zabránit) Nech toho! Chce 

to čas. Zraje to.
Beátka  Prach nezraje. (Vrhne se na víno a vší silou 

ho rve z hrobu)
Marta  (křičí) Beáto! Zbláznila ses? Řekla jsem ne!
Beátka ji neposlouchá. Tahá kořeny, rozrývá hrob. Hrob 
jakoby praskal, otevíral se.
Marta  Vykašlal se na tebe, co? Další! Kolikátej už? Ale 

já se jim nedivím! S tebou by nevydržel nikdo! Každý-
mu je z tebe zle! Bez života! Kouska radosti! Všude 
okolo tebe mořská nemoc. Každej se tě bojí. Ty tvoje 
smutky, něco jde okolo… cítím vinu… hroznou vinu… 
Bojej se tě! Lidskost v tobě není. Nejsi jako člověk!

Po tomto křiku se ozve vzdálený zpěv, modlitba z kláš-
tera. Salve Regina. Latinsky. Marta, Beátka i Šimona na 
chvíli ustanou a poslouchají.
Sestry  Salve Regina…..
Když Sestry dozpívají je chvíli úplné ticho. To prolomí 
až Marta.
Marta  Jdou spát.
Beátka  Ještě se modlej.
Chvíli napjatě naslouchají. Nic nezaslechnou.
Marta  Chrněj.
Beátka  (vytáhne víno i s kořenem. Hrob je rozrytý. 

Beátka vítězně ukazuje víno s chomáčem kořenů) 
A je to! Šmejd jeden! Nezraje a jenom dusí.

Nikdo nezpozoroval, že ke hrobu se přiblížila Šimo-
na se sítí. 
Šimona  (pozoruje vytažený kořen. Najednou na něj 

šťastně hodí síť) Na rybu se musí čekat.
Marta  (skočí k ní, síť strhne z kořene. Roztrhne ji 

o kořen. Hodí síť na Šimonu) Na rybu se musí če-
kat! Blázinec!

Šimona  (je zaujatá obrovskou dírou v hrobě. Sto-
jí nad ní, dívá se do ní) Počneš a porodíš… a jeho 
království nebude konce.

Marta  (ukazuje na Šimonu) Takhle jsme dopadli. To 
je všechno. Na rybu se musí čekat! Žádný moře. 
Kdyby to táta viděl rozsekal by nám zadek.

Beátka  Táta se rozpad.
Šimona  Naplnil se čas, přiblížilo se království.
Marta  Já ti dám království! (Začne surově strkat Šimo-

nu pryč, ke zdi, k její stoličce) Žádný království! Žád-
ná ryba, žádnej život! Blázinec. Rozumíš? Blázinec. 
Tam tě přivážou a budou do tebe pouštět elektriku. 
Konec! Co si myslíš? Za co ten tvůj život stojí? Za nic. 
Zvířata maj aspoň mladý. (Usadí Šimonu na stolič-
ku. Odchází) 

Šimona ustrašeně sedí, dívá se do zdi.
Beátka  Marto!
Marta  Co? Pravda. Jenom pravda, holčičko. Legrace 

skončila. Jsme samy! Samy!!! Pitomej život! Na za-
čátku si člověk myslí kdoví co, dělá si plány, něco 
si představuje…Že něco bude a ono není nic. A nej-
horší je, že se žít musí. Zničenej hrob. To se mu-
sí ucpat.

Beátka  (najednou skočí do hrobu a začne křičet) 
Mám zadek, šedivý vlasy a talent! Musím se hej-
bat! Mít fi guru! Nesmím jíst! Žádný šminky! Musím 
být sama! Něco ze mě musí bejt! Slavná! Královna! 
Super! Žádný děcka. Jenom ne děcka! Žádný prše-
ní! Výheň! A medu až do konce života.

Beátka už jenom křičí. Hrozně. Marta se k ní přidá. 
Obě dlouho křičí. Křik Beátky a Marty přeruší klidný, ti-
chý hlas Šimony, která bez povšimnutí vylezla na zíd-
ku. Teď na ní stojí. 
Šimona  (rozhlíží se a potichu mluví jako by sama se 

sebou) Nevím kdy, ale řeka tu byla. Někdy. Ještě 
když bylo město. Teď je jen hřbitov. Tady všude byla. 
Žádný hroby. Voda. Plynula. Odsud tam. (Ukazuje 
ke kostelu, odkud měla vytékat voda) Odsud tam.

7
Kostelík. Noc. Téměř tma. V lavici sedí Beátka. V rukou 
drží rozžatou svíci. Tu, kterou na chvíli držela dívence 
na počátku hry. Ticho.
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Po chvíli přichází ona dívenka ve svatebním. Jde kos-
telem a před oltářem si lehne do prostrace tak, jako dří-
ve. Leží. Beátka se na ni dívá. Ozve se hlas. Je to Šimo-
na. Klečí kdesi vzadu. 
Šimona  Na rybu se musí čekat. Odsud tam… Čekat.
Ozve se další hlas. Marta. Stojí kdesi vzadu.
Marta  Všechno to tady křičí. Třese se to. Jak na lodi. 

To je na mořskou nemoc.
U oltáře, na boku, sedí na židli Kněz. Tiše promluví.
Kněz  Všechno to pracuje k porodu. Musíme se na-

rodit.
U ambonu je nasvícený David. Má na hlavně tu hrůz-
nou ostnatou korunu.
David  Člověk se nemůže narodit.
Kněz  Jinak se do království nedostanem. Musíme se 

narodit. 
Marta  Jiný jezděj k moři.
Šimona  Nás přivážou a budou do nás pouštět elek-

triku.
David  Na začátku si člověk myslí kdovíco, dělá plány, 

něco si představuje. Že něco bude a ono není nic. 
Pitomej život!

Kněz  Klepat, volat, prosit, hledat. Narodit se. Králov-
ství bez konce. Život.

Šimona  Naslinil si prst. Jeden i druhý. A pomalin-
ku, velmi něžně mu prsty trošinku vložil do uší. Na-
padlo mě… že… že bych chtěla prostě taky. Taky ty 
prsty do uší. A řekl: „Effatha.“ (Představuje ty doty-
ky. Má prsty v uších) 

Kněz  Všechno to pracuje k porodu.
David  Budu mnoho trpět. Budu zavržen, odsoudí mě, 

poplivají, zbičují. Budu zabit. Umřu. Nechci!
Marta  A nejhorší je, že se žít musí.
Šimona  Nechal mě tu. S tím královstvím. Samotnou.
Kněz  Neboj se, počneš a porodíš syna. Bude veli-

ký, bude kralovat navěky a jeho království nebude 
mít konce.

Marta  Nechci! Mám roky!
David  (otočí se ke kříži) Král! Ty jsi král?
Kněz  Království není z tohoto světa.
David  Udělej něco! Znamení! Abych ti uvěřil!
Marta  Člověk se nemůže narodit.
David  Sestup z kříže!
Nasvícený kříž. Beátka se svíčkou. Sestra v prostra-
ci. Kněz.
Kněz  Slyšela jsi... počneš a porodíš… Jak odpovíš? 

Čeká se na odpověď. Všichni čekáme. Umíráme. 
Slyšíš to? Umíráme! Počneš a porodíš syna a dáš 
mu jméno Ježíš. A všechno začne znovu. 

Ticho. Za mříží je zapálená svíčka. Až teď si všimneme, 
že závěs za oltářem je roztažený. Více než dříve. Vidíme 
velkou mříž od podlahy až ke stropu a za ní velkou míst-

nost. V ní Sestry. Klečí na patách před rozžatou svíčkou 
a začínají se tiše modlit. Pouze jménem Miriam.
Kněz  Odpověz… rychle.
Modlitba stoupá jako vlny moře.
Kněz  Chvěješ se. Strach? Zlost? Zoufalství? Smrt se 

v tobě chvěje. Třese se v tobě smrt! Otevři! Otevři 
ústa… život… všechno. Otevři všechno, co chceš. 
Klepe! Jeho království nebude konce. Co když ode-
jde? Vstaň, běž a otevři!

Marta  Mám roky!
David  Sestup z kříže!
Šimona  Teď už je skoro jenom hřbitov. Děda umřel. 

Nechal mě tu.
Dívka leží v prostraci, Kněz sedí u oltáře, Beátka sedí 
a drží svíčku. Za mříží se ozývá tichý nápěv písně Nie-
chaj płomień…beze slov. Nápěv je střídán jménem Mi-
riam. Sestry se stále dívají do svíčky. Beátka vstane. Jde 
ven z lavice. Jde k oltáři. Postaví na něj svíčku. Chvíli se 
dívá. Potom začne prohledávat kapsy a plakat. Vyta-
huje dětské botičky, košilku, drobnosti, závoj i kapesník, 
nějaké jídlo, kousky časopisů, obrázky ložnic…Vše kla-
de na oltář a pláče. Na oltáři už leží obsah všech jejích 
kapes. Možná se i částečně vysvlékne. Zůstane v prá-
dle. Hubená, stárnoucí. Na oltáři leží změť věcí dojem-
ných, trapných, bolavých… jsou tu i nůžtičky…Beátka si 
ustřihne ohon. Křivě. Položí ho na oltář. Pláče bolesti-
vě a nahlas. Smrká, nemá do čeho. Není nijak velkole-
pá. Je trapná. Lidská. Chvíli tak stojí. Potom jde před ol-
tář a nešikovně se snaží napodobit dívenku v prostraci. 
Lehne si na podlahu. Pláče. Kněz vstane od oltáře. Jde 
k ní. Klekne si k ní. Obejme ji. Ona se k němu stulí, ja-
ko dítě. Pláče. Kněz ji otcovsky i se vší mužností objímá, 
hladí, políbí… Sestry začínají zpívat píseň Miriam.
Sestry  Pomódl się, Miriam, aby Twój syn żył we mnie.
 Pomódl się, by Jezus we mnie żył.
 Gdzie Ty jesteś, zstępuje Duch święty,
 Gdzie Ty jesteś, niebo staje się.
 Miriam, Tyś jest bramą do nieba.
 Moim niebem jest Twój Syn,
 Weź mnie, weź mnie do swego łona,
 Bym bóstwem Jezusa zajaśnial jak Ty…
Beátka  (pláče. Mezi vzlykotem vykřikuje nešťastně 

slova) Nedokážu to… nedokážu…
Kněz Beátku něžně objímá.
Beátka Nikdy to neřeknu… Odevzdá… Neumím to 

říct… Nejde to… Nejde to…
Zvedne se dívenka vedle Beátky a za zpěvu ji začne ob-
jímat stejně jako Kněz. Velmi mateřsky. Oba ji objíma-
jí, jako by ji tvořili znovu. Rodili znovu. Objímají, líbají. 
Sestry zpívají. Dívka stále šeptá.
Dívka  Pomódl się, Miriam, aby Twój syn żył we mnie. 

Pomódl się, by Jezus we mnie żył.
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Kněz  Zvládneš to…zvládneš… Ještě trochu… trošin-
ku… musíme se narodit… trošinku… vydrž…

Po chvíli se otevřou dveře. Vidíme jak Marta odsud s kři-
kem utíká pryč, do noci.
David  (u ambonu stále opakuje) Pitomej život… pito-

mej život…
Šimona  (vkleče do ticha zašeptá) Effatha. (Vloží si prs-

ty do uší)

8
Malá kuchyňka. Stůl, dvě židle. Křížek. Za oknem výhled 
na zříceninu. Na stole obrovská mísa s medem. U sto-
lu sedí Marta.
Marta  (snídá, zabodává nůž do dna mísy) Tvrdne to 

a tvrdne. (Kamsi volá) Pojď jíst!
Beátka  Už jsem měla.
Marta  Co?
Beátka  Jsem po snídani!
Marta  Nic jsi nejedla!
Beátka  Chleba.
Marta  Tvrdne to!
Beátka  Píšu!
Marta  Pojď jíst! Menší zadek už stejně mít nebudeš! 

(Bouchá nožem do dna mísy. Maže si chleba. Všu-
de matlá med. Začne mazat i chleby pro Beátku. 
Klade je na její místo u stolu)

Beátka  Menší zadek už mít nebudu.
Marta  Beáto, jídlo!
Beátka  Už jsem jedla.
Marta  Nic jsi nejedla. A proto tak vypadáš. Bez živo-

ta. Kouska radosti v tobě není.
Beátka  Kouska ve mně je. Nebo houska. To je bez-

vadná věta. Kouska ve mně je.
Marta  Neštvi mě!
Beátka  Štvu tě.
Začne se hýbat lustr nad stolem.
Marta  Je ti zase zle, co? Mořská nemoc, už je to tady!
Beátka  Už je to tady! Moře!
Marta  Jaký moře?
Beátka  Moře! Řeka! Voda. Odsud tam.
Marta  Moře je někde. Pro jiný.
Beátka  Moře je.
Marta  Beáto!
Beátka  Marto!
Marta  Pojď jíst, nebo si pro tebe dojdu!
Beátka  Nech mě psát, než mi to dojde.
Marta  Do konce života to musíš sníst. Táta si to přál.
Beátka  Do konce života musím spoustu věcí. Táta to 

nevěděl.
Marta  Je snídaně! Jsi normální?
Beátka  Je ráno, docela normální. Ale možná bude pršet.

Marta už vzteky stojí. Snědla docela hodně kousků chle-
ba. Leží tu i chleby, které namazala Beátce.
Marta  Jdu pro tebe!
Beátka   Pojď!
Marta  (jenom stojí) Máš tu namazaný chleby. 

Oschne to.
Beátka   Mám docela příjemnej pocit.
Marta  Tobě je zle?
Beátka  Že jsem hnědý pole. Vlhký, hnědý pole. Co do 

mě padne, to se rozroste.
Marta  Pole jsou vyschlý.
Ozve se šramot kdesi ve vedlejší místnosti. Přichází 
spěšně Beátka. Je trochu jiná, ostříhaná. V ruce dr-
ží papír.
Beátka  Hele, tohle jsem napsala. Ahoj.
Marta  Kam jdeš?
Beátka  Do kostela. Než bude pršet. Podívej! (Ukazu-

je z okna. Skutečně. Nebe je temné) Máme jenom 
jeden deštník.

Beátka  (dlouze dívá na Martu) Teda…
Marta  Co teda?
Beátka  V tobě to bublá.
Marta  Co?
Beátka  Moře. Bublá v tobě moře. Takový klidný, tep-

lý, obrovský moře. (Rychle obejme Martu, dá jí pu-
su a odchází) 

Marta  (vyděšená za ní volá) Udělám toho kapra.
Beátka  Jakýho kapra?
Marta  V medu. Kapra v medu.
Beátka  Kapr je v moři!
Bouchnou dveře. Zůstane tu Marta, zatažená obloha 
a kývající se lustr nad mísou medu. 
Marta  (všimne si papíru na stole. Vezme ho a začne 

číst) A potom se to stalo. Ani nevím, kdo začal. Mož-
ná Marta. Nevím. Přitáhla mě k sobě. Tak, jak jsme 
tam byly a tak hezky mě obejmula. Jenom tak si mě 
držela na klíně, hladila po čele. A potom Šimona. 
Stulila se zase na mě. Jako koťátko. Marta z ní taky 
chtěla mít kousek a tak si aspoň propletly nohy. Aby 
jim bylo tepleji. A bylo nám opravdu teplo. Občas 
jsem Šimoně dala prstík do ucha. To se jí líbilo. Mar-
tě se zase líbilo, když mě měla plnou náruč. A mně 
se líbilo všechno. Chvíli jsme byly jenom tak přitule-
ný, ani se nehnuly. Potom se Marta začala šeptem 
modlit. „Otče náš, jenž si na nebesích, posvěť se 
jméno tvé, přijď království tvé…“ V tu chvíli jsme až 
zatajily dech. Nebylo možné dál pokračovat. „Přijď 
království tvé…“ My… my do toho království nějak 
vstoupily. Nevím jak, ale my v něm byly. Dýchaly 
jsme v něm, pohybovaly se, hřály. (Marta chvíli stojí. 
Dýchá. Potom se obejme. Sama sebe umatlanýma 
rukama od medu. Lepí se jí k tričku)



147 č e r v e n  2 0 0 3 Př í l oha

9 
Venkovský hřbitůvek. Kříže hrobů obrácené ke kostelíku. 
V dálce zřícenina hradu. Stojí tu Beátka. Prší. Šťastně 
stojí v dešti. Vystavuje se mu. Je promoklá. 

Přichází David s deštníkem. Postaví se vedle Beátky, 
rozloží nad ní deštník.
David  Máš taky takový tesknoty, že bys tam šla?
Beátka  (je nepříjemně vyrušená) Co?
David  (dívá se na hrad) Království. Když se tam ne-

dá jít, tak si doma aspoň dám na hlavu tu korunu 
a představuju si to.

Beátka  Co?
David  Království.
Beátka  Jak je, Davide?
David  Docela to jde. Lepší už to stejně nebude, však 

to znáš. Stárnem. Jde to už okolo nás a nic…
Beátka  Ta nemoc, jak?
David  Zatím jsem prý v pořádku. Prostě to ještě ne-

bylo ono. Ještě chvíli tady v té trapnosti. Na začát-
ku si člověk myslí kdoví co, dělá si plány, něco si 
představuje. Že něco bude a ono není nic. Pitomej 
život. (S povzdechem se rozhlíží) Samý bláto. (Pro-
hlíží si Beátku) To je docela slušný, ty vlasy. Říkal 
jsem ti to. Mohlo to být ještě svižnější, ale třeba 
nějaká svěží barvička a bude to super.

Beátka  (povzdechne si) Pane Bože, milosrdenství!
Ozvou se zvony. A po chvíli s nimi, jako reakce na ně, 
jakýsi neidentifi kovatelný hluk, harašení kamenů, ne-
bo něco takového, docela i hrozivého. Beátka radostně 
v dešti odchází, jako by to ani neslyšela. David zůstává 
zmateně stát. Dívá se k hradu, který se najednou začne 
pomalu bortit, propadat. Zoufale šeptá.
David  Ne… ne… ne…

10
Hřbitůvek. Otcův hrob. Prší. U hrobu s deštníkem Marta. 
Do díry v hrobě lije med z mísy. Při tom si šeptá. Ani si 
nevšímá hluku ze stále se rozpadajícího hradu.
Marta  Nezlob se, ale prostě jsi to s tím medem pře-

hnal. I jinak jsi to trochu přehnal. 
Přichází David s deštníkem. Marta si ho ani nevšímá. 
David je vyděšený, dezorientovaný. 
David  (stále se dívá k hradu, chce se s někým podě-

lit) To… je škoda. Obrovská škoda.
Marta  (snaží se naplácat med do hrobu) Je to škoda, 

ale něco se s tím muselo stát. Jinak by nás to zničilo.
David  Co ti to najednou vadí? Bylo to tu pořád a nic.
Marta  Právě. Pořád. To už nebylo ani nic jinýho. 

A jsou i jiný věci. Třeba moře…
David  Moře! Moře je někde! Co je mi po něm. Ale to-

hle…aspoň něco člověk měl. Teď není nic.

Marta  Hlady neumřem. 
David  Pusto. Prázdno. (David šeptne) Kdo jsem?
Marta  (bojuje s medem) Pitomec! Takový nápady. 

Celej život med. Já měla pusto i s tím.
David  Ty máš pusto pořád. Kouska radosti v tobě ne-

ní. 
Marta  Kouska mám. Nebo houska.
David  To není jenom to… já to cítím! To bude pokra-

čovat. Všechno se třese… mořská nemoc všude 
okolo…

Marta  (uplácává hlínu s medem, snaží se do ní za-
sadit kytku) Kouska mám… nebo houska… kous-
ka… houska…

David  Marto! Já se bojím, že to je konec… že je po 
všem… konec.

Marta  (podívá se na něj. Potom se podívá na zborce-
né trosky) Teda. To je z toho deště. Nevydrželo to.

David  Nenávidím pršení. Nenávidím!!! 
Marta  Ale docela to tady prokouklo, ne?
David  Krávo!
Martě nečekaně vystřelí ruka a dá Davidovi facku. Ne-
může však odlepit ruku z jeho tváře. Přilepila se. Sna-
ží se ji odlepit.
Marta  To ten med. Ten jak něco chytí…
David  (odtrhne jí ruku od své tváře, utírá si umatla-

nou tvář od medu a hlíny) Krávo!
David někam nešťastně odchází. Marta se za ním dívá. 
Potom se zahledí na hrob.
Marta  Taky jsi nás moh aspoň obejmout. Někdy. 

Jednou.

11
Kostelík. Do střechy bubnuje vydatný déšť. Oltář. Za ol-
tářem zatažený závěs. Ikona Ukřižovaného. Za lavicemi 
stojí Beátka s Martou. Beátka promočená, Marta po-
cákaná od bláta. S ulepenýma rukama od medu. Neví, 
kam je schovat. Za nimi rozložený, schnoucí deštník. Ti-
cho přeruší otevírání dveří. Vchází David. Stále má na 
tváři stopu od medu. Něco velkého vnáší dovnitř. Zaba-
lené do saka. Je to zřejmě i velmi těžké. Nese to rych-
le do ‘své’ lavice. Upustí to vedle do uličky, nedonesl to. 
Zaduní to. Kámen. Špinavý. 
David  (mele si sám pro sebe nebo vysvětluje, ale ni-

komu nevěnuje pozornost jenom svému kamení) 
Úplně zničený. Kámen na kameni nezůstal. Tohle 
je poslední kousek zdi. Celej. (Se smutkem a zauje-
tím si prohlíží pár pospojovaných kamenů, které le-
ží v uličce. Jako by se s nimi chtěl mazlit) 

Objeví se Kněz a jde od oltáře ke kamení. Dívá se na ně. 
Dotkne se ho rukou. Kamení se začne v jeho rukou roz-
padat. Kněz to pobaveně komentuje.
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Kněz  Prach. Úplně na prach.
David  (snaží se Knězi zabránit ničit kamení) To je 

trestný! Bylo to na všech seznamech. Království!
Kněz  (kterému se kamení dále rozpadá v ruce) A vy-

padalo to, že to tady bude navždycky. (Vstane, 
otřepává si ruce) Hle, činím něco docela nového. 
A už to raší. Myslím, že to je Izajáš. Prorok. Nějak 
mě napad.

David  (odkudsi vytáhl korunu. Nasadil si ji teď na 
hlavu) Království! Rozumíte? Zažaluju vás. (Je bez-
mocný a proto vzteklý) Odsoudí vás! Poplivají. Za-
bijou. Umřete! Smrt!

Beátka a Marta přišly překvapeně blíže. Kněz se dívá na 
Davida, chce se ho dotknout. Ten to nedovolí. Uskočí.
Kněz  Davide… To bylo jenom kamení. Rozumíš? Nic víc.
David  Každýmu z vás bude zle! Bez života! Kouska 

radosti ve vás nebude! Všude okolo vás bude moř-
ská nemoc. Každej se budete dusit. Nebudete člo-
věk! Nikdy z vás nebude ženská! Nic. Celej život. 
Nic z vás nebude. Žádnej užitek! Děti. Polívky, za-
hrada… Nic! Jenom žrát a žrát. Samej med. Pořád 
vám bude málo sladkej… Jenom vobrázky… kuchy-
ně, obýváky, záclony. Život se vám rozmázne! 

Kněz  (stojí proti Davidovi) Davide! Škrtni to ze sezna-
mu. Škrtni to.

David  Legrace skončila. Jste samy! Samy!!!
Kněz se snaží Davida dotknout. Ten uhýbá. Vykřikne. 
Kousne Kněze do natažené ruky.
David  Já chci království!
Kněz  Já taky.
Beátka  Já taky.
Sestry  Krále.
Marta  Moře.
Do kostela přišla mokrá a zablácená Šimona s kbelí-
kem. 
Šimona  (přeruší napjatou situaci, obrací se k Beátce 

a ukazuje jí kbelík) Ryba.
Beátka  Kde?
Šimona  Tady, v řece, jak se to odsud valí.
Beátka  To není možný.
Šimona  Je. V tý tvý síti! Podívej! (Ukazuje Beátce 

mokrý svatební závoj, který zřejmě dostala od ní, 
a potom vytahuje z kbelíku velkou rybu. Šťastně ji 
drží) Mokrá, blýská se, samý světýlko. A pořád se 
hýbe. Puk… puk… puk. (Nabídne rybu Beátce. Ta ji 
vezme a drží) Ne tolik, abys jí neublížila, jenom tak, 
abys cítila to puk… puk… puk…

Beátka  (drží šťastně rybu, velice opatrně, něžně) 
Puk… puk… puk… Marto… Puk… puk… puk… Já 
to držím.

Ryba skočí zpátky do kbelíku k Šimoně. Ta ji nabízí 
Martě. 

Marta  (zdráhá se) Ne, já jí ublížím.
Šimona  Hýbe se, samý světýlko…
Marta  Já nemůžu… (Ukazuje ruce) Od medu. V hro-

bě. To je něco, dostat ho do toho hrobu.
Šimona  (vloží nečekaně Martě živou rybu do rukou. 

Ta ji vystrašeně drží) Cítíš? To puk… puk… puk…
Marta  (drží, roztává) Puk… puk… puk… Nějak se na-

rodit. Jinak, že?
Ryba Martě vyklouzne. Zachytí ji David. Začne křičet.
David  Pomóc! Pomóc!
David je vyděšený. Chvíli ho všichni nechají křičet. Dí-
vají se. Bojí se ho. David se také strašně bojí. Třese se. 
Přiskočí k němu Beátka. Chytne ho za ruce, ve kterých 
drží rybu. Drží rybu společně s ním. 
Beátka  (šeptá) Neboj… Neboj se, Davide… Už bu-

de království… Neboj… Už bude… Neboj se… Je 
to… Raší to…

David se třese. Šimona vloží Martě nečekaně prsty 
do uší.
Šimona  Effatha.
Marta  (se na chvíli lekne, ale potom drží. Dotyk je 

jemný, Martě se líbí) Moře, to je moře…
Šimona  Jeho království nebude konce.
Ryba vyskočila z Davidových rukou. Zachytí ji Kněz. Dr-
ží ji, šťastný. 
Šimona  (už opustila Martu a chlubí se) Tady. V řece.
Marta  Na rybu se musí čekat.  
Kněz  (radostně rybu drží) Ty jsi rybář, Šimono! 

Opravdickej!
Ryba vyskočí z rukou i Knězi. Chvíli skáče mezi všemi. 
Házejí si ji. Dopadne na oltář. Teď vidíme, že je už za 
oltářem odhrnutý závěs. Za mříží velká místnost a v ní 
Sestry. Sestry u mříže radostně pozorují poskakující ry-
bu na oltáři. Všichni stojí okolo oltáře. Najednou se vše 
uklidní. Ticho. Ani ryba neskáče. Po dlouhé chvíli ticha 
promluví David.
David  A je po ní.
Marta  Udusila se.
Ticho. K oltáři jde Šimona s kbelíkem.
Šimona  Na rybu se musí čekat. (Sebere mrtvou rybu 

do kbelíku)
Marta  Ulovíš si novou. Uvidíš. Větší.
Šimona smutně odchází.
David  Pst!
Všichni naslouchají. Je úplné ticho.
David  Neprší, že?
Ticho.
Marta  Bude mořská nemoc. Bývá po dešti.
Ticho. Nad oltářem visí ikona. Spustila se níže. Je ko-
nečně zřetelně vidět.
Beátka  On se dívá? Že se dívá?
Kněz  (zadívá se na ikonu) Jenom umřel, nic víc.
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Ticho.
David  Třeba to půjde ještě všechno nějak opravit. 

(Hrabe se v prachu z kamení)
Ticho.
Marta  (zadívá se na ikonu) Nebo je to blbě namalo-

vaný. Spletli se.
David  Všechno se to spraví. Bude to jako nový.
Beátka  Nespletli. Umřel.
Marta  Někdo to prostě poplet.
Beátka  Nepoplet. Všechno to pracuje k porodu. Vi-

díš? Narodit se doopravdy… 
David  Bude to jako dřív. Nikdo nic nepozná.
Marta  Nikdo se nemůže narodit. (Chvíli se obě dívají 

na ikonu) Opravdu si myslíš, že se dívá?
Beátka  Jo.
Marta  A to vidí i moře?
Beátka  Jo. (Potichu a rychle zašeptá. Vylétne to z ní) 

Všechno přijímám. Všechno dávám.
Marta  Říkalas něco?
Beátka  Jo.
Marta   Já taky. (Chytí Beátku za ruku) Nevadí ti to? 

Že budeš od medu?
Beátka  Prdlajs! Ať nám ten pitomej med vleze na záda!
Najednou začne Beátka zpívat. Nahlas. Se silou. Nemá 

nijak krásný hlas, ale to nepřekáží. Po chvíli se k ní přidá 
Kněz. Mocně. Potom Sestry, pokouší se i Marta. Někte-
rá ze sester začne hrát i na kytaru. Zpívají všichni. Kro-
mě Davida. Ten se se svým prachem odsunuje na bok, 
pokouší se být co nejdále. Několikrát opakují refrén, až 
sestra možná začne zpívat i sloku.
Zpěv Niechaj płomień Twej miłośći spali mnie…
 Niechaj wzpłonę dzisiaj w nim. 
 Czuję Twą obecność, lecz nie mogę Ciebie dojzreć,
 Panie, tylko Cie odczuwam.
 Wszystko stworzenie mówi do mnie,
 Że byłeś tutaj przed chwilą.
 Niechaj płomień Twej miłośći spali mnie…
 Niechaj wzpłonę dzisiaj w nim 
 Blisko stał mój Pan, słyszę jeszcze delikatne bicie 

Jego serca.
 Boże, daj mi się dotknąć,
 Tęsknię, Panie, do spotkania s Tebou,
 Twarzou w twarz.
 Niechaj płomień Twej milośći spałi mnie….
 Niechaj wzpłonę dzisiaj w nim…

Konec
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Osoby

Clavijo
Carlos
Marie
Sofi e, její sestra
Pierre, její bratr
Guilbert, Sofi in manžel
Buenco
Sluha

I, 1
Clavijo, který dostal kartáčový otisk nového čísla svého 
týdeníku, mluví s Carlosem, zatímco stranou čeká sluha, 
na jehož tváři není nikdy absolutně nic znát.

Clavijo  Myslím, že to bude působit docela dobře. 
Obzvlášť na ženy. (Podá kartáčový otisk Carloso-
vi a sleduje bedlivě jeho reakci) Většině se to bu-
de líbit už proto, že se o tom mluví. To je nejdůle-
žitější: když se vytvoří pověst! (S ironií poněkud 
hranou) Můj týdeník teď podle všeobecného míně-
ní patří k nejlepším v Evropě. Nejsi stejného míně-
ní, Carlosi?

Carlos  Rozhodně by se u nás sotva našel druhý spi-
sovatel, který by spojoval takovou sílu myšlenky 
a bohatství osobnosti s tak poutavým a přístup-
ným stylem. Clavijo – to jméno už má skutečný 
zvuk! (Vrátí mu kartáčový otisk) Tak co? Už jsi spo-
kojenější? To víš, tenhle druh projevu, to není zrov-
na můj žánr!

Clavijo  Však já je naučím mít zájem o skutečné hod-
noty! (Pohlédne na sluhu a po chvilce zamyšlení 
mu kartáčový otisk podá)

Sluha čeká dál.
Clavijo  S lidmi se dá hodně udělat. Když se to s ni-

mi umí. Vyžaduje to ovšem schopnost navázat kon-

takt. (Se smíchem) Umět vzbudit důvěru! (Vážně) 
To Mariin bratr nikdy neuměl.

Carlos  Vy jste se nikdy nesetkali?
Clavijo  Ne. Nikdy jsem ho neviděl. Je o dost star-

ší než ona a já. Ale já mám teď taky nějaké zkuše-
nosti. Už nejsem tak naivní jako dřív!

Carlos  Zaplaťpámbu. Ale byla s tebou větší zábava. 
Když jsi byl zamilovaný do Marie.

Clavijo  Možná. Byly to hezké časy. Marie mi dala za-
žít něco – Nikdy jí nepřestanu být vděčný. Co bych 
si tenkrát bez ní počal! Člověk bůhvíodkud tady! 
Bez peněz. Ale copak za to můžu? Nic netrvá věč-
ně. Láska pomine a člověk časem zjistí, že se bez 
ní klidně obejde.

Carlos  To ti tedy závidím. Já se rozhodně neobejdu.
Clavijo  Víš sám, že mi velice záleží na tvém míně-

ní. (Náhle se rozkřikne na sluhu) Co tu, člověče, 
chceš? Volal jsem tě? Odnes to a přines víno!

Sluha odejde s kartáčovým otiskem.
Clavijo  Ona si třeba myslí, že jsem ji opustil, protože 

teď by mi to – v mém postavení – vadilo. Vzít si ci-
zinku. Ale přece musím mít ohled na své čtenářky! 
Kdybych se oženil, už bych jim vlastně tak nepatřil! 
Tak jsem byl donucen zůstat svobodný. Ne, vážně, 
víš dobře, jak to opravdu bylo. Nevolil jsem přece 
mezi Marií a lákavým postavením. Ale i kdyby – já 
bych asi stejně zvolil, co se mi nabízelo. Když mů-
žu využít své schopnosti – Konečně, kdo mi ten-
krát radil, že se mám s Marií rozejít? Nebyls to ná-
hodou ty? 

Carlos nic neříká. 
Clavijo  Kčertu, co je s tím vínem? – Promiň, to je 

všechno z přepracování.
Vejde sluha s vínem.
Carlos  Spíš myslím, že příliš zanedbáváš své ctitelky.
Clavijo  Když s těmi ženskými člověk ztratí takovou 

spoustu času!
Carlos  Já ne. Nemám totiž slabost pro počestné dív-

ky. Tak nemusím ztrácet čas velkými city. A hlav-
ně si pak nemusím dělat starosti, jak se vyvléknout, 

Clavijo
volná variace na hru Johanna Wolfganga Goetha

Jaroslav Vostrý
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když to začne být vážné a nastane situace, že by 
bylo slušné promluvit o svatbě.

Clavijo  Je to zvláštní, ale víš, že se nemůžu zbavit vý-
čitek, že jsem ji opustil? Ať je to jak chce, podvedl 
jsem ji.

Carlos  Prosím tě, nedělej z toho takovou událost!
Clavijo  (podívá se na sluhu) Co tu ještě chceš? 
Sluha odejde.
Carlos  Nejsi přece první mužský, který se vykašlal 

na ženskou.
Clavijo  To moc dobře vím. Jenže na ni stejně nedo-

kážu úplně přestat myslet – jak se kvůli mně hroz-
ně trápí.

Carlos  Máš moc velkou fantazii. Ať začneš uvažo-
vat, o čem chceš, hned to vypadá jako veliké dra-
ma. Když tě Marie měla ráda, tak se přece musí 
nějaký čas i trápit. Ale to přejde. Brzy to budou tři 
měsíce. Co se na mě díváš? Ne, vážně, zamiloval 
ses jako naivní chlapec, to bylo přirozené. Když jsi 
jí sliboval věčnou lásku, jednal jsi jako obyčejný ro-
mantik. Ale kdybys opravdu dostál slovu, tak bys 
byl blázen!

Clavijo  Možná trochu jsem. Její láska mi dala za-
žít něco – Tak jsem si myslel, že bude trvat věčně. 
V každém případě musela být naprosto přesvědče-
ná, že jakmile dosáhnu nějakého úřadu a budu za-
bezpečený, že si ji vezmu. To věděla jistě! Potom se 
začalo mluvit o mém jmenování – a najednou nic. 
Nic! Zvláštní, jak člověk – i když je to pořád ona! – 
jako by na ní vůbec nic nebylo. Směju se, vidíš. Ač-
koli někdy, když si vzpomenu – má pořád ten něž-
ný pohled... Tuhle jsem ji potkal. Kolik je hodin?

Carlos  Ještě je čas.
Clavijo  Její sestra Sofi e prý se najednou vdala!
Carlos  Najednou! Ty pořád mluvíš, jako by to by-

lo včera, co jsi od nich utekl. Život jde dál. Víš, ko-
ho si vzala?

Clavijo  Prosím? Ne. Když umřel René, nebyla k utiše-
ní. Myslel jsem si – chudák Sofi e. A pak – Zvlášt-
ní, jak má člověk každé najednou dost! Tak jsem se 
musel s Marií rozejít. Něco jí dál nalhávat by ne-
bylo čestné. Ale řekni mi: proč – když si to všech-
no připomenu a začnu si říkat, jak významné je je-
jí místo v mém životě – chápeš, já bych byl snad 
schopný znova uvěřit, že stejně mám a budu mít 
rád vždycky jenom ji!

Carlos  A bylo by divu, když dokážeš všechno říkat 
s takovou přesvědčivostí? I sám sobě! Když to už 
tak říkáš, musíš tomu přece i sám trochu věřit! To 
je normální, takový ještě poněkud mladický stesk 
po teplém hnízdě. Jenže tobě už dávno narostla 
křídla. A ty jsi z toho hnízda vzlétl do světa! Tak ja-

képak výčitky! Zakrněla by ti – tvoje křídla. Vedle 
ní. Ne, na to nemá právo žádná. Na takovou oběť. 
A pokud jde o ten – jaks to říkal?  

Clavijo  Nevím, co máš na mysli.
Carlos  Něžný pohled! Tak pokud jde o její – jaks to 

nesmírně delikátně vyjádřil – něžný pohled, ty už 
se přece nějak utěšíš. Ta – no však víš která! Tedy – 
máš prostě štěstí.

Clavijo  Štěstí? Carlosi, ty víš moc dobře, že to pro mě 
nebylo nijak snadné se prosadit! A dokázal jsem to 
úplně sám! Teď jsem královský archivář. V mých le-
tech! Ale když chci dokázat ještě víc, musím si dá-
vat moc velký pozor! Já si leccos nesmím dovolit. 
Tady to prostě nejde. Zvlášť ne u dvora. Konečně, 
nejde jen o mě.

Carlos  Nemusíš se bát. Co se týká mě, já rozhodně 
nebudu nikde nic vykládat. Nezlob se, máš prav-
du, ale – teď už je asi opravdu čas. Jestli nemáme 
zmeškat ten pohřeb –

Clavijo  Víš, na čem nám teď hlavně musí záležet! Ta 
náhlá smrt – Grimaldi jako nový ministr musí být 
zkrátka přesvědčený, že jsme pro něj nepostrada-
telní. Je už dost trapné, že se Whal nakonec vzdal 
guvernérství. Slyšels, co se v souvislosti s tím poví-
dá. Strach rozhodně nemusíme mít. I tak bude mít 
pořád velký vliv. Konečně, jsou to dávní přátelé. 
A vůbec: my, a strach? My dva už dovedeme v pra-
vý čas vycítit, co je zrovna třeba říct.

Carlos  A myslet si a dělat, co chceme!
Clavijo  To je nejdůležitější.
Carlos  Už opravdu musíme jít. 
Clavijo  Jistě. Doprovázet rakev je veliká čest. (Zazvo-

ní na sluhu) A večer tam půjdeš?
Sluha se objeví.
Clavijo  Ať předjede kočár. A pláště a klobouky!
Sluha odejde a vzápětí se opět vrátí se svrchním obleče-
ním. Do konce obrazu čeká, až oba přátelé domluví.
Carlos  Večer? Půjdu. I když tu zprávu pak budu asi 

psát do rána. Ta honička ne a ne skončit.
Clavijo  Jen si nestěžuj! Kdybychom se tak nehonili, 

nikdy bychom nedokázali vzbudit u tolika různých 
lidí (a najednou k vlastnímu překvapení vysloví ně-
co, co původně asi nemínil) takovou nenávist!

I, 2
Sofi e se dívá na Marii, která polosedí pololeží zhrou-
cená na pohovce; Buenco na ni upírá oddaný pohled 
z druhé strany.

Sofi e  Jako bych jí to včera neříkala! Povídala dlou-
ho do noci, pak dostala bušení srdce, začalo se 
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jí špatně dýchat – a samozřejmě ne a ne usnout. 
Měla by být opatrnější. S tím srdcem. Teď od rána 
pláče. (Náhle jako by něco zaslechla) Počkej –

Buenco  (když se nic neděje, k Marii) Tak jste se špat-
ně vyspala, Marie?

Sofi e  Rozhodně by se sotva našla druhá ženská, kte-
rá by se pořád takhle trápila. Kvůli jednomu dare-
bákovi!

Buenco  (k Sofi i, s jakousi nadějí) To bude z rozruše-
ní. Kvůli příjezdu pana bratra. (K Marii) Proto jste 
nemohla spát.

Marie  Ne, Sofi e, Clavijo není žádný darebák. To se 
stává, že jeden přestane mít druhého rád. Tak o co 
vlastně jde? A co se týká mě – bratr taky! Jako by 
Clavijo něco udělal! Jeho láska mi dala zažít ně-
co – nikdy mu nepřestanu být vděčná. Zažila jsem 
s ním štěstí. Moc. Jistě víc než on se mnou! Tak co 
na tom, že se teď tak strašně trápím?!

Sofi e  Kdyby sis to pořád neříkala!
Marie  Máš pravdu, jestlipak se on taky trápí – že mě 

už nemiluje! Ale on je úplně jiný. Má štěstí, každé-
mu na něm záleží. A komu by záleželo na takové 
obyčejné ženské jako jsem já.

Buenco  Takhle nesmíte mluvit, Marie! Vy jste – vy 
a obyčejná dívka!

Marie  Milý Buenco, já – já jsem k ničemu. Ani jsem 
si nedokázala udržet Clavijovu lásku! Ani Guilbert 
mi nevěří, že jsem ten rozchod – „byť jen zčásti!“, 
jak ohleduplně zdůrazňuje – sama nezavinila. As-
poň kdybych věděla, že mě taky trochu lituje. Ach, 
bože! Já nechci, aby mě ten člověk litoval! (Jako 
by něco zaslechla) Neslyšeli jste něco? Není to už 
Pierre s Guilbertem? 

Sofi e  (taky se zaposlouchá) Ne. – Takový snaživý da-
rebák! Zasluhuje leda opovržení.

Marie  Opovržení? Copak musím opovrhovat někým, 
koho nenávidím? Ano, taky ho někdy dokážu nená-
vidět. Někdy strašlivě. To se ve mně probouzí žen-
ská pýcha. Včera, jak jsme ho potkaly – když jsem 
viděla ten jeho studený, rozpačitý pohled – jak se 
na mě podíval, když si vykračoval vedle té nádher-
né hnusné ženské! Hned bych vzala dýku – (jako-
by ironicky) nebo tajně získaný jed – Ne, to musí 
bratr! Ten mě pomstí. (Velice vážně) Tak by to pře-
ce mělo být, ne?

Sofi e  Marie! Zbláznila ses?!
Marie  Nemělas to Pierrovi vůbec psát!
Sofi e  Jednou se to dovědět musel! Proč by ses mě-

la před bratrem stydět přiznat, co tě potkalo? To 
nechápu. Když jsi to nezavinila –

Marie  Zavinila jsem to. Tím, jaká jsem – že jsem tady 
cizinka! Prostě něco míň. Míň než nějaká jiná!

Buenco  Tak nesmíte mluvit!
Sofi e  To je tím, že si do té doby myslela pravý opak. 

Že je něco víc! Přece jí si všiml tak výjimečný muž! 
Právě jí! A najednou se ukázalo, že je jako všechny 
ostatní. To je poprvé v životě, co jí taky něco potka-
lo. Podruhé se s tím už dokáže líp vyrovnat. Je to 
tak! Nejsi žádná výjimka! V životě už to tak chodí! 
Jednou tě potká něco zlého, jednou něco dobrého. 
Tak proč se stydět za to, že je to s tebou jako s kaž-
dým? Nechtělas, aby Pierre věděl, že tě taky může 
někdo přestat milovat? Tebe?! Miláčka rodiny?!

Buenco jen bezradně zírá z jedné na druhou.
Sofi e  Jenže to on zřejmě taky nechápe. Že bys měla 

mít osud jako všechny ostatní. A Clavija přitom od 
začátku neměl rád. I když ho v životě neviděl. Pa-
matuješ, jak ses trápila kvůli tomu, jak ti o něm 
psal? Co ti tady bude teď platný! Ale přijede. Po 
sedmi letech. Zrovna teď!

Marie  Ne, v tomhle nesmíš Pierrovi křivdit. Když ze-
mřel René, byl nemocný. A na svatbu? Bylas ráda, 
že nepřijel. Sama jsi to nechtěla. Všechno skromně 
a nenápadně. Stejně by se mluvilo hlavně o Clavi-
jovi a o mně – a to bys nesnesla.

Sofi e  To máš pravdu. A teď tomu stejně neujdu!
Marie  Ach, bože!  
Sofi e  Promiň, nechtěla jsem se tě dotknout. Já přece 

vím, jak ti je. – Na, napij se!
Marie nereaguje.
Buenco  Je toho na nás na všechny nějak moc.
Marie  Jenom doufám, že ten další neúspěch Pierra 

příliš nezdrtil.
Sofi e  Kdo má dneska zájem o skutečné hodnoty! – 

Ale už by tu měli být. (K Marii) Nebreč!
Marie  (ukáže tvář, oči má suché) Já už jsem vyplaka-

la všechny slzy. Taky nač plakat! Jenom vám ztrp-
čuju život. Jsem přece Francouzka. Sofi e, co udělá 
Francouzka, když ji opustí milenec?

Sofi e  Nejdřív – nejdřív ho prokleje. Tím si uleví. Pak 
řekne spánembohem, jen si běž. A najde si jiného! 
(Významně se podívá na Buenka) 

Marie  Tak já to udělám taky tak. Clavijo, spánembo-
hem, jen si běž!

Buenco  (kupodivu nemá z Mariiných slov žádnou ra-
dost) Jenže tohle nebyl žádný lehkomyslný romá-
nek! Co všechno jste pro něj udělaly! Bez vás by 
z něj nebylo nikdy nic! Bez kontaktů, bez peněz. To 
se z toho dostane (hořce) nový pan královský ar-
chivář lehce! (K Marii, skoro zle) Slyšela jste, co se 
o vás v té souvislosti povídá?

Sofi e dává Buenkovi znamení, aby proboha přestal.
Marie  (přejde to) Snad kdyby se nestal tím králov-

ským archivářem...
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Buenco  Vidíte. Já sám jsem tomu úřadu nikdy nepři-
kládal takovou váhu. A najednou – Ale on se ne-
spokojí jenom tím! Na to je příliš ctižádostivý.

Marie  Tenkrát se mi zdálo, že všechna jeho ctižá-
dost plyne jen z naší lásky! Z toho by měla každá 
žena radost. Chtěl něčeho dosáhnout kvůli mně! 
Já jsem chtěla, aby dosáhl! Tak přece není mož-
né, aby najednou – nic. Nic! No řekněte – Sofi e, ty 
přece víš, jak mě těsně předtím, než mu přišlo jme-
nování – jak mě horoucně ujišťoval. To určitě mys-
lel upřímně!

Sofi e  Prosím tě, nerozčiluj se, bude ti zase špatně. 
Prosím tě!

Marie  Abych se bála něco říct! Hned ze mě děláte 
nemocnou! Přece když – Určitě ho ovlivnil ten Car-
los! A třeba když za ním teď Pierre dojde a řekne 
mu –

Sofi e a Buenco už sledují něco jiného.
Sofi e  To jsou určitě oni!
S posledním Sofi iným slovem opravdu spěšně vejde 
Guilbert.
Guilbert Tak vám ho vedu!
Za Guilbertem se objeví Pierre. Chvíli zůstane stát, dí-
vá se z jedné sestry na druhou, pak udělá pár kroků 
k Sofi i, která stojí blíž.
Pierre  Vůbec ses nezměnila.
Pierre se Sofi í se políbí. 
Nakonec Pierre za napjaté pozornosti všech stane 
před Marií.
Pierre  Tak jakpak se má náš miláček –
Pierre s Marií se na sebe chvíli dívají, pak se obe-
jmou; Marie se najednou – poprvé ve hře – prudce 
rozpláče.
Marie  (vzlyká) Čekala jsem na tebe... Tak řekni! Vím, 

že ty mi to řekneš: To přece není možné! Ty mi urči-
tě řekneš, že to není možné, aby najednou – nic!

Sofi e odvede Marii k pohovce. Chvíle ticha. Muži se dí-
vají jeden na druhého.
Guilbert  (představí nakonec Pierrovi Buenka) Don 

Buenco, bývalý královský archivář.
Pierre  (překvapený, bezděčně opakuje) Bývalý krá-

lovský archivář – (Se smíchem) Ale to znamená, že 
on – Clavijo – no vida! (Zarazí se) Promiňte!

Buenco  (dost zoufale) Je to hrozné.
Pierre  (s jakýmsi pomstychtivým odhodláním) Neboj-

te se, taky na něj dojde!
Guilbert  (jako by se něčeho lekl) Ale já – já si nemys-

lím, že by – (Téměř varovně) Pierre, to – (Zmlkne)
Pierre  Vy se, Guilberte, znáte – s Clavijem?
Guilbert  (stroze) Ne!
Guilbert a Sofi e se podívají na sebe, potom znovu na 
Pierra. 

Pierre  (bojovně) Řekl jsem snad – zas něco špatně? 
(Dívá se z jednoho na druhého; dvě tři vteřiny sle-
duje jenom jejich pohledy) 

II
Clavijo se dívá na sluhu, který mu zřejmě právě ozná-
mil cosi, co ho znepokojilo.

Clavijo  A nevíš, kdo to je? Myslíš – Francouzi?
Sluha  Ano. Nevím, odkud bych je mohl znát, pane.
Clavijo  Kdysi jsem je měl velice rád, Francouze. 

Vlastně jsem jim v jistém smyslu zavázán. Ani ne 
tak Francouzům, jako Francouzkám. (Vážně) Ale 
rozhodně jí nejsem zavázán víc než sobě! Schvál-
ně, řekni: Mám být nešťastný kvůli tomu, že mě ně-
kdo marně miluje?

Sluha  To já nemůžu posuzovat, pane.
Clavijo  Tak je přiveď! Počkej – řekni, že se omlouvám 

a že přijdu v několika minutách. Ale to jim řekni, až 
je přivedeš sem. Nechám je chvíli čekat.

Každý odejde na jinou stranu. 
Během vteřiny až dvou uvede sluha spokojeně se 

tvářícího Pierra s nervózním Guilbertem. Chvilku všich-
ni tři postávají. Sluha se nakonec vzdálí, aniž řekne, co 
mu Clavijo přikázal.
Pierre  Vím, jak nastražit past. Ty se aspoň tvař klid-

ně! Není možné, aby se nechytil. 
Guilbert  I když se chytí, nevím, co tím získáme. 
Pierre  Nikdo si nesmí myslet, že mu projde všechno!
Guilbert  Proboha, tiše!
Pierre  (zasměje se) Nejvyšší čas trochu mu srazit 

hřebínek! (Jako by se chtěl opravit, vážně) Snad ho 
to ještě vzpamatuje.

Guilbert  (potichu) Ale musíš mi slíbit, že budeš po-
stupovat uvážlivě – a nedáš se unést hněvem! 
Prosím tě. Tady to prostě nejde! My si leccos ne-
můžeme dovolit. Kdyby to začalo být vážné, náš vy-
slanec se zachová jistě velmi rezervovaně.

Pierre  Ale prosím tě! Uvidíš, bude to náramná zába-
va. Hlavně se musíš patřičně tvářit. Jen ať neví, na 
čem je. Já už se postarám, aby se v tom pěkně po-
malu škvařil. 

Guilbert  Abychom si potom sami nemuseli dělat sta-
rosti, jak z toho ven!

Clavijo vejde. Schválně jako by váhal, jak příchozí 
oslovit.
Clavijo  (protože se žádný z nich nemá k tomu, aby 

se představil) Pánové –
Pierre  To je překvapení, co?!
Clavijo  (vyvedený ze své bohorovnosti) Prosím? Pro-

miňte, ale – s kým mám tu čest?
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Pierre  Snad bude lépe, když začnu od začátku. Sa-
mozřejmě, pro vás nemůže být na naší návštěvě 
nic překvapujícího. Muž ve vašem postavení mu-
sí strpět návštěvy nejrůznějších lidí, přilákaných je-
ho věhlasem doma i v cizině. My totiž přicházíme 
z ciziny. Ano, jménem jisté učené společnosti, kte-
rá mě pověřila úkolem, abych všude, kudy projíž-
dím, zajistil možnost dopisování mezi ní a nejlepší-
mi hlavami království. A protože by se v této zemi 
sotva našel někdo mocnější pera než vydavatel tak 
proslulého týdeníku – (obrátí se na Guilberta, ja-
ko by mu chtěl Clavija představit) což je muž, se 
kterým právě máme tu čest hovořit –

Clavijo nemůže utajit potěšený úsměv a lehce se ukloní.
Pierre  A který ve své osobě spojuje talent učen-

ce a nadání státníka – a z toho důvodu mu zajis-
té kyne ještě skvělejší kariéra. (Znovu se obrátí na 
Guilberta) On si ji jako zastánce skutečných hod-
not také plně zaslouží a (už zase s pohledem na 
Clavija) já myslím, že nemohu prokázat jmenované 
společnosti vítanější službu, než zařídím-li její spo-
jení s vámi.

Clavijo  Málo co by mě dovedlo tolik potěšit, jako váš 
návrh, pánové. Samozřejmě nejsem tak domýšli-
vý, abych si snad namlouval, že má korespondence 
by mohla uspokojit nároky vašich učených přátel. 
(Protože nikdo nic nenamítá, pokračuje dál) Mám 
ovšem to štěstí, že jsem ve styku s řadou – ba mož-
no říci s většinou nejvýznamnějších mužů této ze-
mě a sotva přede mnou může zůstat utajeno co-
koli zajímavého, co se zde děje ve vědě a v umění. 
(Stále nevidí v jejich tvářích očekávaný dojem) 
Doufám, že má korespondence bude moci přispět 
ke sblížení našich národů právě v oboru, spojují-
cím nejušlechtilejšími svazky přátelství i ty, kteří by 
si vlivem složitých příčin zůstali ke škodě věci jinak 
třeba vzdáleni.

Pierre  (najednou se zasměje) Krásně řečeno! (Po-
hlédne na Guilberta) Ne?

Guilbertovi se vcelku daří tvářit se přes své obavy dů-
stojně. 
Clavijo  (poněkud znejistělý) Ale sedněte si, pánové. 

Promiňte, byl jsem vaší návštěvou tak překvapený, 
že – 

Pierre s Guilbertem se na něho upřeně dívají.
Clavijo  A mohu vědět, jaká náhoda vás přivedla zrov-

na do Španělska?
Pierre  Nechci mít před vámi žádné tajemství. Mu-

síte prominout, začnu-li trochu zeširoka, ale je to 
hotový román! Tedy – je tomu už řada let, co jistý 
francouzský obchodník svěřil svému zdejšímu bo-
hatému partnerovi své dvě dcery. Měl ještě další 

děti – a tyhle mohl tím způsobem zabezpečit. Zdej-
ší bezdětný boháč zamýšlel učinit obě dívky dědič-
kami svého obchodu – ale protože zemřel předčas-
ně, aniž zanechal poslední vůli – bohužel k tomu 
nedošlo. Obě dívky přesto zůstaly zde a dokáza-
ly si díky svým vlastnostem získat řadu přátel, a ti 
jim pomohli k získání úvěru a zavedení slušně pro-
sperujícího obchodu. A k těm dvěma mladým dá-
mám byl uveden jakýsi mladý muž, snad z něja-
kých ostrovů – vy chcete něco říct? 

Zmatený Clavijo zamumlá cosi jako „ne“. 
Pierre  Ne. Zkrátka, jak už to bývá, zamiloval se do 

mladší z obou sester a ona kvůli němu odmítla řa-
du výhodných nabídek! Ten mladý muž pak jedi-
ně s jejich pomocí a fi nančním přispěním založil 
časopis – Vůbec nevím proč, ale najednou mě na-
padlo, jako by to byl ten, o kterém jsme zde, tuším, 
dnes už mluvili! Promiňte. Zkrátka, když se záleži-
tost s novým časopisem obzvlášť vydařila a toho 
mladého člověka si všimli dokonce u dvora, jeho 
jmenování do nějakého úřadu nemohlo dát na se-
be dlouho čekat. Byl tedy najat dům, kam se mě-
li po svatbě nastěhovat, jenže – jen si představte! – 
ten vděčný chlapec se najednou vytratil! A potom 
byl jmenován. A když se s ním jeho snoubenka – ze 
které si dodneška tropí smích celé město – je to 
přece ke všemu ještě cizinka – když se s ním ta ne-
šťastná dívka chtěla sejít, aby jí vysvětlil – (se stou-
pající zuřivostí) umíte si to představit? – dověděla 
se, že – jen ať prý se opováží nějak ho obtěžovat! 
On prý – totiž ten hoch, co mu tak přeje štěstí – on 
prý se vzhledem ke svému vlivu už dokáže posta-
rat, aby ho nechala na pokoji!

Clavijo  To není pravda!
Pierre  A tak sestra té nešťastné dívky – ona sama se 

totiž stydí svým trápením někoho obtěžovat – tedy 
její sestra napsala konečně do Paříže jejímu brat-
rovi (podívá se na Guilberta) a toho to tak rozčíli-
lo – mám pravdu?

Guilbert  Ano.
Pierre  Takže přijel, rozhodnut si to s tím darebákem – 

s tím lotrem – tak přece chcete něco říct?!
Clavijo  (ke Guilbertovi) Chápu, že to všechno musí 

být pro celou vaši rodinu velmi bolestné, ale chtěl 
bych vás jako Mariina bratra –

Pierre  Tak dost!
Clavijo  Dovolte – 
Pierre  Ten bratr jsem totiž já a ten darebák, ten ni-

čema – jsi ty! 
Clavijo chce uchopit zvonek. 
Pierre  Ne, ještě než pošleš pro občerstvení, musíme 

dokončit náš rozhovor.
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Clavijo  Byl bych rád, kdybyste si laskavě uvědo–
Pierre  Nepřerušujte mě! Nevím o ničem, co zajíma-

vého byste mi mohl povědět, zato budete mít pří-
ležitost dovědět se leccos pozoruhodného ode 
mě! Pro začátek buďte tak laskav a račte prohlá-
sit zde před tímto pánem jako před svědkem, jestli 
má sestra – třeba nějakou lehkomyslností, nečest-
ným jednáním nebo chováním, jaké by bylo možno 
označit za nevhodné – tedy: jestli má sestra jakým-
koli podobným způsobem zavdala příčinu k tomu, 
že jste nesplnil svůj závazný slib!

Clavijo  Ne, pane. Vaše sestra Marie je žena vzácná 
v každém ohledu.

Pierre  To znamená, že jsi ji opustil jenom proto, že 
se ti zachtělo! Protože ty si zřejmě myslíš, že si mů-
žeš dělat, co chceš, a že je ti všechno dovoleno! 
A ostatní můžou trpět! Ty darebáku –

Guilbert  Ne, to ne! (Energicky brání Pierrovi, aby 
Clavija napadl) 

Pierre  (ke Guilbertovi) Dobře. Slyšels, co tu bylo řeče-
no o mé sestře! Tak si to pamatuj a koukej to oka-
mžitě všude rozhlásit! Na to, co mi zbývá tady pá-
novi říct, už tě nepotřebuju.

Guilbert chvíli váhá, ale nakonec odejde.
Pierre  (zazvoní na sluhu; Clavijovi) Posaďte se.
Clavijo  (zůstane stát) Byl bych velice rád, kdybyste si –
Vejde sluha.
Pierre  Přines víno!
Sluha se podívá na Clavija, ale když ten se stále dívá na 
Pierra, odejde splnit příkaz.
Clavijo  Pane, dovolte, abych –
Pierre  Vím, co chcete říct, ale uznejte, že jde o záleži-

tost takového druhu, že by se na mém místě každý 
dal trochu unést.

Clavijo  Chápu, ale protože mi záleží na vašem mí-
nění, byl bych rád, kdybyste i vy pochopil – právě 
jako Mariin bratr –

Vejde sluha s vínem, Clavijo zmlkne.
Pierre  (využije toho) Když jsme se dostali už tak dale-

ko, udělám vám návrh. Budete s ním, doufám, sou-
hlasit. Rozhodl jste se, že si Marii nevezmete. To je 
ostatně v souhlasu i s mým přáním – opravdu se 
nemusíte bát, že snad mám v úmyslu dostat svou 
sestru s vámi k oltáři. Stačí, když uděláte místopří-
sežné prohlášení. Prohlásíte, že jste padouch – 

Sluha, který naléval víno, vyslechne tuto charakteristi-
ku, lehce se ukloní a odejde.
Pierre  Protože jste mou sestru bez příčiny urazil. A já 

odjedu s vaším prohlášením do Aranjuezu. Tam je 
náš vyslanec a tomu předložím vaše prohlášení. 
Tím způsobem bude ověřeno – a pak ho dám vytisk-
nout! Tištěným dokumentem zaplavím dvůr i město.

Clavijo  Vy jste se zbláznil!
Pierre  Naopak, všechno mám do nejmenších po-

drobností promyšleno. Mám chladně uvažující mo-
zek, dostatek známostí, čas i peníze – a to všech-
no nasadím, abych vás vystavil pronásledování tak 
krutému, jak to jen bude možné! – dokud hněv mé 
sestry neopadne a ona sama mi neřekne dost.

Clavijo  Ale Marie mě miluje!
Pierre  Mýlíte se, můj milý, už vás nemiluje.
Clavijo  Já vím, že mě miluje!
Pierre  Nemiluje.
Clavijo  Miluje!
Pierre  Co se dá dělat, už ne.
Clavijo  Ale přece – ne, já si myslím na základě všeho, 

co –
Pierre  (s potěšeným úsměvem) Tak vy si tedy stále 

ještě myslíte – Ne, hochu, nemiluje, a vy se s tím 
už budete muset nějak vyrovnat.

Clavijo  Ne, vy mi to říkáte schválně! Kolikrát jsem si 
to sám přál, ale – přece není možné, aby najed-
nou – Já za ní okamžitě zajdu a přesvědčím ji, že 
si to všechno vykládá úplně špatně! Já jsem snad 
před časem podlehl nějakým dojmům a vlivům, 
a ty ve mně mohly na čas přehlušit, co je v mém 
srdci uloženo nejhlouběji. Nebyl jsem ještě tak zra-
lý člověk – ano, bohužel jsem zřejmě ještě příliš na-
ivní, takže v té osudné chvíli – pomozte mi! Prosím 
vás, abyste mi pomohl napravit mou chybu! Už to-
lik měsíců nejsem schopen se zbavit pomyšlení na 
to, jakou bolest jí působím! Uvidíte: když budu mít 
možnost promluvit s Marií, nakonec se všechno 
urovná. Já – já vás prosím. 

Pierre  Pozdě, hochu, Marie vás nemiluje a mně se 
hnusíte! Udělejte prohlášení, to je všechno, co vám 
můžu říct.

Clavijo  Já žádné prohlášení neudělám!
Pierre  Já vás chápu. Být na vašem místě, rozhodně 

bych taky nic podobného neudělal. Je tu tedy ješ-
tě jedna možnost. Nehnu se od vás a vám pak ne-
zbyde než se mě zbavit v souboji. Povede-li se vám 
to, vykonal jsem svou povinnost, a vy si můžete od-
dechnout. Ale bude-li štěstí stát na mé straně, ne-
vyhledám už francouzského vyslance, ale vůz ta-
žený nejrychlejšími koňmi a ten mě a mou rodinu 
dopraví přes hranice. Zatím si ale dám snídani. 
(Chce zazvonit)

Clavijo  Prosím vás, počkejte! Vy chcete, abych si přál 
smrt někoho, kdo je bratrem ženy, kterou mám ze 
všech a ze všeho na světě nejraději?

Pierre  Bojíte se postavit se mi se zbraní v ruce? Tak 
napište prohlášení! Já vím, je to pro vás těžké. Jste 
zvyklý, že zatím se vám všechno vedlo a vy jste si 
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mohl myslet, že vás všichni budou vždycky jen ob-
divovat. Ale já jim ukážu, že jste ubohý podvodník!

Clavijo  (tak pevně, jak jen je v tu chvíli schopen) Pro-
sím vás, abych směl navštívit vaši sestru a popro-
sit ji za odpuštění. Ať je má vina jakkoli velká – a je 
obrovská! – chci si vyprosit její odpuštění a napra-
vit všechno, čím jsem jí ublížil!

Pierre  Jenže já vám nevěřím!
Clavijo  Dobře, udělám všechno, abych vás přesvěd-

čil. Napíšu to prohlášení! Ale musíte mi slíbit, že 
ho neuveřejníte, dokud nebudu mít možnost s Ma-
rií promluvit. Jen do té doby! Obětí jakéhokoli 
unáhleného jednání může být jedině vaše sestra 
a vy sám.

Pierre  Dobře. Souhlasím. Odjedu do Aranjuezu. Když 
se po návratu dovím, že vám Marie neodpusti-
la – a v to já taky pevně doufám! – dám prohlášení 
okamžitě do tisku.

Clavijo  (zazvoní) To se naštěstí nestane. Nemůže se 
to stát!

Vejde sluha. 
Clavijo  Papír a pero!
Sluha odejde.
Pierre  Až to přinese, nařídíte mu, aby tu zůstal.
Clavijo  Nevím, k čemu vám to bude dobré!
Vejde znovu sluha a dá Clavijovi papír a pero.
Pierre  Já potřebuju svědka!
Clavijo  (sluhovi) Zůstaň tady! (Chce začít psát)
Pierre  Počkejte! Budete psát, co vám budu diktovat!
Clavijo  (po krátkém zaváhání) Prosím. 
Pierre  Já, níže podepsaný José Clavijo, královský 

archivář –
Clavijo  Archivář.
Pierre  – Doznávám, že jsem slečnu –
Clavijo  Slečnu –
Pierre  No snad si aspoň pamatujete, jak se jmenu-

je! – Máte? Tedy – v jejímž domě jsem byl vlídně 
přijat, podvedl stokrát opakovaným slibem man-
želství a opustil ji, aniž jakákoli její chyba či sla-
bost mohla být důvodem či omluvou mého křivo-
přísežnictví.

Clavijo  Dovolte –
Pierre  (velmi důrazně) Naopak!
Clavijo  (se nakonec podrobí a píše dál) Naopak.
Pierre  Chování této dámy bylo vždy vzorné, zcela 

bezúhonné a hodné nejvyšší úcty.
Clavijo  Úcty.
Pierre  A doznávám, že tato dáma byla vlivem mého 

jednání a lehkomyslných slibů poškozena a prosím 
ji proto za odpuštění, ačkoli ho v nejmenší míře ne-
jsem hoden.

Clavijo přestane psát.

Pierre  Pište, pište! Toto prohlášení vydávám z vlast-
ní vůle a bez donucení, připojuje současně slib, že 
jsem kdykoli ochoten, nepostačí-li toto zadostiuči-
nění, poskytnout je v jakékoli jiné požadované for-
mě. V Madridu – atakdále.

Clavijo  (dopíše, pohlédne na sluhu a nakonec po-
dá Pierrovi prohlášení) Doufám, že mám příleži-
tost jednat s člověkem velmi dotčeným, ale čest-
ným. Jistě splníte slovo – a jen vzhledem k tomu, 
že jsem o tom pevně přesvědčený, jsem se odhod-
lal napsat toto potupné prohlášení. Věřte, že by 
mě k tomu nepřinutilo nic než okolnost, že si touto 
cestou znovu získávám přístup k Marii. A doufám, 
že se u ní po tom všem za mě přimluvíte.

Pierre  To vás nesmí ani napadnout!
Clavijo  (sluhovi) Co tu ještě chceš?
Sluha utkví pohledem na Clavijovi, pak pohlédne na 
Pierra a s obvyklým nehnutým výrazem odejde.
Clavijo  Aspoň jí povězte o mé upřímné lítosti! Řekně-

te jí, v jakém stavu jste mě zastihl!
Pierre  To rozhodně řeknu. Sbohem.
Při odchodu se Pierre téměř srazí s Carlosem.
Carlos  Tak máme ten pohřeb za sebou. – Kdo to byl, 

prosím tě? A jak se to tváříš? Co se stalo?
Clavijo  To byl – Mariin bratr.
Carlos  Mariin bratr? A co chtěl?
Clavijo  Marie je nešťastná.
Carlos  Vydíral?
Clavijo  Ne, bojí se, že Marii rozchod se mnou zásad-

ně ublížil. Zkrátka, dal jsem mu takové prohlášení.
Carlos  Prohlášení!?
Clavijo  Ano – v tom smyslu, že Marie nezavdala nija-

kou příčinu ke změně mého rozhodnutí. To je vše.
Carlos  A jinak nic?
Clavijo  Ne. Nic.
Carlos  Ale neměls dojem, že ho někdo poslal, aby 

na tobě vylákal nějakou písemnost a pak toho ve 
vhodnou chvíli mohl zneužít –?

Clavijo  Prosím tě!
Carlos  To by se nám teď nejmíň hodilo!
Clavijo  Ne, vymáhal souboj, nebo prohlášení.
Carlos  Vyděrač z romantických pohnutek – doufej-

me. Prohlášení bylo rozhodně chytřejší. Kdo by 
se bil s nějakým bláznem! Bohužel, nikdo u toho 
nebyl – 

Clavijo  Sluha. Kvůli svědectví.
Carlos  Výborně! To mu zlomí vaz. Muselo by se stát 

nevím co, abychom ho během dvou dnů nedostali 
do basy a nejbližším transportem do Indie.

Clavijo  (lekne se) Ne, ne! To je jinak!
Carlos  Co? Jak?
Clavijo  Já se vrátím k Marii.



157 č e r v e n  2 0 0 3 Př í l oha

Carlos  Zbláznil ses? Copak ti není jasné, že to všech-
no je naivní plán, jak tě znova polapit?

Clavijo  Ne, ne, on je naopak proti tomu, abych si 
Marii vzal. Jsou proti tomu. Ona taky. Ale já si ji 
vezmu! Nebyl bych schopen žít s pocitem, že jsem 
jí ublížil! Nesmí být kvůli mně nešťastná!

Carlos  Takže budeš kvůli ní nešťastný ty. Prosím tě, 
vzpamatuj se! Nehraje Marie třeba komedii pro 
Buenka, aby ho k sobě ještě víc připoutala? Jestli 
v tom není něco záludnějšího.

Clavijo  Myslíš, že si chce Buenka vzít?
Carlos  To je jediné, co jí zbývá.
Clavijo  To už vůbec nesmím připustit! Zkazila by si ži-

vot! A pak by mě doopravdy nenáviděla. Stejně ne-
najdu ženu, která by mi byla dražší než ona – tak 
by to bylo donebevolající ji podvést! Jdu tam! (Za-
zvoní na sluhu)

Carlos  Prosím tě, počkej! Ty se chceš oženit kvůli to-
mu, že jinak už nebudeš vypadat v jejích očích tak 
hezký?

Clavijo  Dovol?!
Objeví se sluha.
Carlos  Počkej proboha aspoň po obědě!
Sluha  Pán poroučí?
Clavijo  Klobouk a plášť! (Ke Carlosovi) Člověk má 

splnit, co jednou slíbil.
Carlos  To nevím – ale je pravda, že to moc hezky zní.

III
Sofi e je tentokrát s Marií sama.

Sofi e  Rozhodně by se sotva našla nějaká druhá žen-
ská, která by se takhle bránila vlastnímu štěstí!

Marie  Ne, Sofi e, když přijde – já odejdu!
Sofi e  Tak já už vůbec nic nechápu. Copak jsi nebyla 

donedávna strašně nešťastná, že tě opustil? Řek-
ni! Proboha, vždyť už čtvrt roku není dne, abys kvů-
li němu neplakala!

Marie  Vrací se jenom proto, že mu Pierre pohrozil.
Sofi e  Jen využil Pierrovy návštěvy! Byl už z toho dlou-

ho nešťastný – že od nás odešel. 
Marie  Není to tak dávno, co jsi o něm prohlašovala, 

že je darebák.
Sofi e  To tak bývá. Myslet si to ulehčuje rozchod – 

když člověku na dotyčném pořád ještě záleží.
Marie  (významně) Tobě na něm pořád ještě záleží?
Sofi e  Protože vím, že tě miluje.
Marie  Ale odhodlal se to dát najevo, až když za ním 

Pierre došel.
Sofi e  Pokud vím, sama jsi to chtěla, aby za ním šel.
Marie  Jenže bůhví čím ho donutil!

Sofi e  Proboha, proč by ho nutil! Clavijo se k tomu 
rozhodl naopak proti Pierrově vůli! Pierre přece zá-
sadně nechce, aby sis Clavija vzala.

Marie  Protože mu nevěří.
Sofi e  Nemá ho rád. Proto mu nevěří. Ale já ho přece 

na rozdíl od Pierra znám už dost dlouho – abych 
věděla, že tohle určitě myslí upřímně!

Marie  Myslí vždycky všechno upřímně – v tu chvíli, 
kdy to říká.

Sofi e  Ne, Marie, Clavijo není žádný podvodník. Vždyť 
je to pořád ještě chlapec. Tak se najednou zbláz-
nil. Vlivem bůhvíčeho a bůhvíkoho si začal myslet, 
že by se moc brzo vázal. To mívá každý mužský, ty-
hle obavy. Ale nikdy by nepřenesl přes srdce, že by 
tě opravdu ztratil.

Marie  To ti řekl, nebo si to jenom myslíš?
Sofi e  To on teď už dobře ví. (Zaposlouchá se) 

Guilbert už by taky měl přijít.
Marie  A opravdu ti to řekl? On sám, Clavijo. Tak mi 

odpověz!
Sofi e  Ano!
Marie  Jak? Chci to slyšet přesně. 
Sofi e  Že teď aspoň ví, co pro něj doopravdy zname-

náš. – Vidíš, jak ti to dělá dobře.
Marie  Mně? Co?
Sofi e  A ne? Tak proč jsi to chtěla slyšet?
Marie  Protože chci přesně vědět, co si na tebe vy-

myslel!
Sofi e  Na mě? Jak to, na mě?!
Marie  Za mnou nepřišel. Nejdřív si zajistil prostřed-

nici.
Sofi e  Zaplaťpámbu. Já bych ho za tebou ani nepus-

tila.
Marie  A proč? Jde o mě, nebo o tebe?
Sofi e  Právě že jde o tebe. Ty jsi stejná jako Pierre. 

Jste moc pyšní! Proto nikdy nevidíte věci tak, jak 
jsou!

Marie  A jak jsou? Podle tebe mě Clavijo neopustil?
Sofi e  Opustil. A ty nejsi první, kterou něco takové-

ho potkalo. To se stává pořád. Ale teď prosí, abys 
mu odpustila! Chce se vrátit! A to se tak často ne-
stává. To je štěstí! A ty bys ho klidně odmítla. Pro-
to jsem ráda, že chtěl mluvit nejdřív se mnou. Pak 
už by mohlo být všechno ztraceno. Navždy! Ne-
dá se nic dělat, ty už musíš jednou začít jednat ro-
zumně. Pýcha není k ničemu. A když teď máš prv-
ní a poslední příležitost – Není ti dobře? Nechceš 
trochu vody?

Marie  Prosím tě, nech mě! Nic mi není. Chvíli mě 
nech, ať si to můžu trochu srovnat v hlavě! Musím 
se přece rozhodnout já! Já sama. Bez ohledu na to, 
co si o tom ty – (Náhle se zaposlouchá) Počkej –
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Sofi e  (když se nic neděje) Neboj se, všechno do-
padne dobře. Až se na tebe zase podívá – Ty máš 
strach se s ním vidět, protože ve skutečnosti – ve 
skutečnosti si nic tak nepřeješ, než abys ho zase 
měla u sebe!

Marie  Prosím tě, měj se mnou slitování! Můj bože!
Sofi e  (podává jí vodu) Napij se trochu. (Když Ma-

rie rezignuje a napije se) Kdybych cítila, že Clavi-
jem doopravdy pohrdáš, že je ti opravdu lhostej-
ný – tak bych neřekla ani slovo. A sama bych s ním 
nikdy nepromluvila. Ale tak to není! Jednou mi po-
děkuješ, že jsem ti pomohla překonat hloupé po-
chybnosti. Marie! Věř mi, tvé obavy jsou nejlepší 
důkaz, jak hrozně moc ho pořád miluješ!

Vejdou Guilbert a Buenco.
Sofi e  Pojďte a pomozte mi dodat jí odvahu! Aby se 

nebála rozhodnout se k tomu, co stejně sama nej-
víc chce. (Prosebně) Buenco!

Buenco  Já? – Škoda, že nesmím říct: proboha, zavře-
te před ním dveře navždycky!

Guilbert  Buenco!
Buenco  To se má k němu taková vzácná dívka vrá-

tit, protože se mu prostě zase najednou zachtělo?! 
A proč tak najednou? To musel přijít někdo, z koho 
dostal strach? Aby se vrátil jako školáček a honem 
odprošoval? Je stejně zbabělý jako bezohledný.

Guilbert  To říkáte, ačkoli moc dobře víte, o co všech-
no v tuhle chvíli jde? Jsme ve větším nebezpečí, než 
si všichni uvědomujeme!

Sofi e  Proboha, co se stalo?
Marie  Guilberte, prosím tě! 
Guilbert  Zákrok tvého bratra byl velice prozíravý 

a já si nepřeju nic jiného, než aby ses odhodlala 
usmířit se s Clavijem. – Bože, s těmi ženskými člo-
věk ztratí takovou spoustu času! (Buenkovi) Stejně 
ho pořád chce, tak co!

Marie  To je kruté!
Sofi e  Marie!
Guilbert  (Marii) Tvůj bratr na něm vymohl prohláše-

ní, které tě má údajně obhájit v očích veřejnosti. 
Clavijo by byl po jeho zveřejnění zcela znemožněn. 
A právě to nás přivede do záhuby!

Buenco  Máte moc velkou fantazii!
Marie  Můj bože!
Guilbert  Clavijo to napsal, protože si myslí, že se 

s tebou usmíří. Kdyby se to nestalo, udělá všechno, 
aby ten papír zprovodil ze světa. Všechno!

Marie  Je to, jak jsem říkala.
Guilbert  Jak?
Marie  Chce se smířit jen proto. Najednou mě potře-

buje, protože mu Pierre nasadil nůž na krk!
Sofi e  Ne! Chce se smířit přesto! Přesto, co Pierre udě-

lal. Copak by si s ním nedokázal poradit jinak? Ta-
dy – s nějakým cizincem a při svých známostech?!

Guilbert  Taky to dokáže!
Buenco  Na to je příliš zbabělý!
Guilbert  Pierre chce prohlášení uveřejnit, až se vrá-

tí z Aranjuezu. Do té doby Clavijo prostě musí něco 
podniknout! Říkejte si, co chcete, ale já se bojím, že 
když bude Marie tvrdohlavá, tak je s Pierrem konec.

Marie  Jak to, konec?
Guilbert  Clavijo přece nesmí připustit, aby se ten pa-

pír objevil na veřejnosti! Když ho odmítneš, a bu-
de si chtít zachovat čest, bude muset vyzvat Pier-
ra na souboj. Ať už Pierre padne, nebo vyhraje, je 
s ním tak jako tak amen. Cizinec vrahem oblíbené-
ho Clavija! Být hrdá je hezká věc, ale přivést do zá-
huby sebe i celou svou rodinu – Tak mi to vyvraťte, 
jestli můžete! 

Buenco  K tomu nebude mít dost odvahy. Má strach 
o sebe – jinak by to nepodepsal a nechtěl se najed-
nou k Marii vrátit. Řešil by to soubojem okamžitě!

Guilbert  Má strach – tím hůř. Tak si to zařídí jinak. 
Copak nevíte, jak se takové věci řeší? A zrovna vy, 
Buenco? Soubojem! To už dávno ne. Při jeho posta-
vení se mu snadno podaří nás všechny zničit. Rych-
le a nenápadně.

Sofi e  Ale on Marii miluje! Jinak by to přece udělal 
rovnou!

Buenco  Musíte se v každém případě obrátit ke krá-
li. Když se král konečně doví, co je Clavijo oprav-
du zač –

Guilbert  Myslíte si, že vás dosadí zpátky na Clavijo-
vo místo? Tak se k němu dostaňte! Nějak se pokus-
te dostat ke králi a zachraňte nás!

Buenco  Myslíte si, že nemám žádnou hrdost?
Vtom se objeví Clavijo. Buenco se demonstrativně od-
vrátí.
Clavijo  Já – (chvilku stojí nerozhodně na místě, pak 

se obrátí k Sofi i) Já už jsem nevydržel čekat.
Všichni se podívají na Marii, ke které Clavijo nakonec 
pokročí.
Clavijo  Marie!
Sofi e  Tak řekni něco. Marie!
Buenco  Marie – je vám špatně?
Marie  Nechte mě být! (Odvrátí se)
Clavijo  Marie – aspoň mě vyslechni, když se nechceš 

na mě podívat! Přece když jsem přišel tenkrát sem 
do vašeho domu jako bezvýznamný mladík bůh-
víodkud – a najednou se do tebe po uši zamilo-
val – copak to bylo z mé vůle? Prostě to tak muselo 
být! To zkrátka vzniklo – z hlubokého souladu po-
vah, z přirozeného hnutí srdce – a tak ani ty jsi ke 
mně nemohla zůstat lhostejná a já jsem si za něja-
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ký čas mohl pyšně myslet, že tvoje srdce patří mně. 
A copak to teď nejsem zase já? A ty? Pořád my 
dva? Tak proč bych se neměl odvážit poprosit tě, 
abys – proč bys mě nemohla zase obejmout – obe-
jmout toho, kdo se vypravil bůhvíkam a koho jsi 
už musela pokládat za ztraceného. A přece se na-
konec vrátil! A teď prosí, abys rozhodla o jeho za-
chráněném životě. Věř mi, bylo to přesně tak: jako 
by mě nějaké bouřlivé vlny zanesly daleko od do-
mova – ale i uprostřed těch vln, uprostřed všeho 
toho šumu a lesku jsem tě pořád miloval a nikdy 
jsem nepřestal myslet na ty krásné časy našich 
skromných nadějí a – štěstí! Tak proč bychom to 
všechno nemohli zažívat znova? Přese všechno, co 
se stalo mezitím. Na světě nemůže zůstat nic úpl-
ně čisté! Máme se donekonečna trápit, že to s ná-
mi bylo jako s každým jiným a odmítat z nějaké 
podivné pýchy možnost opravdového štěstí? Teď, 
když oba tím bezpečněji víme, v čem to štěstí spo-
čívá – a že ho člověk může zažít jenom po takovém 
krutém zmoudření? Marie... 

Buenco  Krásně řečeno!
Clavijo  Marie! Prosím tě, Marie – 
Marie  Clavijo, proboha – 
V tu chvíli se objeví Pierre.
Clavijo  Věděl jsem, že mi to odpustí! Miluje mě. Vím 

to! K tomu nejsou zapotřebí slova – ona by mě po-
chopila, i kdybych jí místo všech slov jenom položil 
hlavu do klína. Marie… 

Pierre  Marie – tys mu odpustila? 
Marie  Nechte mě! Není mi dobře – Sofi e, prosím tě.
Sofi e odvede Marii z místnosti.
Pierre  (Guilbertovi a Buenkovi) Odpustila mu?
Buenco  (se vzteklou trpkostí) Zřejmě ano!
Guilbert  (rychle) Věděl jsem, že to tak musí dopad-

nout. Nemohlo to být jinak!
Pierre  (ke Clavijovi) Tak si myslíš, že je všechno v po-

řádku?
Clavijo  Já –
Objeví se Sofi e. Všichni se na ni s očekáváním podívají.
Sofi e  To pláče radostí! Teď jenom chce, ať Clavijo 

odejde – aby se z toho všeho mohla vzpamatovat.
Clavijo políbí Sofi i ruku a jde stisknout pravici Pierrovi.
Pierre  Myslíš, že si to zasloužíš?
Clavijo  Já vím, že ne!
Pierre  (nakonec mu přece jen podá ruku) Ne že bych 

vás nějak miloval! Ale to prohlášení, to byl jenom 
žert! Vy jste to bral vážně? (Nakonec vyndá listinu, 
kterou Clavijo napsal, roztrhne ji a podá Clavijovi)

Sofi e  (Clavijovi, který jen mlčky stojí a usmívá se) Tak 
už jdi!

Clavijo  Tak – nashledanou. (Rychle odejde)

Pierre  (jakoby rozpačitý) Tak to je snad v pořádku.
Guilbert  Zaplaťpámbu!
Pierre  I když bych si to na jednu stranu přál trochu ji-

nak. Ale vyslanec bude mít po starostech. Nic jiné-
ho si tak nepřál.

Guilbert  Není divu!
Buenco  A já jsem tu zbytečný. Sbohem, už mě neuvi-

díte. (Ale nehýbá se) 
Pierre  (mechanicky) Ale pane! 
Guilbert  (podobně) Prosím vás – Buenco.
Buenco  Nemůžu si pomoct. Je to tak. Budu ho nená-

vidět do smrti. 
Guilbert  Ale to přece neznamená, že my spolu musí-

me přestat být přáteli!
Buenco  Jaképak přátelství, když – co prospívá vám, 

tak mě může jenom ponížit!
Guilbert  Čím je všechno složitější, tím spíš se musí-

me snažit být rozumní.
Buenco  Jak má člověk zůstat rozumný, když je 

všechno tak jako tak ztraceno!
Sofi e  Vidíte všechno moc černě. Ve vašem věku ne-

jde přece o žádnou tragédii.
Buenco  Že nejde o tragédii? To ještě uvidíme. Ne-

jde mi jen o mou osobu. A proto vám radím: dejte 
si na něj moc velký pozor! (Ještě chvilku čeká, ale 
když nikdo nic neříká, rychle odejde)

Guilbert  Má na Clavija smůlu. Vůbec je to smolař.
Sofi e  Časem se s tím určitě smíří.
Guilbert  Bude muset. Jeho už král podruhé svým ar-

chivářem neudělá. Ať už by se stalo nevímco.
Pierre  Ale stejně jsem udělal chybu. Neměl jsem vra-

cet Clavijovi ten papír.
Guilbert  A proč, proboha? Teď už je to přece v po-

řádku!
Sofi e  Určitě – (jako by se sama ujišťovala) určitě.
Pierre  A vy věříte tomu, co říkáte? 

IV, 1
Clavijo napjatě sleduje, jak si Carlos prohlíží kartáčo-
vý otisk nového čísla jeho týdeníku, zatímco stranou 
postává sluha.

Carlos  (bez zvláštního zaujetí, téměř mechanicky) 
Myslím, že to bude působit docela dobře. Za po-
měrně krátkou dobu jsi opravdu hodně dokázal. 
Máš schopnost navázat kontakt. A umíš vzbudit 
důvěru. (Pohlédne na sluhu a po chvilce zamyšlení 
mu kartáčový otisk odevzdá)

Clavijo  Nezdá se ti to trochu – takové unavené?
Sluha, když na něj Clavijo významně pohlédne, s úklo-

nou odejde. 
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Carlos  Ne. Ani ne. I když – i osobně s tebou byla mno-
hem větší zábava – než ses rozhodl vrátit se k Marii. 

Clavijo  Je toho teď na mě moc.
Carlos  Tak už mi řekneš, kdy bude svatba?
Clavijo  Brzy. Ale všechno bude velice skromné.
Carlos  To bude za daných okolností nejlepší. Kdyby 

nepřišel ministr, nepřišel by jistě ani Whal. Přišli 
by zřejmě, jen kdyby sis bral Španělku odpovídají-
cího postavení. Ale na tom ti teď asi čerta záleží! 
V každém případě budeš mít po starostech. A růz-
né ženské už tě nebudou odvádět od tvých plánů.

Clavijo  Myslíš?
Carlos  Nebo naopak? I to se stává. Ovšem ctitelky 

nebudou nadšené. To víš, u jisté čtenářské vrstvy 
jsi to na nějaký čas prohrál! Promiň – ale já dou-
fám, že víš, nakolik máš brát mé řeči vážně.

Clavijo  To já vím přece i sám – sňatkem s francouz-
skou obchodnicí má obliba příliš nestoupne. Ani 
dole, ani nahoře. Ale o to ani tak nejde.

Vejde sluha.
Clavijo  (ke sluhovi) Co je?
Sluha  Doňa Maria vám vzkazuje, že se zas necítí ně-

jak dobře – a vůbec prý se bojí cokoli bez vás roz-
hodnout. Bylo by prý asi nejlepší, kdybyste mohl 
okamžitě přijít.

Clavijo  (Carlosovi) Co ti mám říkat.
Carlos  To víš, s tím se teď budeš muset nějak vyrovnat. 
Clavijo  Ne, opravdu mi nejde o tyhle malichernosti. 

I když zdaleka nejsou tak bezvýznamné. Ale – jak 
bych ti to řekl, abys mě dobře pochopil – (Sluhovi) 
Co tu ještě chceš?

Sluha se lehce ukloní a odejde.
Clavijo  (po sluhově odchodu) Víš – tobě to povím. 

Když jsem ji po té době znova uviděl, opravdu mě 
to vzalo u srdce. Ale teď – cítím její blízkost – a na-
jednou nic. Dojímá mě, to ano, ale že bych ji milo-
val? Necítím lásku, ale úzkost z toho všeho.

Carlos  A co to má vlastně za nemoc?
Clavijo  Ale – zkrátka jí není dobře. Skoro nikdy. Víš – 
Carlos  Co?
Clavijo  Ale nic. Já – někdy si přeju, aby umřela. Tím 

by se všechno vyřešilo – ne, nemyslím to samozřej-
mě vážně! Ale stejně mám z toho strašné výčitky 
svědomí. To ji pak nejvíc miluju. Tak co mám dě-
lat? Řekni!

Carlos  Promiň, když budu upřímný. Ty to chceš slyšet 
a já ti to tedy povím: Tak si ji proboha neber! 

Clavijo  Ale teď už je pozdě.
Carlos  Pozdě by bylo, kdyby už bylo po svatbě. Jen 

se poctivě zeptej sám sebe: Připadá ti krásná? Při-
znej si, že se ti prostě dávno nelíbí. A komu se lí-
bí? Buenkovi! Víš kolik lidí se diví, koho si to zrovna 

tenhle tak nadějný člověk bere? On – a ji! Proč? Co 
v tom asi je? Vždyť se mě ptají. Kdyby šlo oprav-
du o nějakou vášeň. Ale to jsou přece jenom vzpo-
mínky! A že by šlo o prospěch? To tedy spíš nao-
pak. Tak proboha proč? Přece při tvých ambicích 
to opravdu není jedno, koho si bereš. Jde o celý 
tvůj další život! Tady se rozhoduje o daleko důleži-
tějších věcech než jen o tom, jestli se oženíš nebo 
neoženíš s Marií. A nemyslím jenom, že dál už tě 
všichni budou posuzovat taky podle ní. Už teď to 
cítíš! Sám jsi o tom prve mluvil. A to je teprve za-
čátek!

Clavijo  Já vím, že mě teď litujou lidi, kteří mi předtím 
nemohli ani přijít na jméno. To mi vadí nejmíň ze 
všeho, kdo si co myslí. Nevěděl jsem, že zrovna to-
hle ti tak leží na srdci.

Carlos  Ne? Chtěls, abych tě začal přesvědčovat, že 
nemusíš dbát na to, co říkají lidi? Ne, hochu, ty 
musíš dbát na to, co říkají lidi! Jednou sis vybral 
tuhle kariéru – a teď na nich závisíš. Zatím ti veli-
ce přáli. Nad všechno očekávání. Ale teď to bude 
trochu jiné. A nejde jen o tvou závislost na veřej-
ném mínění. Jde taky o lidi, se kterými jsi spoje-
ný! Pamatuj na to! To jsem ti chtěl říct. A teď mu-
sím jít.

Clavijo  Ne, prosím tě, počkej! A snaž se mě trochu 
pochopit! – Když na to na všechno myslím, tak 
bych se zbláznil! Mám dát na to, co řeknou lidi, ale 
kdyby se dověděli – ve vhodném podání – že jsem 
opustil skromnou oddanou dívku, byl bych vyříze-
ný. A když si ji vezmu, tak taky.

Carlos  S tím už se musíš vyrovnat, že si při svém po-
stavení nemůžeš dělat, co chceš.

Clavijo  Tak nebylo by nakonec líp, kdybych se spoko-
jil s takovým úplně obyčejným štěstím? Jenže štěstí. 
Jaképak štěstí! Co si budu nalhávat. Ale přece mi 
pomohla, a tak jsem tedy povinen – A co když ona 
jediná mě má opravdu ráda? Prosím tě, pomoz mi! 
Já už nevím, jak z toho.

Carlos  Obyčejné štěstí – ona jediná – jsem povinen – 
Vždycky se dáš unést tím, co hezky zní! Jenže to 
jsou všechno jenom krásné řeči!

Clavijo  Ne, to nejsou žádné řeči! Já to tak opravdu 
myslím!

Carlos  Proboha, buď už taky jednou dospělý! Vadí ti, 
že pak už nebudeš v jejích očích tím skvělým hrdi-
nou bez nejmenší poskvrny? To už teď stejně nejsi. 
Tak co! Chceš tak aspoň vypadat sám před sebou? 
Ty jsi opravdu hrozně ctižádostivý. Ale to pak nejde 
se pořád ohlížet vpravo i vlevo. To jen hodné dítě 
se dokáže všem zavděčit. Ve svém věku si už musíš 
umět vybrat. A pak žádné ohlížení!
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Clavijo  A kdo mi prve říkal, že musím dbát na to, co 
říkají lidi?

Carlos  Ale já myslel ty, na kterých ti musí opravdu 
záležet! Jenže ty místo toho jako by ses pořád dí-
val do zrcadla! Budu ještě dost hezký, když ne-
splním jakýsi nesmyslný slib? Nebo ses k ní vrátil 
proto, že tě vystrašil ten její bratr? Taky to pocho-
pitelně už leckoho napadlo. 

Clavijo  Poslouchej – kdybych nevěděl, že jsi můj 
opravdový přítel – 

Carlos  Prosím tě, buď rád, že s tebou má ještě ně-
kdo odvahu mluvit upřímně! No jak si to má nor-
mální člověk vysvětlit? Když se najednou zblázníš 
a pod nátlakem nějakého praštěného mstitele se 
vrhneš do jakési dávno odbyté, trapné záležitos-
ti. Protože má člověk podle tebe splnit všechno, co 
jednou bůhvíproč slíbil?

Clavijo  Ale člověk přece nemůže usilovat o splnění 
vlastních ambicí na úkor někoho, kdo mu pomohl, 
aby se stal tím, kým je! Přece nemůžu jednat bez 
ohledu na to, že někomu působím bolest!

Vejde sluha.
Clavijo  (sluhovi) Co chceš?
Sluha  Ještě jste mi neřekl, co mám vzkázat doně 

Marii.
Clavijo  Já nevím! To si nedokážeš nic vymyslet? Ně-

co řekni! Ať počká – že teď mám nějaké státní po-
vinnosti.

Sluha počká, nebude-li ještě něco následovat, a když je 
si jist, že Clavijo nic nedodá, odejde.
Clavijo  (Carlosovi) No jak by ti bylo, kdyby se kvůli to-

bě trápil někdo, kdo pro tebe tolik udělal!
Carlos  To je pořád totéž. Jen hezké řeči. Vždyť jest-

li si ji vezmeš, tak jí jen způsobíš další trápení. Že 
pro tebe něco udělala! A ty pro ni – tys pro ni ne-
znamenal nic? Aspoň, prosím tě, ze sebe nedělej 
hlupáka!

Clavijo  Je přece nemocná!
Carlos  A to si chceš vzít nemocnou ženskou?
Clavijo  A co když to s ní teď vypadá takhle jenom 

proto, že se tak trápila kvůli mně? 
Carlos  Poslouchej, ty jsi ale domýšlivý! Myslíš si, že 

onemocněla z lásky k tobě? Ovšem, je docela mož-
né, žes jí přitížil. Hlavně tím, že ses najednou vrá-
til! Ale rozhodně není v tvé moci ji uzdravit. Já jdu.

Clavijo  Ne, počkej – ovšem, pokud jde o rozumovou 
stránku věci, snad s tebou i souhlasím. Ale stej-
ně se s tím pořád nemůžu vyrovnat – že bych ji 
už nikdy neviděl. A jestli to tak je, možná to zna-
mená, že se vůbec chci vrátit zpátky. Že se do to-
ho prostředí, do kterého jsem se tak snažil pronik-
nout, nakonec třeba vůbec nehodím! Jsem asi moc 

přecitlivělý. Zkrátka, nejsem schopen dostát náro-
kům, jaké se na mě kladou. Tak od toho chci utéct. 
A proto mě to táhne k Marii!

Carlos  Tak ty nestačíš na všechny ty nároky! A to 
budou lidi jako ty vždycky nechávat ty nejdůleži-
tější věci napospas hlupákům a různým lotrům? 
Protože ti nikdy nejsou přecitlivělí? A vůbec: ja-
ké nároky? Od kdy ti, prosím tě, vadí rozumné při-
způsobení podmínkám, ve kterých jedině můžeš 
prosazovat, co chceš? A co do toho pleteš Marii? 
Vrátit se zpátky! Jenže co bylo, to se nevrátí. Jistě, 
bylo to krásné, milovali jste se jako dva holoubci – 
ale to už dávno není pravda! A proč se máte kvůli 
tomu, že jste spolu někdy byli šťastní, celý život už 
jenom mučit? Sám jsi nikdy nemohl myslet vážně, 
že by sis ji přece jenom vzal!

Clavijo  Ale jak mám teď zase znova – jak ji můžu po-
druhé opustit? Jestli je opravdu nějak vážně ne-
mocná, tak by ji to mohlo úplně zničit! Nebyl bych 
schopen žít s pocitem, že jsem nějak – 

Carlos  To se doopravdy tak bojíš, že by ti někdy ně-
kdo mohl něco dávat za vinu? Copak v tobě oprav-
du tak hluboko vězí ten mladíček z malých pomě-
rů? Zřejmě tě doma jako dítě moc bili – že teď máš 
takový strach z následků nějakého rozhodnutí! To 
je opravdu škoda, že muž s takovými schopnostmi 
má pořád tak malou dušičku.

Clavijo  Ale co ten její bratr?
Carlos  Konečně věcná otázka.
Clavijo  Možná si skutečně ze mě ztropil jen takový 

žert. Když mi vracel ten papír, aspoň to říkal. Ale 
to přece není možné! Ne! Vyzvu ho na souboj!

Carlos  Ale jdi! Chceš, aby si pan závistivý konečně 
přišel na své? To přece nemyslíš vážně. Když ho 
teď zažalujeme, že se dostal tajně do Madridu – 
že se u tebe i se svým kumpánem dal ohlásit pod 
falešným jménem – a nejdřív si získal tvou důvěru 
tím, že se vydával za mluvčího známé učené spo-
lečnosti, a pak na tobě vymámil potupné prohláše-
ní – Copak to tak nebylo? To by se měl člověk třást 
před nějakým bláznem, který ani není občanem 
zdejšího království? Na to naštěstí zákony pama-
tujou. A když ho zatknou předem – To se dá zařídit. 
V tom já mám určitou praxi.

Clavijo  Já vím, že to dokážeš. Ale – 
Carlos  Jaké ale?
Clavijo  Nemůžu připustit, aby se kvůli mně dostal 

do vězení!
Carlos  Snad ho tam neukousnou! Nebude to dlou-

ho trvat – a prostě ho vrátí zpátky do Francie. (Za-
zvoní)

Clavijo  Musím to nechat na tobě. Já na tohle nejsem.
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Objeví se sluha.
Carlos  Přines mi plášť a klobouk. A postarej se, aby 

každý – rozumíš, každý! – věděl, že tvůj pán odces-
toval! Odcestoval z neodkladných důvodů nezná-
mo kam a neví se, kdy se vrátí! Ručíš mi za to! Do-
ma není. Pro nikoho. Rozumíš?

Sluha  Vždycky udělám, co se mi řekne, pane.
Carlos  (Clavijovi) Tak to slyšíš. Podle něj se řiď!

IV, 2
Sofi e se dívá na Marii, která opět polosedí pololeží 
zhroucená na pohovce.

Sofi e  Říkám ti to pořád. To povídání dlouho do no-
ci – vždycky jsi z toho celá rozrušená a nemůžeš 
usnout. Potom ti má být dobře!

Marie  Počkej. (Poslouchá) Nejde.
Sofi e  Nemůže přijít, kdy si vzpomeneš.
Marie  Buenco by přišel!
Sofi e  Co sis na něj najednou vzpomněla?
Marie  Vzpomínám na něj často. Škoda, že ho nemů-

žeme pravidelně vídat jako dřív.
Sofi e  Prosím tě – když za tebou chodil Buenco, pla-

kala jsi pro Clavija. Teď budeš plakat pro Buenka?
Marie  A proč by k nám nemohl chodit? Co si o nás 

musí myslet, že ho nezveme!
Sofi e  Vždyť tě miluje! Copak by se mohl dívat, jak jsi 

šťastná s Clavijem?
Marie  Šťastná?
Sofi e  A nejsi šťastná?
Marie  Stejně mu vadím.
Sofi e  Proboha, Marie... Je ti líp?
Marie  Pořád stejně. Hrozně mi buší srdce – a nemůžu 

dýchat. A vůbec je mi pořád tak divně. Cítím hroz-
nou úzkost – vždycky si myslím, že už nikdy nepřijde.

Sofi e  Já vím, bylo to pro tebe těžké, ty tři měsíce.
Marie  A když přijde, tak abych se bála mít radost, 

protože mi z toho rozrušení pak není dobře.
Sofi e  To se všechno srovná, uvidíš. 
Marie  Bylo by možná lepší, kdyby nepřišel.
Sofi e  Co tě to zas napadá?
Marie  Je to divné, ale když jsem si dřív představo-

vala, že se ke mně vrátí, tak to bylo takové – ja-
ko bych se vznášela tou nadějí. A možná i po-
tom – když se zase poprvé objevil. Nevím. A teď 
najednou – nic. Jak to je možné?

Sofi e  Ne – já už ti opravdu přestávám rozumět.
Marie  Já sama sobě nerozumím. Ty ano?
Sofi e  Co tím chceš říct?
Marie  Nic. Ale ty se mi – poslední dobou – taky už 

nezdáš do něj zamilovaná jako dřív.

Sofi e  Co prosím tě – jak to myslíš?
Marie  Jako sestra, samozřejmě. Víš, mně se zdá, ja-

ko bychom si všichni řekli, že to tak má být, a pod-
le toho se snažili chovat. Ale jinak v tom už ne-
ní nic.

Sofi e  Ne, to už se nedá vydržet! To už vážně aby 
raději –

Marie  Neboj se, už to nebudeš muset dlouho snášet.
Sofi e  Ony totiž jisté věci opravdu mají být. Musí! To 

už bys jednou mohla pochopit.
Marie  Nejde někdo?
Sofi e  (když není nic slyšet) Prosím tě, odpusť mi to. 

Bylo toho v poslední době už i na mě moc. A ne-
trap se pořád takhle. To víš, to záleží taky na tobě – 
budeš-li šťastná. Člověk musí trochu i sám chtít.

Marie  Ty mi odpusť. Já jsem k ničemu.
Sofi e  Kdyby sis to pořád neříkala! Ale to dělá ta tvoje 

fantazie! Pořád ve všem vidíš něco víc.
Vejde Pierre.
Pierre  (až po chvilce) Kde je Guilbert?
Marie  Co se stalo!
Pierre  A co by se mělo stát?
Marie  Tváříš se tak divně – jako by se něco stalo.
Sofi e  Prosím tě, co? Teď jsme o tom mluvili. O její 

fantazii.
Marie  Ne, určitě se něco stalo.
Pierre  Ale vážně nic. – Aspoň doufám.
Marie  Jak to, doufáš?
Pierre  Byl jsem u Clavija a sluha mi řekl, že není 

doma.
Sofi e  A co je na tom divného?
Pierre  Sluha tvrdí, že někam odjel, ale neví kam. A že 

prý nikdo neví, na jak dlouho.
Sofi e  No a co má být! To se stává, že muž s jeho po-

vinnostmi musí náhle někam odjet.
Pierre  Ale proč nic nevzkázal? Aspoň po svém slu-

hovi.
Sofi e  Třeba neměl čas promluvit ani s ním.
Pierre  Ne, je to divné.
Sofi e  Divné! Zkrátka někam odjel a nestačil ani nic 

vzkázat. Co z toho chceš vyvozovat?
Pierre  Napadlo mě, že se dává schválně zapírat.
Sofi e  Proboha proč? Nedělej ze všeho hned tragédii!
Pierre  Proč, proč! To si právě taky říkám, proč. 
Marie  Počkáme a uvidíme.
Pierre  Nepovídej, prosím tě. Copak ty umíš čekat? 

Ale já ti přísahám – i kdyby třeba jenom váhal! – já 
mu provedu takovou věc – Já už ho naučím! Tento-
krát nevyklouzne. Nikdo nemůže mít věčně štěstí. 
Stejně si užil ještě moc málo za to, co všechno jsi 
od něj musela vytrpět! A jestli teď najednou – to 
mu tedy nepřeju!
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Sofi e  Prosím tě, máš rozum?
Pierre  Zase jsem řekl něco špatně?
Sofi e  Aspoň měj ohled na ni!
Pierre  Co je ti – řekni!
Marie nereaguje.
Sofi e  Ach, bože!
Marie  A kde je Guilbert? A Buenco! Sofi e, pošli pro 

něj!
Sofi e  Pro Buenka? 
Marie  Ano.
Sofi e  Copak nám Buenco může být něco platný?
Marie  Já tě o to prosím!
Pierre  Jen pro něj pošli. Třeba ho bude možné ně-

jak využít. 
Sofi e se na oba podívá a nakonec odejde. 
Pierre  (Marii) Už je ti líp?
Marie  Už – ano. Celkem – už je mi dobře. – A ty 

myslíš –
Pierre  Co jestli myslím? – No tak řekni! 
Marie neodpovídá.
Pierre  Tak nemůžeš mi to říct?
Marie  Ale nic.
Pierre  Špatně se ti dýchá?
Marie  Ano.
Pierre  Tak si lehni!
Marie  To nepomůže. To je od srdce.
Pierre  Copak na to není nějaký lék? Něco, co by ti 

ulevilo?
Marie  Na to je už jen jedna pomoc – a já si to dlou-

ho přeju.
Pierre  (zřejmě Marii neposlouchal) Neboj se, já už 

se o to postarám. – Věříš mi?
Marie  Ano. Věřím.
Vejde Guilbert a Sofi e.
Sofi e  Guilbert už byl na cestě. Pro Buenka jsem po-

slala. Asi v tom opravdu něco bude.
Marie  Tak je to pravda! Dala bys mi, prosím tě, tro-

chu vody?
Sofi e  Proboha! Je ti moc špatně?
Marie  Ale ne. Abych se bála říct si o trochu vody!
Pierre  (Guilbertovi) Co mlčíš? No tak co ses dověděl?
Guilbert  Ten Clavijův přítel – Carlos! Domáhá se tvé-

ho zatčení. Clavijovým jménem.
Marie  To není možné!
Sofi e  Vždyť jsem to říkala: je to darebák!
Marie  Ne, to by neudělal! Ať je jaký chce! Tohle ne. 

To určitě Carlos.
Sofi e  Vždyť já myslím Carlose!
Pierre  Musí o tom aspoň vědět. Clavijo. Proč by se ji-

nak přede mnou zapíral?
Guilbert  To už je teď jedno. Ty máš nejvyšší čas!
Sofi e  Ano. Musíš okamžitě zmizet. Dokud není pozdě.

Pierre  Chcete, abych utekl? Teď?
Guilbert  Nic jiného ti nezbývá.
Pierre  Nikdy nezbývá jen jedna možnost.
Guilbert  Chceš se dát uvěznit?
Sofi e  Proboha, měj rozum!
Pierre  Teď nejde jen o mě!
Guilbert  Pro nás bude taky nejlíp, když se včas do-

staneš do Francie.
Pierre  Aha, ty máš strach o svůj obchůdek!
Guilbert  To je kruté!
Sofi e  (Marii) Prosím tě, Marie! Řekni mu taky něco! 

Co mlčíš! Nebo ti dělá dobře, co všechno se kvů-
li tobě děje? – Ach, bože, co to povídám – odpusť 
mi to –

Vejde Buenco.
Marie  Čekala jsem na vás, Buenco – řekněte! To pře-

ce není možné!
Guilbert  Má být vydán příkaz k Pierrovu zatčení.
Buenco  Vždyť jsem vám to říkal – kdo je Clavijo!
Guilbert  Tak mu domlouváme, že musí okamžitě zmi-

zet. 
Sofi e  Ano, hned!
Pierre  Chtějí, abych před ním utekl! Prý o mě mají 

strach! Jenže já se z toho dostanu. Ale Clavijo se 
z toho už nevymotá! O to se postarám.

Guilbert  To bych opravdu chtěl vědět, jak!
Buenco  Nejlepší by bylo pokusit se dosáhnout audi-

ence u krále.
Guilbert  Prosím vás!
Buenco  Když se král konečně doví, co je Clavijo zač –
Guilbert  Myslíte, že vás pak znova udělá svým archi-

vářem? 
Sofi e  Guilberte!
Marie  To je sprosté! Buenco, neposlouchejte ho!
Guilbert  Omlouvám se, jsem rozčilený. Vždyť je to 

zoufalé! Ke králi se určitě nedostaneme!
Pierre  I tak je Clavijovy slávy konec! Nebojte se, na 

mě nezapomene! O tom se bude vyprávět mno-
hem víc než o jeho módních článcích. Zbabělec. 
A jako hnusný zbabělec získá mým přičiněním ješ-
tě větší proslulost než dosud měl. Na kolenou pře-
de mnou poleze!

Sofi e  Vzpamatuj se! Co chceš dělat? To je šílenství!
Guilbert  Buenco, dáte mi zapravdu určitě aspoň 

v tom, že Pierre by se měl okamžitě dostat do bez-
pečí.

Pierre  Buenco! Jestli nejste taky zbabělec, půjdete 
se mnou ke Clavijovi!

Marie  Uteč, prosím tě!
Sofi e  (Marii) Bože můj, je ti moc špatně? (Pierrovi) 

Vždyť ji zabiješ! 
Marie  (Sofi i) Prosím tě, odveď mě!
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Pierre  Neboj se, já zůstanu tady!
Sofi e  (odvádí Marii) Jen zůstaň a znič nás všechny! 

Jako už jsi zničil ji. Všechno už mohlo být v pořád-
ku, kdybys nepřijel.

Marie  Sofi e, prosím tě – 
Marie se Sofi í odejdou.
Pierre  (za Sofi í) Co mi to vyčítáš? Že nejsem jako vy? 

Abych si dal všechno líbit. Potřebuju akorát rakev.
Buenco  Prosím?
Guilbert  Rakev? Ty ses opravdu zbláznil!
Pierre  Bude to náramná zábava. Ne, já jsem se ne-

zbláznil, to se neboj. Ale on se zblázní, uvidíš!
Vrátí se Sofi e.
Pierre  Má moc velkou fantazii, aby tomu neuvěřil. 

A hlavně má pocit viny. Jako každý zbabělec. Ta-
ky by se nakonec mohl sám zabít! To bude divadlo. 
Víš co? Řeknu mu, že je Marie mrtvá!

Buenco  Vy myslíte – já vám nerozumím.
Sofi e  Pane bože! Prosím tě, nerouhej se. A uteč! Pro-

boha uteč, nebo ji opravdu budeš mít na svědo-
mí. A nás všechny! Řekněte mu, ať uteče. Dokud je 
čas! Guilberte! Buenco!

Pierre  Nebojte se. Pánové, půjdete se mnou?
Guilbert  Vy jste skutečně nebezpečný člověk – a jest-

li vás tady uvězní, tak já proti tomu nebudu vůbec 
nic namítat. Sofi e, připrav, co potřebujeme na ces-
tu. Musíme okamžitě odjet – i s Marií, samozřejmě. 
Nebo nás tvůj bratr skutečně zahubí.

Sofi e  Pierre, prosím tě! Já tě prosím! 
Pierre  Ne, já zůstanu tady. A Marie taky.
Sofi e  Měj rozum! Měj rozum a jdi! Uteč! (Rozpláče se)
Pierre odvede Sofi i k pohovce.
Sofi e  Tak utečeš?
Pierre  Ne! (S pohledem na Guilberta) Já nejsem zba-

bělec, který se vždycky všemu podrobí.
Buenco  Já se o Marii postarám.
Guilbert  Vy? Prosím vás! A jak?
Pierre  (Buenkovi) Vy půjdete se mnou!
Buenco  Ano!
Sofi e  To dopadne špatně.
 

V
Rozčilený Clavijo se dohaduje s emocionálně zcela ne-
zúčastněným sluhou.

Clavijo  Pustil? Jak to, pustil? Tys je pustil dovnitř? Jak 
ses mohl opovážit překročit můj zákaz?

Sluha  Nikdy bych si nic takového nedovolil. Kdyby se 
kolem neshromažďovalo pořád víc lidí.

Clavijo  Lidí? A proč? To budili nějaké pohoršení? 
Sluha  Svým způsobem. I tak se to dá říct.

Clavijo  Něco vykřikovali?
Sluha  To ne, pane. Přece za takových okolností –
Clavijo  Za jakých okolností?
Sluha  Přece jen, když nesli rakev –
Clavijo  Rakev? Jakou rakev?
Sluha  Ano. S ostatky doni Marie.
Clavijo  Co to mluvíš? – To není pravda!
Sluha  Protože vzhledem k tomu vznikl ten sběh lidí, 

tak jsem je pustil dovnitř. 
Clavijo  (po chvíli) Tak ho pusť sem. – Ne, nepouštěj 

ho sem! Cos mu řekl?
Sluha  Jako když se ptal poprvé. Ale prohlásil, ať tedy 

nějak zařídím doručení zprávy o smrti doni Marie. 
Že v tom případě se určitě vrátíte. A on že zatím 
počká zde u její rakve. – Mohl byste třeba utéct 
zadním vchodem, pane.

Clavijo  Já nechci před nikým utíkat!
Sluha  Promiňte. Tak ho mám přivést? 
Clavijo  Přiveď.
Sluha  A když bude chtít vejít i ten druhý?
Clavijo jen kývne. Sluha se tedy ukloní a –
Clavijo  Počkej! Řekni, že jsem se právě vrátil – náhle 

jsem se objevil zadním vchodem a prosím – ne, to 
neříkej! Prostě jsem se právě vrátil – a prosím je-
nom, aby měli okamžik strpení. 

Clavijo i sluha odejdou každý na jinou stranu.
Za chvilku uvede sluha Pierra s nervózním Buenkem.
Chvíli všichni tři postávají.
Sluha se nakonec vzdálí, aniž řekl, co mu Clavijo při-
kázal. 
Pierre  (tiše) Všechno vychází. Vy se aspoň tvařte klid-

ně! Určitě tomu uvěřil.
Buenco  Musíte být naprosto nesmlouvavý. Nebo 

všechno prohrajeme.
Pierre  (hlasitě) Jen se nebojte, že bych nebyl ne-

smlouvavý k někomu, kdo je vinen smrtí mé sest-
ry Marie – kterou mám ze všech lidí nejradši. Ale 
to on prý taky! 

Buenco  (tiše) Hlavní úder musíte zasadit vy. Vy jste 
její bratr. Já musím bohužel mít přece jen na pa-
měti své postavení. Já si leccos nemůžu dovolit. 
Když chci někdy zase aspoň něco – musím si dávat 
moc velký pozor. Mě pak nevezme v ochranu žád-
ný vyslanec.

Pierre  Žádný strach. Stačí, když budete dělat obe-
censtvo. Ale Clavijo tentokrát nesklidí moc velký 
potlesk.

Vejde bledý Clavijo.
Všichni chvíli mlčí.
Clavijo  Chtěl bych – opravdu nevím, jak nejlépe – 

(Jako by teprve teď poznal Buenka) Vy – jste osob-
ně při tom –
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Pierre  Ano, don Buenco byl tak velice laskav a přišel 
mi dělat přímluvce v záležitosti, o které jsme spolu 
ostatně už mluvili – nevzpomínáte si? Snad mohu 
doufat, že jste si to mezitím nerozmyslel a učená 
společnost, kterou mám tu čest zastupovat, se mů-
že spolehnout na váš slib – myslím váš slib ohled-
ně učené korespondence.

Clavijo a Buenco na sebe poněkud vyděšeně pohléd-
nou; může to opravdu působit, jako když se Pierre 
zbláznil.
Pierre  Já vím. Tváříte se, jako byste nechápal. Sli-

by chyby! Přesto pevně doufám – když teď musím 
odjet za takových okolností. Víte, ta dívka – přece 
jsem vám o ní vyprávěl – jedna z těch dvou Fran-
couzek. Ta. Ona nečekaně zemřela. To víte, by-
la to moje sestra – a tak odjíždím. Vyprávěl jsem 
vám přece o ní, ne? Nebo se už nepamatujete? Já 
vím, co je vám do nějaké Francouzky, vy máte jiné, 
mnohem důležitější starosti. Zkrátka, takový srd-
ceryvný příběh. Jak nějakou dívku opustil její milý. 
Příběh zcela tuctový. V tomto případě ale – před-
stavte si to! – pokorně se k ní vrátil! Pak ji ovšem 
zase opustil. Podvedl ji podruhé! Jednou mu to 
zřejmě bylo málo. Co – vy chcete něco říct?

Clavijo skutečně vydá zvuk podobný „ne“.
Pierre  Chtěl jste se patrně ze zdvořilosti zeptat – srd-

ce, její srdce to nevydrželo. Já vím, vy si asi říkáte, 
proč vám to tu vykládám, ale tak mě vám najednou 
napadlo – nebyl jste to náhodou vy, ten ničema? 
Myslím toho padoucha, co zavinil její smrt. Promiň-
te, snad mi to můžete odpustit, to rozrušení – oka-
mžitě po jejím pohřbu samozřejmě odjíždím a prá-
vě v té souvislosti – tak přece chcete něco říct?

Clavijo  Já – promiňte, ale chtěl bych přece jen – já 
prostě – já nechápu – pro vás je to všechno příliš 
bolestné, ale vy, done Buenco, když jste snad byl 
nablízku – jak se to – řekněte mi, jak se to mohlo – 
Nemůžu tomu pořád uvěřit! Věděl jsem, že Marie 
není zdravá, ale přece jen, vždyť –

Pierre  Cože! Ty darebáku! Ty lotře! Tys ji zabil, ty – 
a ty se opovažuješ – (popadne Clavija) můžeš se 
podívat, no pojď se podívat do její rakve – na vý-
sledek svého darebáctví – ty – ty sám si zaslou-
žíš smrt!

Buenco  (ze všech sil se snaží odtrhnout Pierra od 
Clavija) Proboha – mějte rozum! Přece – tak – 

Pierre  (jako by se poněkud uklidnil) Tak půjdeš? 
Snad jsi ji aspoň trochu miloval. Tak máš možnost 
se na ni naposled podívat!

Clavijo  Ne, odpusťte, to já bych nevydržel – ne – 
když si vzpomenu – a teď – Odpusťte mi, proboha, 
odpusťte mi, jestli můžete! Ona sama už mi odpus-

tit nemůže – a já – já už nebudu schopen dál žít, 
jestli mi neodpustíte!

Pierre  (Buenkovi) Jak vydírá! (Clavijovi) A to sis ne-
uvědomil, ty lumpe, že ona třeba taky už nebude 
schopna dál žít? Ale ty – víš vůbec, co říkáš? Víš 
to někdy? Tak ty už nebudeš schopen dál žít! To se 
tak říká, co? To jsou totiž všechno jenom řeči! Ře-
či – a řečnit ty dovedeš, viď!

Clavijo  Ne, to nejsou řeči!
Pierre  Tak proč jsi ji opustil? Zatím jsi v životě nic ne-

dokázal a nedokážeš než pár svinstev a hromadu 
krásných řečí! Zavinil jsi její smrt! Ty můžeš za její 
smrt – uvědomuješ si to?

Clavijo  Vím, že má vina je velká – ano, obrovská! – 
a nedá se odpustit. Ale – zkrátka jsem doufal, že 
mi odpustíte, než –

Pierre  Než? Jaképak než? Jakým právem vůbec mů-
žeš – on doufal! Odpustit! Tobě? Nejsi žádné dí-
tě a já nejsem tvůj otec. Nepřišel jsem tě pokárat 
a pak ti odpustit, ty – Než! Chtěl bys, abych ti od-
pustil, než mě dáš uvěznit? 

Clavijo  Já vím, bylo to hanebné – a já jsem ochoten 
za všechno zaplatit.

Pierre  Tak ty jsi ochoten! A čím? Zas jenom řeč-
mi. Ach, jak se mi hnusíš! Takový podělaný žvanil. 
A tys měl tu drzost chtít za ženu mou sestru! No 
tak! Cos chtěl říct tím než? Řekls, že už nebudeš 
schopen dál žít! (Vyndá dýku) Tak tady máš. (Na-
přáhne ruku s dýkou) No buď už jednou k sobě po-
ctivý. Tumáš – a zabij se! Když to nejsou jenom ře-
či. Tak se zabij! Jestli teď už nebudeš schopen dál 
žít – Já ti neodpustím. Živému ne. Živému ti nikdy 
neodpustím. Tak –

Buenco  Proboha ne!
Pierre  Řečníš, ale jsi jen zbabělec.
Clavijo  Možná že bych opravdu – ale ty chceš, abych 

se zabil, protože ty sám – ty sám si strašně přeješ 
moji smrt. Ale máš strach. Bojíš se mě zabít sám! 
Jsi stejný zbabělec jako já.

Pierre  Ne, hochu, tady nic nespravíš chytrými řečmi. 
Jsi největší mizera, jakého znám. Nejzbabělejší mi-
zera a sketa. Sketa, mizera a vrah! Ale teď už jsi 
vyřízený. A moc dobře to víš. Protože když se tohle 
dovědí lidi – a to se dovědí! – tak je s tebou amen. 
Ale ty se stejně nezabiješ – ty v sobě nikdy nena-
jdeš odvahu ukončit to jediným čestným způso-
bem, jaký ti zbývá. (Napřáhne znovu ruku s dýkou) 
No dokaž, že myslíš vážně, co říkáš! Máš poslední 
a jedinou příležitost všem to dokázat!

Clavijo  Ano. Se mnou je konec. Ale ty mě nenávidíš, 
protože ty sám – ty sám jsi nikdy ani nezačal! Proto 
mě nenávidíš. Vždycky jsi Marii tvrdil, že nic nedo-
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kážu. Vzpomínáš, co jsi jí psal? A to jsi psal proto, 
že sám jsi nikdy nic nedokázal! Tys na mě od za-
čátku žárlil! Že je to tak? Vždyť ty jsi vlastně hrozně 
rád, že je mrtvá. Přál sis, aby ležela v rakvi – Proto-
že by mě to mohlo zničit. Tak sis to asi představo-
val – přiznej se, že sis to vlastně takhle přál!

Pierre  Co si to – ty lotře! Ty zbabělá stvůro, tohle si 
dovolíš ty mně – ty – ty ubožáku, ty bezvýznamný 
užvaněný pacholku, ty –

Clavijo  Nenávidíš mě, ale zabít mě – ne, to radši pře-
ce jen nebudeš riskovat. Jsi ještě větší ubožák než 
já. Ano, je to tak. Marie tě vždycky právem litova-
la. Tehdy jsem to nechápal – ani já jsem si to nedo-
vedl představit, něco takového. Že by byl někdo 
schopen všeho kvůli něčemu, čeho se jinému do-
stane, ani vlastně neví jak. Tak řekni: Kdo je na tom 
pořád hůř? Já, nebo ty? Ne – ty, a zabít mě? Ty ne!

Pierre se náhle rozpřáhne a – když Buenco přiskočí, mů-
že už jen zachytit Clavija, zasaženého zřejmě do aorty.
Buenco  Pane bože! (Opatrně ukládá Clavija na zem)
Clavijo  Odpusť – to já – ty bys – jinak ty bys to 

neudě –
Buenco  Jak se z toho teď dostaneme?!
Pierre s jakýmsi až tupým výrazem přihlíží Clavijovu 
smrtelnému zápasu. 
Náhle vejde Carlos, doprovázený sluhou. Carlos se 
rychle zorientuje a přiklekne ke Clavijovi.
Clavijo  Já – to já – schválně. Vyprovokoval jsem ho – 

musíš – musíš ho nech – nechat. Nech – nech ho 
utéct – prosím tě a – aaa – (Zemře)

Pierre  (po chvilce, jakoby nepřítomný) Je po něm.
Carlos  (zatlačí Clavijovi oči a pomalu vstane) Odnes-

te ho vedle na postel!
Sluha pohlédne na Buenka a ten se horlivě ujme spolu 
s ním provedení příkazu.
Buenco  Ano, jistě. 
Carlos  (pomalu se obrátí k Pierrovi) A teď jste na řa-

dě vy – ne? Do třetice. Aby to bylo jako v romantic-
ké tragédii. To je zřejmě váš žánr.

Pierre  (dost tupě) Do třetice – co – 
Carlos  Ona je totiž doopravdy mrtvá. Doňa Maria.
Pierre  Co – cože?
Carlos  Ano, ano. Už je po smrti. Zemřela, zatímco 

jste tady s donem Buenkem rozehrávali to povede-
né představení.

Pierre  To není pravda!
Carlos  Ale je. – Tak mám poslat sluhu pro dýku? Já 

sám totiž takové věci nenosím. Nebo jakou chcete 
zbraň, aby to mělo náležitý styl? Potřebuje to teč-
ku, tohle představení. – Tak co koukáš! Nechápeš, 
že jsi je zabil oba?! No tak, probuď se! 

Pierre  Byla to jediná bytost, kterou jsem měl na svě-
tě rád.

Carlos  A kdo měl rád tebe? Která jediná bytost? Ani 
ona, co? Milovala příliš Clavija.

Pierre  Nemilovala ho!
Carlos  Ne?
Pierre  Ne, to není pravda! To nemůže být pravda – 

přece to není možné, aby najednou –
Carlos  Tak už to chodí.
Pierre  Nic se nemuselo stát, kdybys ho nenutil, aby 

se s Marií rozešel!
Carlos  Jste nebezpečný blázen a já už se posta-

rám, abyste svým šílenstvím napříště nikoho ne-
obtěžoval.

Vejde sluha. 
Pierre  Snad jsem opravdu blázen – ale vím určitě, že 

ty nejsi o nic lepší! (Zasměje se) Tak to je konec. 
(Sluhovi) No co? Co mlčíš?

Sluha nepohne brvou.
Pierre  Slušelo by se snad něco dodat. – (Ukáže na 

Carlose) Pan střízlivý – ten není na nějaké patetic-
ké řeči. Já – já vždycky udělám nějakou chybu. Tak 
už jsem se narodil. A musím se s tím smířit. A Cla-
vijo – (Zakroutí hlavou) Vlastně mě překvapil. 

Konec 
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The present issue concentrates most-
ly on the processes that form the trou-
bling context of contemporary dramat-
ic art, especially those that open art 
and its theoretic refl ection towards 
new (primarily electronic) technologies, 
thus bringing about important trans-
formations in the fi eld of media.

The study by Július Gajdoš called 
Theatre There and There There concen-
trates on the area of post-modern the-
atre in the context of high technology. 
Observing of the effort of last phase of 
modernist theatre for pure present the 
article shows that the strong focus on 
the immediate authentic reality has not 
enabled to fulfi l such intentions. The re-
turn to the theatrical illusion places 
post-modern theatre not only into the 
opposition of the modernist  theatre, 
but also into the high technology; and 
beside now and here always highlights 
then and there. The author studies not 
only the performance phenomena in 
the 1960s, but also informs the reader 
about Richard Foreman’s performance 
Panic; an interview with the artist ac-
companies the study. 

While Július Gajdoš, who directs 
at present the Institute of theatre and 
media studies at the Philosophical fac-
ulty of Masaryk University in Brno, is 
rather skeptical towards the unlimit-
ed possibilities of so-called interactive 
media, Jana Horáková, a PhD. student 
at the same institute, represents the 
young generation putting their hopes 
into modern media. Her study called 
Being a Third: Two Depictions of Vir-
tual Reality treats virtual reality as 
a borderline depiction of communica-
tion between man and machine. It can 
be seen as the touchline situation of 
theatre and performance art. Never-
theless, the contact between the par-
ticipant and the virtual reality is very 
close and evokes the shared image, 
unmediated communication of inner/

mental models, such experience re-
tains the quality of ‚I-World‘ distance. 
The ‚I-World‘ relationship modelled in 
the computer-games and in a virtual 
reality has its double in the system of 
artifi cial intelligence that mediates the 
experience ‚I-I‘. It also offers possibili-
ties to use knowledge of artifi cial intel-
ligence in constructing such a virtual 
reality, that would emerge by interac-
tion of organic and inorganic struc-
tures directly in a mind. 

Is that utopia? Certainly. And uto-
pias can be dangerous. Yet, can we do 
without them? Wasn’t it utopia that en-
abled, between the two world wars, the 
avant-garde project based on the idea 
of the complete transformation of the 
world where everyone would be free to 
become a poet? This old project defi ni-
tely has something to do with present 
evolution of media; and Horáková sug-
gests that “virtual reality I-I, which will 
be entered by systems of artifi cial in-
telligence capable of improving our 
senses and perceptions, seems to rep-
resent the transition from the mere re-
fl ection of the world towards its trans-
formation”, and man “may fi nd a pos-
sibility to become himself the space of 
artistic creation”.

The present evolution of photogra-
phy is one of the processes that create 
the new context of dramatic art; since 
the 1950s, photography has reached 
the status of art, but even before it 
had become--thanks to its ability to 
grasp immediately the world--an im-
portant argument of art, progress-
ing from modernism towards abstrac-
tion. A particular movement in pho-
tography is dealt with in the present 
issue: a so-called “staged photogra-
phy” characteristic for the post-mod-
ern era, abandoning modernistic ‘au-
thenticity’ and (re)discovering fi ction. 
Miroslav Vojtěchovský’s study called 
Staged Photography? deals with this 

phenomenon; photographers present-
ed in this issue (Rudolf Prekop, Vasil 
Stanko and Miro Švolík) are impor-
tant representatives of staged pho-
tography in Czech Republic. 

The boom of the electronic tech-
nologies is connected with the ‘image’ 
rather than with the ‘sound’. Yet, it is 
undoubtedly highly interesting to men-
tion here the whole context of the au-
diovisual culture and to concentrate al-
so on the technical, electronic sound, 
to which we have already become ac-
customed. This is the topic of Václav 
Syrový’s article On the Origin of the 
Sounds, which deals with one particu-
lar aspect of the problem; on the con-
trary, Jan Bernard‘s lecture called The 
role of the audio-visual culture in con-
temporary society concentrates on the 
general context. 

Peter Toperczer‘s study How to Pro-
duce a Tone examines the production 
of tones by a traditional musical in-
strument (the piano in this case), and 
its dependence on the artist and his/
her whole creative engagement. Tak-
ing part in the discussion about the 
creative process, this study shows that 
knowledge acquired in one sphere of 
art can help to enlighten some impor-
tant aspects of another sphere of art. 

Acting is the other major theme of 
the present issue. An article called Stu-
dents of Acting about Acting presents 
the most interesting passages from 
the essays in which the DAMU stu-
dents try to refl ect their roles in order 
to cultivate further their talent. 

Jan Císař’s article An Attempt to De-
fi ne the Art of the Actor or The Beauti-
ful Simplicity of Taxonomy analyses the-
atre acting as a species taxon, taking 
into account its material and its mor-
phology. Any phenomenon that can 
be perceived optically and that can be 
treated by given technology, i.e. by the 
body of an acting actor, can become 

Summary
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this material. The author determines 
the basic possibilities that constitute 
theatre acting and that are based on 
the relationship between a natural or 
an artifi cial phenomenon, and an ade-
quate (natural), eventually inadequate 
(unnatural) movement. He defi nes ba-
sic principles of acting, conceived as 
a component that partakes in the the-
atrical function (i.e. the message of 
the situation) and for which the rela-
tionship of the presentation and the 
representation, of the ostension and 
the sign (the model) is fundamental. 

The second part of Jan Hyvnar’s 
article Playing with Actors in After-
war Discussions deals with the situ-
ation of the Czech theatre and act-
ing in 1945-1948, before the commu-
nists defi nitively took power. While the 
fi rst part was devoted to the so-called 

“režisérismus“ (the directors’ hegemo-
ny), the second part concentrates on 

the discussion about the new realism, 
which was soon to become socialist 
realism. At the beginning, the aim of 
these discussions was to put the actor 
in the very center of the theatre, but 
the evolution made of him a mere ser-
vant of the regime.

Zuzana Sílová’s analysis of drama-
turgic relationship between the story 
of José Clavijo and Pierre de Beau-
marchais can be seen as a contribu-
tion to the study of intertextuality in 
connection with theatre art; the study 
is followed by Jaroslav Vostrý’s dra-
matic variation on Goethe’s play Clavi-
jo. Sílová’s study contributes to the re-
search about the story conceived as 
a succession of events tending to-
wards one possible sense; that is why 
this research is important for drama-
turgy whose main aim should be text 
analysis. Unfortunately, contemporary 
Czech theatre has not taken this direc-

tion; the article shows that for exam-
ple one of the recent productions of 
Clavijo, directed by Vladimir Strnisko 
in Švanda Theatre in Prague, consider-
ably reduces textual resources instead 
of using them. 

Apart from Veronika Bednářová’s 
article The Brooklyn Case dealing with 
culture management and art business, 
the present issue contains two histori-
cal studies (Petra Mertinová analyses 
the reception of Ibsen’s plays in Czech 
theatres between 1870 and 1918, and 
Alena Morávková talks about baroque 
drama and theatre in Ukraine) and 
a play called The Kingdom by Lenka 
Langronová, whose previous three one-
act plays (I don’t Know Where to Go, 
Nouzov, At the Table) were fi rst pre-
sented in the early 1990’s in the DISK 
Theatre; her other plays Antelope and 
Tiny Theresa and her radio plays also 
met with a positive reception. 
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Le quatrième numéro de la revue DISK 
se consacre principalement aux pro-
cessus qui forment le contexte inquié-
tant de l’art dramatique contemporain. 
Au sein de ce contexte, un rôle impor-
tant est joué par les processus par le 
biais desquels l’art et sa réfl exion sont 
investis par un développement impé-
tueux des techniques et des technolo-
gies (principalement électroniques), ce 
qui mène vers des transformations ra-
dicales dans le domaine des médias.

L’étude de Július Gajdoš intitulée 
Théâtre Ailleurs et Ailleurs ailleurs re-
prend les résultats de l’évolution des 
activités connues sous le nom de ‘per-
formance’ à partir des années 60 du 
siècle dernier jusqu’à nos jours ; elle 
est complétée par un compte-rendu 
du spectacle Panique de Richard Fo-
reman et par une interview avec ce 
créateur. Gajdoš part de la compa-
raison entre la conception moderne 
de ‘l’authenticité’ comme ‘pure pré-
sence’, et le renouvellement postmo-
derne des liens entre ‘ici’ et ‘ailleurs’, 
entre ‘maintenant’ et ‘à un autre mo-
ment’ ; ce renouvellement coïncide 
avec la réhabilitation de l’illusion et du 
caractère illusioniste dans son rapport 
non seulement à ‘celui-ci’, mais aussi 
à ‘l’autre’ monde – seulement possi-
ble, virtuel. Et c’est ce même point de 
vue qu’il adopte pour traiter de la pro-
blématique des médias interactifs : en 
effet, ces derniers peuvent être conçus 
comme un prolongement des ‘perfor-
mances’ qui voulaient, tout au début, 
réaliser de façon défi nitive un rêve 
avant-gardiste de transformation des 
spectateurs en acteurs. L’auteur se po-
se la question, si ce n’est justement le 
respect de la frontière entre la ‘scè-
ne’ et la ‘salle’, constamment remise 
en question depuis l’époque moder-
ne, qui représente la condition consti-
tutive du théâtre comme l’un des arts 
traditionnels (art considéré autrefois 

comme l’objet du ‘regard’), un art qui 
se constitue à travers son appel à la 
perception contemplative.

Julius Gajdoš, qui se trouve au-
jourd’hui à la tête de l’Institut des 
études du théâtre et des médias in-
teractifs auprès de la Faculté des Let-
tres de l’Université Masaryk de Brno, 
est sceptique par rapport aux pos-
sibilités ‘illimitées’ des médias inté-
ractif, y compris par rapport à leur 
utilisation dans l’évolution de l’art 
dramatique. L’article Devenir le troi-
sième : deux visages de la réalité vir-
tuelle de Jana Horáková, étudiante 
en thèse au sein du même institut, est 
publié comme preuve de l’espoir dans 
les médias interactifs porté par cer-
tains représentants de la jeune géné-
ration. Face à l’idée de l’homme ‘ha-
billé dans les machines de la réalité 
virtuelle’, Horáková doute aussi qu’un 
tel homme puisse vivre une sensation 
intense de l’interaction et de son plein 
être dans le milieu qui l’entoure ; elle 
voit cependant une possibilité – y com-
pris pour le théâtre – dans les activi-
tés qui prolongent les idées de l’art 
conceptuel : il doit s’agir des activités 
utilisant ‘les connaissances de l’intel-
ligence artifi cielle pour construire un 
tel type de la réalité virtuelle qui serait 
né directement dans la pensée dont 
les capacités seraient transformées 
par l’interaction des structures orga-
niques avec des structures artifi cielles 
implantées, développées à partir des 
recherches sur le fonctionnement de 
la pensée humaine.

Est-ce l’utopie? Bien sûr. Et qui peut 
être dangereuse, comme toute utopie. 
Mais peut-on se passer des utopies, 
malgré leur caractère potentiellement 
dangereux? Ou bien s’agit-il toujours 
de la même utopie sur laquelle s’ap-
puyait le projet de l’avant-garde d’en-
tre les deux guerres, enivrée par l’idée 
d’une transformation totale du mon-

de où n’importe qui pourrait devenir 
poète? N’est-ce pas une tentative de 
ressusciter les espoirs déchus, liés 
à ce projet, que de dire, avec Horáko-
vá, qu’après l’épuisement de toutes 
les innovations formelles de la repré-
sentation du monde, ‘la réalité virtuel-
le Moi-Moi, investie par les systèmes 
de l’intelligence artifi cielle capable de 
perfectionner et de multiplier nos sens 
et nos perceptions, semble représen-
ter un passage de la réfl exion du mon-
de vers sa transformation’, et l’homme 
‘aura ainsi l’occasion de devenir l’espa-
ce pour la création artistique’?

Une partie importante des proces-
sus qui créent ensemble un nouveau 
contexte de l’art dramatique est sans 
doute l’évolution rapide de la photo-
graphie, qui non seulement a acquis – 
depuis à peu près la moitié du siècle 
dernier – le statut d’un art à part en-
tier, mais qui même avant, grâce à sa 
capacité de captation immédiate de la 
réalité extérieure, est devenue un ar-
gument de l’évolution de l’art pictural 
moderne vers l’abstraction. Cette con-
ception originelle de la place de la pho-
tographie au sein des autres arts sem-
ble être contredite par un mouvement 
de la photographie ‘mise en scène’, 
qui est étroitement lié au mouvement 
postmoderne depuis l’authenticité mo-
derne (de nouveau) vers la fi ction. L’étu-
de de Miroslav Vojtěchovský intitulée 
Photographie mise en scène? est con-
sacrée à cette question ; nous la pu-
blions comme contribution à la recher-
che sur la « scénicité » en général. Les 
photographies présentées dans ce nu-
méros ont d’ailleurs un rapport avec la 
thématique exploitée par Vojtěchovský: 
il s’agit des photos de Rudolf Prekop, 
Vasil Stanko a Miro Švolík, d’autres re-
présentants tchèques de ce genre de 
photographie.

L’évolution des technologies élec-
troniques par rapport à l’évolution de 

Résumé
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l’art dramatique évoque forcément 
l’idée de ‘l’image technique’, celle de 
la vidéo, et la problématique plus gé-
nérale de la culture audiovisuelle. Or, 
il est certainement utile de rappeler 
ici ‘le son’, et plus particulièrement la 
formation des sons électroniques aux-
quelles nous nous sommes déjà habi-
tués. L’article de Václav Syrový intitu-
lé Sur l’origine des sons (et non seu-
lement électroniques) se concentre 
sur cette problématique ; tandis qu’il 
s’agit pour son auteur d’analyser l’un 
des aspects d’un phénomène plus gé-
néral, la publication de la conférence 
professorale Rôle de la culture audiovi-
suelle au sein de la société d’informa-
tion actuelle de Jan Bernard s’efforce 
de mettre en évidence le contexte gé-
néral de ce problème. 

Alors que l’article de Václav Syro-
vý se consacre au rôle de la technolo-
gie et de l’électronique pendant la for-
mation des sons, la réfl exion de Peter 
Toperczer Comment produire un son 
se focalise sur la production du ton 
par un instrument de musique tradi-
tionnel – en occurrence, le piano – et 
sur sa dépendance totale de l’artis-
te et de son engagement entier. Cet-
te étude fait partie de la discussion 
sur la problématique du processus de 
création, en montrant comment les 
recherches dans un domaine peuvent 
aider à éclaircir certains points dans 
un autre domaine de l’art. 

Le deuxième thème de ce numéro 
est celui de l’art de l’acteur. Une con-
tribution intitulée Les étudiants-acteurs 
sur le jeu de l’acteur présente des ex-
traits des travaux consacrés aux rôles 
qui les ont le plus marqués : ces écrits 
ont été motivés non pas par un intérêt 
théorique, mais par le besoin d’acqué-
rir un maximum de connaissances pour 
l’approfondissement de leur talent.

L’article de Jan Císař est une Tenta-
tive pour défi nir l’art de l’acteur, avec 
comme sous-titre La simple beauté de 
la taxonomie. L’auteur analyse le jeu 
d’acteur au théâtre en tant que taxon 
en partant du matériau et de la mor-
phologie. N’importe quel phénomè-
ne qui peut être perçu visuellement 
et saisi par une technologie spécifi -
que, à savoir le mouvement d’un ac-
teur en jeu, peut être considéré com-
me matériau. Cela permet à l’auteur 
de défi nir les possibilités fondamen-
tales qui constituent le jeu de l’acteur 
au théâtre et qui refl ètent le rapport 
entre un phénomène naturel ou arti-
fi ciel et un mouvement adéquat à ce 
dernier, à savoir naturel, éventuelle-
ment inadéquat, à savoir non naturel. 
Il formule les principes de base pour 
l’art d’acteur, conçu comme compo-
sante qui participe à la réalisation de 
la fonction théâtrale (message sur la 
situation réalisée) et qui est fondé sur 
un rapport entre la présentation, la 
représentation, l’ostension et le signe 
(le modèle).

Le texte de Jan Hyvnar intitulé 
Jeux avec l’acteur au sein des débats 
d’après-guerre (1) traite de la situa-
tion du théâtre tchèque et de l’art 
d’acteur dans les années 1945-1948, 
avant la prise du pouvoir par les com-
munistes. Il se concentre sur deux dis-
cussions : la première partie publiée 
dans le numéro précédent a été cen-
trée sur le « režisérismus » (hégémo-
nie du metteur en scène), la deuxième 
sur le nouveau réalisme, qui devait se 
transformer sous peu en réalisme so-
cialiste imposé par le pouvoir. Tandis 
que tout au début, les discussions se 
donnaient pour but de replacer l’ac-
teur au centre même de la création 
théâtrale, l’évolution lui a attribué le 
rôle d’un serviteur du régime.

L’article de Zuzana Sílová, consa-
cré aux liens dramaturgiques entre 
l’histoire de José Clavijo et de Pierre 
de Beaumarchais et accompagné du 
texte de Jaroslav Vostrý sur le thème 
de Clavijo de J.W. Goethe, représente 
une contribution à l’étude de la ques-
tion de l’intertextualité en rapport 
avec la mise en scène. Il s’agit aussi 
d’une réfl exion sur la problématique 
de l’histoire, conçue comme une sui-
te d’événements tendant vers un sens 
possible ; cette réfl exion est utile pour 
la dramaturgie qui s’efforce d’étudier 
le texte afi n de découvrir ses possibi-
lités. L’article constate que l’une des 
mises en scène récente de la variation 
de Vostrý, celle de Vladimír Strnisko 
au Théâtre Švanda de Prague, n’a pas 
vraiment utilisé les ressources du tex-
te, même au contraire, elle les a con-
sidérablement réduites, ce qui n’est 
d’ailleurs pas inhabituel dans le théâ-
tre tchèque contemporain.

Le présent numéro contient, à part 
l’article de Veronika Bednářová intitu-
lé Le cas Brooklyn consacré à la pro-
blématique de la gestion de la culture 
et du marché de l’art, un certain nom-
bre de textes qui traitent de l’histoire 
d théâtre : l’étude de Petra Mertinová 
analyse la réception des pièces d’Ib-
sen dans les théâtres tchèques dans 
les années 1870-1918, celle d’Alena 
Morávková se penche sur la drama-
turgie et le théâtre baroque en Ukrai-
ne. Le numéro présente aussi le texte 
Le royaume, nouvelle pièce de Lenka 
Langronová qui s’est fait remarquer 
au théâtre DISK tout au début des 
années 90 par trois pièces en un acte 
(Je ne sais pas où aller, Nouzov, A ta-
ble) et dont les textes suivants (Anti-
lope, Petite Thérèse, différents textes 
écrits pour la radio) ont suscité un in-
térêt mérité.
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