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P ři rozpětí současné české divadelní nabídky mezi (komerčním) 
muzikálem, většinou dokonce původním, a ‘sklepem’, tj. menši-

novými produkcemi směřujícími k sebevyjádření, jako by chyběl bez-
pečný střed. I v oceňované produkci se obojí spíš míchá dohromady. To 
ukázal i výběr inscenací na letošní podzimní divadelní festival v  Plzni, 
ke kterému se vrací stať „Scéna a strach“ navazující na studii „Scéna 
a sklep“ uveřejněnou v minulém čísle. Inscenace, které bylo možné 
v Plzni shlédnout, dále poněkud dryáčnická scénická verze tří Čecho-
vových her, za které nedávno převzal režisér Vladimír Morávek jednu 
z četných cen udělovaných v Česku divadelníkům, a uvedení někte-
rých současných zahraničních her v rámci tzv. projektu Bouda čino-
hry pražského Národního divadla: tento materiál dává autorovi stati 
(Jaroslav Vostrý) podnět k otázce, nakolik určuje dnešní podobu české-
ho činoherního divadla strach z důsledků posunu na sám okraj zájmu 
veřejnosti. I ztotožnění zájmu veřejnosti se zájmem médií a skutečnos-
ti s jejím mediálním obrazem klade přitom otázku, nakolik je tento 
okraj zájmu totožný s okrajem ‘reálného života’, ke kterému může di-
vadlo připojovat nanejvýš tu pobavenější, tu vzteklejší, ale zhusta dost 
vulgární a nedůležité poznámky – na okraj.

Od zmatené a matoucí podoby současného divadla, jak se jeví při 
tzv. aktuálních událostech, je dobré obrátit pozornost k některým zá-
kladním otázkám spojeným s herectvím. Kladou-li si je studenti či čer-
ství absolventi oboru herectví na vysoké divadelní škole, mohou jejich 
odpovědi poskytnout jiný pohled na to, co také určuje nebo může ur-
čovat tvář divadla. Uvádíme je zde doplněné o odpovědi vynikající čes-
ké herečky pod názvem „Studenti herectví a Jaroslava Adamová o he-
rectví“. Podkladem k otázkám nám tentokrát byla dávná anketa z dob 
největšího rozkvětu moderního ruského divadla. Zvolili jsme ji zcela 
záměrně i proto, abychom zjistili, nakolik jsou otázky pokládané za zá-
sadní v době tak odlišné stále platné, tj. nakolik se dá mluvit o něčem, 
co mělo a snad i má a bude mít pro divadlo hrané herci platnost. Plat-
nost přesahující i současné domácí ‘módní trendy’ a s nimi spojené po-
chybnosti o důvodech se o takové divadlo ještě zajímat.

Je ctižádostí tohoto časopisu obracet soustavnou pozornost k těm 
fenoménům, které se příliš úzce vymezeným hranicím dramatického 
a scénického umění i pozornosti zájemců o ně vymykají. Při ‘globaliza-
ci’ nerespektující nejenom geografi cké hranice, ale ani hranice žánrů, 
druhů, rodů a oblastí, je to zásadně důležité; a to nejenom z hlediska 
nezbytného vědomí o tom, jaké místo má mezi nimi dramatické a scé-
nické umění pěstované u nás, ale i jako možná inspirace. Nehledě ke 
studiu obecněji chápané scénologie: i v zájmu mapování jejího prosto-
ru chceme upoutat pozornost našich čtenářů k tak svéráznému kul-
turnímu fenoménu, jaký představuje argentinské tango, kterému se 
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ve své stati věnuje Helena Kubíčková. Při širokém genologickém roz-
pětí současných výtvarných projevů s jejich aktualizovanou ‘scéničnos-
tí’ jsme přirozeně nemohli minout letošní první ročník pražského bie-
nále v sídle Sbírky moderního a současného umění Národní galerie, 
o kterém referuje Jiří Machalický. Mezi texty z této oblasti patří jistě 
i hodnocení výstavy německé fotografi e 20. století, ke kterému se ješ-
tě vrátím. Pokud jde o geografi cké hranice a jejich otevírání různými 
směry, není jistě bez zajímavosti stav současného bulharského drama-
tu; zprávu o něm nám poskytl bulharský bohemista, sám dramatický 
autor a v současné době student režie DAMU Nikolaj Penev.

Ke zpochybnění úzce vymezovaných hranic může posloužit i stu-
die Zuzany Sílové věnovaná korespondenci Olgy Scheinpfl ugové a Hugo 
Haase, kterou vedli od konce války do konce svých dnů. Vedle připome-
nutí jejich pohnutých osudů, které významným způsobem spolutvoří 
osudy českého herectví minulého století, je totiž tato korespondence 
zajímavá i něčím navíc: totiž neustálými připomínkami té jejich herec-
ké spolupráce, která se opírala o texty samotné Olgy Scheinpfl ugové. 
Tyto texty zasluhují pozornost i vzhledem ke své příslušnosti k tradi-
ci scénického mimu či komediantství: nejsou to texty, které si činí ná-
rok na místo v oblasti vysoké literatury, ale projevy komediální invence 
určené k předvedení, ke kterému se spojí sám autor (zde tedy autorka) 
se svými stejně talentovanými kolegy, jimž píše své hry takříkajíc ‘na tě-
lo’. Nejde tu samozřejmě o nějakou souvislost s jejich ‘civilní’ podobou, 
ale o komediální schopnost těchto herců vytvořit typy v duchu „dneš-
ní komedie dell’arte“, o nichž pak psal ve své knize Smích a divadelní 
maska roku 1942 Jiří Frejka. K doplnění obrazu o tomto druhu tvorby, 
v rámci obvyklého posuzování každého komediálního textu podle lite-
rárních měřítek často podceňovaném, otiskujeme v příloze i komedii 
 Olgy  Scheinpfl ugové Okénko (kterou Frejka ve Stavovském divadle roku 
1931 režíroval). Jako vhled do problematiky literárního mimu, od jeho 
scénické obdoby nikdy zcela neoddělitelného a vždy hluboce zakotvené-
ho v příslušné společenské atmosféře, může posloužit článek Přemysla 
Ruta nazvaný „Stejný nápad“, ve kterém srovnává námětově obdobné 
texty Ladislava Smočka a Ivana Vyskočila.

Ve studii „Loutkové divadlo jako realizace metafory aneb Herec, 
nebo loutkoherec?“ pokračuje Karel Makonj ve zkoumání poetiky lout-
kového, příp. alternativního divadla ve srovnání s činoherním (viz čís-
la 2., 3. a 5). Tentokrát si všímá především dvou základních atributů 
loutkovosti, tj. hmotnosti loutky a její vedenosti (manipulovatelnosti). 
Zdůrazňuje, že analýza struktury současného loutkového divadla by sa-
mozřejmě nebyla úplná, kdyby opomenula herce (loutkoherce), který 
se ve druhé polovině minulého století začal přímo, odhaleně a bezpro-
středně objevovat na loutkových jevištích, aby zdůraznil svou autentici-
tu a ‘lidství’ oproti umělosti a ‘ne-lidskosti’ loutky. Ačkoli se v této sou-
vislosti někdy popírá nutnost druhového označení loutkoherec, místo 
kterého jako by se mohlo vystačit s označením herec, podle autora je 
i za těchto podmínek označení loutkoherec jediné správné: i když ne-
hraje přímo s loutkou, způsob jeho projevu je určený vztahem k ní.
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Už ve 3. čísle jsme uveřejnili první část textu Otomara Krejči „He-
rec u Emila Františka Buriana a Jiřího Frejky“ (pod názvem „U Emila 
Františka Buriana“), který spojuje jeho tehdejší deníkové zápisy s dneš-
ními komentáři a je významným příspěvkem ke studiu dějin české-
ho divadla 2. poloviny 20. století vůbec a nelehkých osudů herecké ge-
nerace nastupující do českého divadelnictví po 2. světové válce zvlášť 
(nehledě k tomu, čím přispívá k dosud nenapsanému portrétu tak vý-
znamné osobnosti, jakou je sám její autor). Pokračování Krejčova pří-
spěvku má následovat, zatímco studie Veroniky Bednářové „Broadway 
mezi komerčním a neziskovým sektorem“ se svou 2. částí, popisující 
současný stav jejich složitě propletených vzájemných vztahů, uzavírá. 

I z toho, co bylo uvedeno v souvislosti se statí o argentinském tan-
gu a některých dalších, je jasné, že ani výstavě německé fotografi e 20. 
století v Galerii hl. města Prahy nevěnujeme pozornost pouze kvůli je-
jímu názvu („O tělech a jiných věcech“), který poukazuje k možná už 
trochu módním, byť jistě stále aktuálním diskusím o scénování a ‘se-
beinscenování’ těla. Článek navazuje na dřívější materiály věnované 
fotografi i, které jsme uveřejnili v přílohách 2. a 4. čísla, i na studii „In-
scenovaná fotografi e?“ autora komentovaného článku. Je jím fotograf 
a pedagog Miroslav Vojtěchovský, ještě před několika lety vedoucí ka-
tedry fotografi e FAMU (s nespornými zásluhami o její úroveň), který 
nedávno ukončil několikaleté pedagogické působení ve Washingtonu. 
Z neobyčejně cenných zkušeností z tohoto působení vychází ostatně je-
ho další článek „S veverkami v Districtu Columbia“ s podtitulem „Ně-
kolik postřehů nejenom o americkém vysokém školství“. Tím, co nás 
nutí, abychom věnovali pozornost i této oblasti umění, není jen scé-
ničnost, resp. scénologie ‘v širším smyslu’, se kterou se bez studia pří-
slušných tendencí v soudobé fotografi i nelze vyrovnat. Jde zase hlav-
ně o širší kontext, bez kterého není možné uvažovat o těch zásadních 
otázkách, jaké klade (také) současné dramatické, resp. scénické umění. 
V daném případě jde o problematiku ‘přímého’ či ‘stylizovaného‘, ‘ob-
jektivního‘ či ‘subjektivního‘, ‘technicky’ determinovaného či svobod-
ného zobrazování, resp. ‘zobrazovacího’ (mimetického) a ‘nezobrazo-
vacího’ přístupu. Máme tedy i zde co dělat s problematikou závislosti 
či nezávislosti uměleckých produktů na (‘ostatní’) realitě vůbec, tedy 
s tou problematikou, která se ukazuje tak důležitá i pro úroveň součas-
ného divadla (viz stať „Scéna a strach“).

V příloze otiskujeme rozhlasovou hru Júlia Gajdoše, s jehož své-
ráznou poetikou se mohli čtenáři tohoto časopisu seznámit už ve 2. čís-
le, kde byla uveřejněna jeho hra „Z patológie ľudskej vitality“; jeho teo-
retickou studii „Divadlo ‘tam’ a ‘tam tam’“ přineslo 4. číslo.

J. V.
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Jaroslav Vostrý

Umění a skutečnost

Modernismus řešil otázku vztahu ‘skutečného’ umění k okolní či ‘reálné’ sku-
tečnosti, resp. ‘skutečnému’ životu (a ‘skutečným’ uměním tu rozumím umění 
nesvázané nějakými mimouměleckými záměry) radikálním způsobem: z pou-
hého ‘zrcadla‘ reality či dokonce pouhé ozdoby a fenoménu spojeného s tráve-
ním volného času se měl stát jediný způsob jejich autentického prožívání a sebe-
prožívání. Prostředkem a projevem tohoto prožívání a sebeprožívání měla být 
především vlastní tvořivá činnost; o takovou tvořivost mohlo ale jít i při vnímá-
ní uměleckých děl, samozřejmě za předpokladu, že budou v dostatečné míře 
počítat s vnímatelovou imaginací. Ideál byl spojený s představou světa, ve kte-
rém básní každý – což nemuselo být zase tak obtížné, jestli se takové básnění 
mohlo řídit metodou volných asociací. Ostatně, nenaplňuje se podobný  ideál 
dnes v rámci různých hereckých a parahereckých kurzů a stáží zabývajících se 
v zásadě (jistě užitečným) odbouráváním (jistě reálně existujících) psychosoma-
tických bloků na bázi hereckých či aspoň quasihereckých projevů? A nelze ta-
kovou činnost vlastně mít dokonce za jediné autentické herectví, pokládá-li se 
i při posuzování činoherních produktů s příslušnými nároky – na rozdíl od ko-
merčních produkcí – za to nejpodstatnější sebeprožívání spojené se sebevyjád-
řením a seberealizací dosahovanou jeho pomocí? To, co obojí v každém přípa-
dě spojuje, je představa umění, které svému původci umožňuje, aby se zabýval 
sebou samým. 

Srovnání citovaného způsobu básnění s neoavantgardistickým či postmo-
dernistickým sebevyjadřováním pomocí scénické akce konané takříkajíc pro 
domo sua jako by upozorňovalo na přece jen existující kontinuitu moderny 
a postmoderny, ovšem s důležitou výhradou. Tato výhrada vyplývá ze zásadní-
ho rozdílu vyplývajícího z postmoderní rezignace na dalekosáhlé revoluční cí-
le, jaké si vytyčovala avantgarda, a jejich omezení na získání ohlasu u jisté sku-
piny specializovaných zájemců. Těch není ale zase tak málo; v každém případě 
stačí jejich počet aspoň na to, aby se nejeden více méně charismatický či i pou-
ze drzý ‘guru’, bez kterého jsou zmíněné quasiherecké aktivity nepředstavitel-
né, mohl jakž takž či dokonce slušně uživit. Pokud jde o uplatnění podobných 
měřítek při samotném divadelním provozu určeném veřejnosti, je u nás zejmé-
na spjato s existencí divadel, která jsem v článku uveřejněném v minulém čísle 
tohoto časopisu („Scéna a sklep“) v zájmu stručnosti charakterizoval víceméně 
obrazně jako ‘sklepní’. Jejich úspěšnost zase záleží na přitažlivosti pro jistou spe-
cializovanou skupinu diváků, která může dokonce získat některé rysy nábožen-
ské sekty. Je pochopitelné, že věrnost získané víře bývá u takové divácké sekty 

Scéna a strach
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leckdy méně snadno otřesitelná než semknutost naplňovatelů vůle a představy 
příslušného guru, jímž bývá v daném případě režisér, vyžadující od herců často 
spíš oddanost než kvalifi kaci. 

Jak je současné činoherní umění s příslušnými ambicemi aspoň podle mí-
nění jistých posuzovatelů vázané na takové ‘sklepní’ aktivity, ukázal i výběr in-
scenací pozvaných na letošní (už 11.) plzeňský festival (konaný pod ne zcela 
výstižným heslem „Klasická hra na současném visegrádském a evropském je-
višti“).1 Z 13 činoherních inscenací produkovala většinu českých divadla pracu-
jící ve sklepních podmínkách, na kterých si své nejlepší inscenace vlastně musejí 
vyvzdorovat (Divadlo Na zábradlí, Činoherní klub, ostravská Divadelní společ-
nost Petra Bezruče, ostravská Aréna a Dejvické divadlo, které příslušná komise 
pozvala s produkcí blížící se spíše než k nějaké – tentokrát bulvární – klasice tele-
viznímu sitkomu). Měli jsme tedy co dělat s obvyklými favority značné části vliv-
né činoherní kritiky, k nimž patří i Divadlo Komedie, když tu režíruje Nebeský 
a v poslední době snad i Pařízek, a v jejichž čele stojí ovšem královéhradecké di-
vadlo, když v něm inscenuje Vladimír Morávek. 

Skoro celá třetina vybraných inscenací (4) se odehrávala dokonce ‘za opo-
nou’ (3) nebo v klubu (1), tj. v prostorech, kde se taková produkce nejvíc blíží 
představě společné hry a měla by tedy mít nejdál k jevištnímu obrazu, jehož vy-
tvoření vyžaduje víceméně jasnou hranici mezi jevištěm a hledištěm. Právě mezi 
těmito čtyřmi inscenacemi hranými v nejintimnějším prostoru (když Jan Nebes-
ký tentokrát respektoval obvyklé umístění publika) se vyskytovala kreace, kte-
rá vrchovatou měrou splňovala nároky obrazu zejména svou výraznou výtvar-
nou stylizací: mám na mysli lublaňské Očištění Sarah Kaneové. Toto představení 
ovšem v plné míře vyhovovalo onomu kritériu ‘sklepního’ divadla, které z něj či-
ní místo setkání vybrané společnosti. K získání hrdého pocitu (nesamozřejmé) 
příslušnosti diváka k ní nepřispívala ani tak nepříjemná povinnost vystát fron-
tu, než ho pořadatelé pustili do sálu. Podstatná byla v jistém smyslu až voyeurská 
účast na něčem tak intimním, jako byly některé předváděné (byť stylizované!) 
akce včetně onanie, dnes na jevištích zastoupené v takové míře, že to Bořivoje Sr-
bu přimělo ke smutnému povzdechu, že se bohem divadla stává místo Dionýsa 

1 Od 10. do 14. září tu byly v následujícím pořadí uvedeny tyto činoherní produkce: v plzeňském Komorním divadle 
Taboriho Kanibalové, které v režii Jana Nebeského uvádí Pražské komorní divadlo společně s ústeckým Činoherním 
studiem na jevišti Divadla Komedie, kde teď Pražské komorní divadlo sídlí a jehož repertoár se léta pohybuje takříkajíc 
mezi ‘sklepem’ a (aspoň v záměru) obecněji přístupným divadlem; na jevišti plzeňského Velkého divadla Čechovův 
Racek, kterého uvedl ‘tradiční’ polský Teatr Wybrzeźe z Gdaňsku (režisér Grzegorz Wiśniewski); za oponou jeviště 
Komorního divadla uvedené monodrama Jidáš Iškariotský podle povídky Leonida Andrejeva, které od roku 1993 hraje 
Aleksandras Rubinovas režírovaný Stanislovasem Rubinovasem v Kaunaském komorním divadle mladých; v Divadle Alfa 
Bernhardovo Náměstí hrdinů v Nvotově inscenaci Divadla Na zábradlí; ve Velkém divadle Molièrův Misantrop v Čič-
vákově režii, kterého má ve svém repertoáru Činoherní klub; v Komorním divadle, kde Svojtkova inscenace plzeňského 
Divadla J. K. Tyla také vznikla, Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství; za oponou jeviště Velkého divadla Očištění od 
Sarah Kaneové, kterou v Lublani na své Malé scéně hraje Slovinské národní divadlo (režisér Jernej Lorenci); na molu po-
staveném za oponou jeviště Komorního divadla polská televizní hra Domana Nowakovského Ústa Mika Jaggera, kterou 
pro ostravskou Divadelní společnost Petra Bezruče inscenoval Andrzej Celiński; v klubu Komorního divadla inscenace 
Bulgakovova Psího srdce v režii Sergeje Fedotova z repertoáru ostravské Arény; v Komorním divadle Macbeth, kterého 
přivezl Budapesti Kamaraszínhás (režie Róbert Alföldi); ve Velkém divadle Oidipus hraný třemi herci z petrohradského 
Těatru na Litějnom režírovanými Andrejem Prikotenkem; v Divadle Alfa inscenace hry [sic] Melissy James Gibsonové 
z produkce Dejvického divadla (režisér Lukáš Hlavica); v Komorním divadle Morávkova královéhradecká inscenace 
Othella; závěrečná Mistrovská lekce Marie Callas s Emílií Vášáryovou v režii Jozefa Bednárika, hraná na jevišti Velké-
ho divadla, pocházela z repertoáru opery Slovenského národního divadla. Ne náhodou jen ostravské Divadlo loutek, 
hostující v Divadle Alfa svou inscenací Puškinovy Pohádky o rybáři a rybce v dramatizaci a režii Jevgenije Ibragimova 
a scénografi i Tomáše Volkmera připomnělo, že existuje něco jako divadelní magie.
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Onan; z širšího hlediska by se podle mého dalo mluvit spíš o Narcisovi, ale obojí 
nemá od sebe zase tak daleko. Poněkud odtažitě estétskou (řekněme dekadentně 
estétskou) stylizovanost – a to nejenom jevištně ztvárňované onanie, ale celého 
scénického dění – ovšem vyrovnávala a k většímu vzrušení přispívala okolnost, 
že herci se místo na podlaze pohybovali na fragmentech sloupů, takže se divák 
mohl obávat, jestli některý z těch, kteří ho na tuto intimní seanci pozvali, nako-
nec přece jen nespadne a nezraní se, a jestli se tedy i v tomto poněkud sterilním 
prostředí neobjeví skutečná krev. 

Na druhém pólu proti této slovinské inscenaci stál z tohoto hlediska na pl-
zeňském festivalu maďarský Macbeth. Jestli člen dramaturgické rady festivalu 
Jan Kerbr dešifroval, jak doslova píše ve festivalovém bulletinu, mezi „maďar-
skými konotacemi“ této inscenace „atmosféru tureckých lázní v Budapešti, kte-
rou evokují čarodějnice (u Alföldiho [to jsou] návštěvníci termálních bazénků, 
ale také maséři, porodníci či řezníci)“, upozornil jistě na její význačný rys, kte-
rý ale není vázaný jen na lokální podněty, nýbrž má co dělat s jistým ‘globalizač-
ním’ trendem. I v tomto maďarském případě jako by se dnešní divadlo chtělo 
právě pomocí masa, krve a nahoty dostat do přímého kontaktu se syrovou a su-
rovou realitou, protože o své potenci dostat se jí na kůži a pod kůži pomocí celko-
vého obrazného pojetí příběhu zřejmě vážně pochybuje, a tak se o ně ani nechce 
pokoušet. Příslušnou předlohu si ostatně nejednou vybírá zejména vzhledem 
k možnosti uplatnit zmíněné prostředky; byl to mimochodem právě Macbeth, je-
hož inscenací v rámci Salcburských her 2001 si získal proslulost katalánský re-
žisér Calixto Bieito, dnes působící v hannoverské opeře, kde kvůli jeho inscena-
ci Dona Giovanniho z roku 2002 vypovědělo předplatné 3000 abonentů a kvůli 
Trubadúrovi z jara 2003 dalších 1500, když se prý v jeho festivalové kreaci z rodu 
hardcore-theatre (jak se tomu někdy říká zřejmě podle vzoru hardcore-pornogra-
phy) vedle masakrování žen a dětí, předepsaného přece už u Shakespeara, neje-
nom onanovalo, ale i oplzle osahávaly mrtvoly. 

Vezmeme-li prostředky maďarské inscenace v této globální perspektivě, 
sotva se vyhneme škodolibé otázce, nemá-li jejich používání v divadle co dělat 
se snahou dohonit masově šířené a konzumované pulp fi ctions (nemám v tomto 
případě na mysli Tarantinův „kultovní fi lm“, ale to, co se tímto slovním spoje-
ním myslelo původně, tj. prostě brak šokující diváky nejdrastičtějšími prostřed-
ky), zvlášť když jim postmoderní atmosféra zjednala přístup do oblasti ‘vysoké-
ho umění’. Nebo sahá divadlo k těmto drastickým postupům jen ze strachu, že 
nepřijme-li za vlastní podobný trend, nebudou se už o ně zajímat ani ti diváci, 
kteří jsou schopni tušit za Pulp fi ction (tentokrát takříkajíc v uvozovkách) post-
moderní ironii? Jako by už jen taková ironie byla možná ve světě, který nejenom 
poznal všechny hrůzy 20. století, ale je i v televizním zpravodajství bez ohledu na 
jakákoli někdejší tabu neustále bombardovaný šokujícími podrobnostmi o svém 
životním provozu plném násilí! Nebo jde pořád o staré dobré epatování publi-
ka? Jisté je, že se dá vždycky najít ta jeho nezanedbatelná část, která si je dá líbit 
tím spíš, že si je vědomá výlučnosti svého jakoby až umělého světa, chráněného 
před pohledem na skutečnou lidskou bídu, skutečně prolévanou krev a skutečné 
umírání, a tím ochotněji se pak na ně dívá v případě, že nejsou skutečné. U obe-
censtva salcburského festivalu by se to dalo předpokládat. 

Využití nejrůznějších naturalistických podrobností působí na jevišti samo-
zřejmě o to syrověji, oč větší vyžaduje jejich ‘živé’ uplatnění vynalézavost a už 
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v případě pouhé nahoty přece jen i jistou otrlost či míru exhibicionismu, protože 
aspoň u diváků není tato nahota přece jenom tak předpokladatelná jako na nu-
distické pláži. Nejedná se ale při jevištním vystavování skutečné nahé kůže tím 
spíš o protest proti čím dál větší umělosti všeho současného ‘medializovaného’ 
života, z jistého hlediska – a nejenom podle reklam – tak atraktivního, pestrého 
a lesklého jako obálky zábavných časopisů? A není tento vzdor proti umělosti, tj. 
neživotnosti, tím silnější, že divadlo má pořád stejný strach z umělosti samotné-
ho jevištního dění, o tzv. uměleckém prostředí nemluvě (když fi lm si může tento 
svůj strach léčit zaměňováním umělých hrdinů za jejich skutečné představitele, 
jejichž funkce idolů je neodmyslitelná od vystavování jejich vlastní reálné exis-
tence včetně zveřejňovaného soukromí)? Právě tento strach živil ostatně v po-
sledním více než stoletém údobí všechny reformy divadla, které jako by se ale 
také už dávno vyčerpaly nebo aspoň tak ‘globalizovaly’, že je dnes snad opravdu 
nemožné být originální. Mimochodem, není vlastně svérázným nechtěným sym-
bolem všech takových ‘globalizovaných’ nápadů onen ‘skutečný’ (pouhý) dým, 
bez kterého se už málem celá desetiletí neobejde žádný náš režisér, který touží 
po tom, aby ho postmodernističtí kritici aspoň vzali na vědomí? 

Ale nejde nakonec při dnešním používání záměrně drastických prostředků 
pouze o snahu probudit diváky z toho polospánku či spánku smyslů, související-
ho s trvalým (také globálním) snižováním senzitivity? Do tohoto spánku se obča-
né dnešního světa totiž utíkají v obraně proti nevyžádaným podnětům, jimiž na 
ně okolní skutečnost neustále útočí, aby pak ve svém ‘volném čase’ vyhledáva-
li smyslové podněty tím agresivnější. Nebo jde (aspoň také) o jistý druh terapie, 
při kterém se z temnot nevědomí vyvolávají představy, které by v něm strašily, 
kdybychom se s nimi aspoň občas nekonfrontovali vědomě? Kdo by si přitom ne-
vzpomněl na vídeňskou herečku Freudovy doby, která čím ušlechtilejší bytosti 
ztělesňovala na jevišti, tím byla doma vulgárnější, a jejíž potíže – a potíže jejího 
manžela s ní – vedly nakonec ke vzniku psychodramatu! Tenkrát ovšem před-
stavovala vulgárnost aspoň ve slušné společnosti cosi nepřijatelného. Nebyla ale 
tato společnost jen pokrytecká? Pokud jde o ‘pouhou’ vulgárnost, která čím dál 
víc zasahuje i divadlo nárokující si status umění a vědomě se vymezující proti 
sentimentálnosti muzikálové produkce, bude ale asi přece jen spíš pramenit ze 
snahy přiblížit se skutečné dnešní společnosti – a obzvlášť ovšem postkomunis-
tické, která si na pokryteckou slušnost opravdu nepotrpí. Na to, že by tato sna-
ha přizpůsobit se jistým obecným ‘trendům’ – místo toho, aby se jim třeba prá-
vě v divadle čelilo – vyplývala z míry, do jaké jsou obecnou vulgarizací zasažení 
i sami jeho ‘tvůrci’, snad raději ani nemyslet. 

Ať by byl výsledek obecných úvah podnícených podobnými otázkami jaký-
koli, vzato z odborného hlediska, bývá důsledek popsaného přístupu ke krvavé 
látce, jakého jsme byli svědky v maďarském Macbethovi, v zásadě vždycky stejný. 
Projevuje se absencí celistvého uchopení příběhu a z ní vyplývající scénické re-
alizace, která by vycházela z toho, že nás samotné opravdu zasáhl. A zasáhl do-
konce natolik, že se s ním potřebujeme vyrovnat, a to před svědky; tj. společně 
s obecenstvem, o němž předpokládáme, že je takový příběh – budeme-li jej v na-
značené snaze tlumočit poctivě – musí zasáhnout stejně jako nás. Místo toho má-
me v probíraném případě co dělat s ilustrací příběhu takovými prostředky, které 
by měly diváky zasáhnout samy o sobě. Můžeme také mluvit o bezděčném při-
způsobení potenciálního ‘velkého’ divadla těm jeho sklepním obdobám, které 
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i vzhledem ke svým omezeným možnostem nemají celkové uchopení a vytvoře-
ní celistvého obrazu prostě v popisu práce: jejich posláním je totiž každé ‘celko-
vé uchopení’ hravým způsobem zpochybnit; tím také pomáhají chránit všechny 
pokusy o celkové uchopení před pokušením nahradit dostatečně prožité střet-
nutí fenoménů tvořících dramatickou situaci pouhou ilustrací předem daného 
ideologického zjednodušení. 

Na český způsob

Srovnáme-li dvě citované kreace (slovinskou a maďarskou) s českými, které by 
mohly tvořit jejich protějšky, může to něco napovědět o situaci současného čes-
kého činoherního divadla nárokujícího si status umění. Proti lublaňskému Očiš-
tění s jeho vnitřní krutostí můžeme postavit společné pražské a ústecké znění Ta-
boriho zlé grotesky Kanibalové. Máme-li v prvním případě co dělat s dekadentně 
estétským obrazem, inscenace Divadla Komedie se z cesty za realizací jevištního 
obrazu, který je režie Jana Nebeského jistě schopná vytvořit, soustavně odchylu-
je k vyprávění jevištních anekdot drobících (a česky ‘komediálně odlehčujících’) 
drastický příběh. Takový postup tu přímo souvisí s nepříliš suverénním – a v pří-
padě Aloise Švehlíka jen rutinovaným – herectvím, které poukazuje k herecké 
poetice sklepního divadla právě tím, čím se na jevišti plzeňského Komorního di-
vadla (stejně jako na jevišti samotného Divadla Komedie) projevily její slabiny. 
Mezi nejnápadnější patří neschopnost vyprávět příběh, a to také vzhledem k to-
mu, že každý herec jako by hrál (ne jednal, ale v zúženém smyslu právě jen hrál) 
za sebe. A pak to koketování s publikem, které zvlášť v případě scén svlečených 
chlapů v ‘pamperskách’ vyhovuje potřebě českého publika smát se i při nejmé-
ně vhodné příležitosti! Nedá se bohužel říct ‘smát se i na šibenici’, protože právě 
ta pomyslná šibenice se pomocí podobných prostředků raději skrývá z dohledu 
publika. V daném případě se to dá říct také tak, že se scénicky stále přítomný hr-
nec s mrtvolou spoluvězně připravovanou k snědku pomocí podobných kome-
diálních rozehrávek dostává do příslušného českého sklepně divadelního kon-
textu. Nebo je to dokonce tak, že bychom mohli mluvit o kontextu současného 
českého cynismu? I tak zaplaťpámbu, že tito herci nedostali volné pole až k to-
mu, aby si z Taboriho udělali veselou a na původním textu už zcela nezávislou 
estrádu, jak to umožnil Thomas Zielinski hercům činohry Národního divadla, 
když se pustili do Schwabovy hry Faust, můj hrudník, má přilba v tzv. Boudě na 
Ovocném trhu (šlo samozřejmě o estrádu pořádanou pouze pro nejintimněji za-
svěcené publikum).

 Proti budapešťskému Macbethovi můžeme z českých inscenací postavit 
královéhradeckého Morávkova Othella, zpotvořeného ve srovnání s původním 
Shakespearovým tak, že se musel změnit i jeho název: v Morávkově všemanipu-
lující režii se jmenuje Othello a Desdemona. V Budapešti udělali tedy z Macbetha 
jakousi ‘pulp fi ction’ (byť spíš v detailech než v celkovém uchopení). Morávek 
nám předkládá melodrama, které se díky přesycenosti inscenace hudbou, u ně-
ho obvyklé, dost často mění v melodram, tentokrát s vojenskými rysy. Modernis-
tické umění, ovlivňované – a leckdy jen zdůvodňované – znejisťujícím zpochyb-
něním tzv. reálné skutečnosti, které přinášel rozvoj vědy od začátku 20. století, 
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muselo se postavit tváří v tvář reálným událostem 30. a 40. let: výsledkem byla 
nová vlna realismu, vymezující umění vzhledem k ‘reálné’ a především politic-
ké skutečnosti s touhou ji ovlivnit. Kde to všechno také u nás skončilo, víme. Ať 
je to jinde jak chce, v Česku se dnes také proto o politicky či společensky anga-
žovaném divadle dá sotva mluvit, protože na možnost ovlivnit politiku tu dáv-
no nikdo nevěří. Také Morávek, když na začátku svého Othella a Desdemony po-
ukazuje v zájmu těsnějšího spojení se současnou skutečností k válce v Iráku, jen 
koketuje: nemůže snad proboha ani myslet vážně, že Othellův (podle něho) do-
mácky tyranský vztah k Desdemoně, připouštějící takříkajíc apriori jakékoli po-
dezření (anebo spíš hulvátství), souvisí nejhlouběji s válkou a ‘vojáctvím’! Roz-
hodující je tu právě ten ‘domácky tyranský vztah’: přes všechny průvody statistů 
z jednoho portálu do druhého přistřihuje Morávek Othella podle rozměru prů-
měrného současného českého obýváku (čemuž pomáhá i kostým Jaga, který ja-
ko by se najradši pohyboval v podvlékačkách). Třeba se tím má opravdu osud 
postav Shakespearovy tragédie některým divákům příblížit; nebo jde o snahu 
přiblížit shakespearovskou tragédii hercům, kterým sám režisér příliš nevěří? 
V každém případě jim zřejmě předepisuje i podivný tvar promluv, bezohledný 
k veršové struktuře, a oni v důsledku toho působí často tak, jako by hrát oprav-
du příliš neuměli. 

Jakási pretencióznost řešení, byť jiného druhu, vadila také Čičvákově apart-
ní inscenaci Molièrova Misantropa z Činoherního klubu. Těžko říct, proč musí 
režisér tuto hru postavenou na rétorice, umělecky rozvíjené dokonce ve verších, 
když si ji jednou zvolí, doplňovat němohrami (o násilných pauzách uprostřed 
dialogu nemluvě): nejhlubším důvodem byl nejspíš zase strach, tentokrát z toho, 
že zvolený kus nevyzní pro obecenstvo daného divadla dost komediálně a pro 
kritiku dost originálně. Objevit přirozenou komediálnost tohoto Molièrova tex-
tu by ovšem od většiny herců, ale i od režiséra vyžadovalo průpravu, která dneš-
nímu českému divadlu – a to i tomu, které není odkázáno na sklepní podmín-
ky – citelně chybí (i když nějaký ten Sokol se občas najde). A nesouvisí ta málem 
typicky česká nedostatečná pozornost věnovaná slovu a řeči s apriorní, dokon-
ce takříkajíc už historickou nedůvěrou k tomuto stále základnímu prostředku 
lidského dorozumění, který ve veršované podobě nachází kromě jiného hravou 
radost ze své vytříbenosti? Nestraší i tady duch příznačné české podezíravosti 
vůči všemu, co se říká, ve které dokázala 90. léta i současná politická praxe oby-
vatelstvo Česka utvrdit? Tato podezíravost už ani nevede k pátrání po tom, co se 
za vyřčeným snad skrývá, protože je spojená s přesvědčením, že jde stejně jen 
o pouhý žvást.

Píšu-li, že společensky či dokonce politicky angažované divadlo se v Česku 
dnes – dá se říct pochopitelně – nenosí, neznamená to, že by se česká činohra vů-
bec nepokoušela předvést kromě ostatních druhů frustrace i frustraci z chová-
ní velkých společenských skupin v příslušných historických momentech. Činí 
to ovšem tím svobodněji, když se může zaštítit Thomasem Bernhardem, jehož 
hněv platí nikoli chování Čechů, nýbrž Rakušanů; navíc se u nás tento rozhně-
vaný autor hraje – jak to ukázala také Nvotova inscenace Náměstí hrdinů z reper-
toáru Divadla Na zábradlí – přece jen příliš žoviálně (byť tato žoviálnost neposti-
huje všechny herecké postavy). Možná i proto, že Bernhardovy hry, postavené 
vlastně na jakési specifi cké konverzační rétorice, také vyžadují jinou průpravu 
a zkušenost, než jakou disponuje drtivá většina současných českých herců. A ne-
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můžeme i k tomu konstatování po tom, co bylo řečeno v předešlém odstavci, při-
pojit adverbium pochopitelně? Jistě, divadlo by z hlediska své kulturní funkce mě-
lo něčemu podobnému možná dokonce i čelit. To dnešní české je ovšem natolik 
posedlé strachem nevyhovět svému publiku a jeho předpokládaným apriorním 
mentálním dispozicím, že si něco podobného sotva lze představit. 

České divadlo jako by – i díky vždy se vyskytující nostalgii po zašlých létech, 
resp. jejich ‘lepších stránkách’ – stále ještě vězelo ve své normalizační minulos-
ti; samozřejmě včetně ideálu sklepa, který chtěl a často i mohl vyjadřovat jaký-
si vzdor proti panujícímu pořádku. O tom svědčily i dvě inscenace, které do Plz-
ně přivezla dvě ostravská ‘sklepní’ divadla. Období druhé poloviny 80. let, která 
proběhla ve znamení Gorbačovova pokusu o reformu sovětského zřízení vedou-
cího posléze k jeho totální katastrofě, připomněla Fedotovova dramatizace Bul-
gakovova Psího srdce z repertoáru Arény, a to jak námětem, tak způsobem hraní.2 
Nostalgii po šedesátých letech smísenou s kritikou postojů typických příslušní-
ků tehdejší generace a využívající trvající obliby skupiny Rolling Stones, před-
stavovala divadelní inscenace polské televizní hry Ústa Mika Jaggera, kterou pro 
Divadelní společnost Petra Bezruče šéfovanou J. Klimszou režíroval polský host 
Andrzej Celiński. Sama hra připomínala minulá léta i námětem bilancování, ke 
kterému dojde při společném setkání všech zainteresovaných, zde motivovaném 
zastávkou na cestě na koncert stále činné Jaggerovy skupiny. Podobný motiv spo-
lečného setkání (ať při rodinné oslavě či při výročí společné maturity), umožňu-
jícího bilancovat a v jisté své variantě i odhalovat hříchy starší či odcházející ge-
nerace, byl totiž oblíbený v tom stadiu vývoje socialistického realismu, kdy se už 
připouštěla jistá kritičnost. 

Pokud jde o herecké ztvárnění kýčovitého příběhu (viz závěrečnou smrt 
hlavního hrdiny), bylo zajímavé spojením dvou hereckých přístupů. První vedl 
k celkem zdařilé vnější (nikoli vnějškové) typové charakterizaci hlavního hrdiny, 
tj. zestárlého příslušníka generace 60. let, kterého s jistým komediálním odstu-
pem hrál sám principál Klimsza. Druhý bylo možné ocenit zejména u předsta-
vitelů syna a vnuka hlavního hrdiny a představoval specifi ckou obdobu herec-
tví prožívání (co je postava jiného než já v daných okolnostech, říkal svého času 
Stanislavskij). Šlo opravdu spíš o starý dobrý realismus než nějakou sklepní se-
beprožitkovou či sebeukazovací autentičnost spojenou s komentováním postavy 
a koketováním s obecenstvem. Podobnému komentování bránilo už prostorové 
řešení, které zrušilo sklepní ‘prostor společné hry’ obnovou dávného scénické-
ho principu cesty: na zvýšeném molu se hrálo ponejvíc zleva doprava a zprava 
doleva, když záchytný bod a místo klimaxu představoval dům vpravo, takže hra-
ní do obecenstva bylo takříkajíc předem vyloučeno. Nešlo přitom o řešení inspi-
rované pouze motivem cesty obsaženém v samotné hře. Sám Klimsza, který če-
lí nebezpečí vyplývajícímu ze sklepních podmínek v domácím prostoru svého 
souboru jaksi zásadně důrazem na vytváření celkového obrazu, použil molo při 
své inscenaci Mladé gardy. 

2 Na Zacharovovy inscenace z leningradského Divadla leninského komsomolu z těch let, u nás tehdy tak obdivované, 
mohla upomínat svými muzikálovými názvuky i kreace tří mladých petrohradských herců v Oidipovi, kterého zahráli 
celého včetně chóru sami. Jako taková by mohla vzbudit shovívavý úsměv, kdyby nenutila porovnávat nejen mimořádnou 
(a samozřejmě všestrannou) hereckou disponovanost a zejména také uchvacující energii těchto ruských herců s jakýmsi 
stavem permanentně nedobitých baterií českého herectví, které sklepní poetika pouhého hereckého komentování ovliv-
nila zejména pokud jde o (falešné) vědomí, jak málo stačí, vystupuje-li herec (jakoby) sám za sebe.
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Na pozadí všech komentovaných scénických kreací se rozhodně nevyjíma-
la špatně Svojtkova inscenace Zelenkových Příběhů obyčejného šílenství vytvoře-
ná pro plzeňské Komorní divadlo. Některým obdivovatelům Dejvického divadla, 
kteří plzeňské představení viděli a srovnávali je s dejvickým ‘původním zněním’, 
ovšem nepřipadalo adekvátní, že se publikum na tomto festivalovém předsta-
vení smálo jako na veselohře od Antonína Procházky, který jim asi nepřipadá 
tak závažný. Je potěšitelné konstatovat, že zkušenost s tím, co od herce vyžadu-
je podobný druh komedie, Martinu Stránskému (Petr) a Viktoru Limrovi (Mou-
cha), kteří s Monikou Švábovou (Matka) tvoří herecké opěrné body inscenace, 
při práci na Zelenkově hře určitě prospěla. Spíš než o nějakou postmoderní ‘gro-
teskní ironii’ – i když ironie u Zelenky jako ani u Procházky nechybí – jde přece 
v zásadě o frašku, z níž ani dominantní a dnes módní motiv onanie s podtextem 
strachu angažovat se v reálném vztahu k druhému nic víc neudělá – což k mo-
tivování úspěchu hry a potěšení z toho, že se objevila, snad ani není zapotřebí. 
Citovaný ‘závažný podtext’ je v plzeňské inscenaci dokonce zřejmější díky dra-
maturgickým retuším a pevné režijní kompozici opřené o jasné vědomí žánro-
vě-stylové polohy (včetně vertikálního řešení scény, z výtvarného hlediska ovšem 
nepříliš přesvědčivé). Výsledek je tím účinnější, že nemá ráz intelektuálně iro-
nického vzájemného svěřování, jaký může mít ve své kompozičně rozvolněné 
sklepní variantě, jejíž domácí atmosféru vzájemné hry potvrdila i roztomile pro-
vokativní (a úspěšná) nominace dejvického principála Miroslava Krobota na jed-
nu z četných hereckých cen za výkon v roli Otce: jeho výkon lze totiž pokládat 
přímo za manifestaci takového sklepního herectví, a to tím víc hodnou ocenění, 
že profesionální vnější koketování s obecenstvem mu opravdu není vlastní. 

Z divadla do Boudy a na vzduch a od inscenací 
k projektům – a kam dál?

Chce-li dnes nějaké divadlo vzbudit zájem médií, nevyprovokuje ho obvykle jed-
notlivou inscenací (samozřejmě nejde-li o muzikál plný ‘hvězd’, tj. až na nějaký 
ten občasný objev většinou stále stejných zjevů, jejichž sledování i co do detailů 
soukromého života získává časem ráz televizního seriálu, který jako by se stále 
dožadoval dalšího pokračování). I nové vedení činohry Národního divadla mu-
selo přijít s projektem, chtělo-li ukončit svou první sezonu na výsluní zájmu ve-
řejnosti. Tou se dnes rozumí nikoli obecenstvo, ale právě média, takže pokud jde 
o celkový počet diváků, mohlo se spokojit číslem, které se při patnácti představe-
ních před hledištěm pro (zhruba) 80 diváků mohlo rovnat sotva dvěma předsta-
vením ve Stavovském a půldruhému v Národním (dokázala-li by ovšem naplnit 
hlediště). Název projektu (Bouda), souvisel s prozatímní stavbou na Ovocném tr-
hu a měl asi víc než na starořeckou skéné (ta taky může znamenat prostě boudu) 
upomínat na Boudu na Koňském trhu, kterou čeští vlastenci na konci 18. století 
zamýšleli jako podnik konkurující právě Stavovskému divadlu. Šlo-li u tehdejší 
Boudy o získání lidového publika, v případě Boudy naplánované novým vede-
ním činohry ND šlo o publikum vybrané (mohlo by se říct i snobské), které se mě-
lo přesvědčit, že teď jde v činohře ND opravdu o cosi nového, a samozřejmě si to 
nenechat pro sebe. Ostatně, čím méně lidí to uvidí, tím slavnější to může získat 
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pověst, vyjádřil se údajně jeden z účastníků projektu – a i kdyby se tak nikdo ne-
vyjádřil, nelze říct, že to není docela oprávněný předpoklad. 

V případě Národního či Stavovského divadla – i to druhé projektoval pře-
ce jeho zakladatel hrabě Nostic jako ‘národní’, byť mu šlo přirozeně o jiné po-
jetí národa než budovatelům Zlaté kapličky nad Vltavou – jde či spíše šlo o kul-
turní instituci, která by měla spojovat přece jen širší publikum ve jménu jistých 
kulturních hodnot, které by možná bylo i dnes dobré rozvíjet. V případě Boudy 
2003 šlo o vyznání víry v sílu a oprávněnost krajně menšinového ‘sklepního di-
vadla’. To, co dnes širší vrstvy spojuje (i když ne zrovna ve jménu zachování jis-
tých kulturních hodnot), jsou ale přece masová média, a hry, které byly uváděny 
v Boudě, by ostatně měly při uvedení na jevišti Stavovského divadla sotva něja-
kou naději, že zaplní hlediště. Jestli ale byli autoři projektu přesvědčení aspoň 
o naléhavé potřebě samotného hereckého souboru projít zkušeností s nastudo-
váním těchto her, či o právu aspoň menšinového publika je spatřit v jeho prove-
dení, klade se otázka, proč se jejich přijetí snažili i natolik menšinovému obecen-
stvu ulehčit všemi prostředky včetně muzikálových (podrobnější rozbor těchto 
prostředků je obsažený v mém článku „Scéna a sklep“ z 5. čísla Disku – viz po-
známky na s. 8 a 11), o svérázném pojetí Schwabovy hry, zmíněném už i v tom-
to článku, ani nemluvě. 

V případě právě jmenovaného současného autora udělali mu z jeho hry 
v režii T. Zielinského – ať se jen podrobil, nebo přispěl i vlastními nápady – kůl-
ničku na dříví herci. V případě klasiků mají na takové počínání patent zejména 
režiséři, u nás v poslední době na prvním místě Vladimír Morávek. Také on se 
ze známých důvodů rozhodl realizovat projekt, jehož název „Čechov Čechům“ je 
pochopitelný spíš z hlediska naivní aliterace než vzhledem ke svému reálnému 
obsahu. Tím, kdo je původcem ohlášeného obdarování národa není totiž pocho-
pitelně Čechov, ale Vladimír Morávek, který použil materiál Čechovových her 
ke svým vlastním záměrům. Po Třech sestrách z března 2001 mu tak v březnu 
2002 posloužil Racek a v říjnu 2002 Strýček Váňa, který ovšem nese u Morávka 
bez ohledu na jakoukoli logiku i slušnost název Strýček Solený. Z hlediska Mo-
rávkova projektu je to odůvodněné tím, že se v jeho rámci podobně jako v tele-
vizním seriálu přetahují postavy z jednoho dílu do druhého, až nakonec v po-
sledním, ve kterém je materiál ze Strýčka Váni doplněný jak citacemi z minulých 
dílů, tak jedním (konkrétně druhým) zpotvořeným dějstvím Višňového sadu, se 
z recitace pod Stalinovým portrétem dovíme, jak všechny tyto postavy ve sku-
tečnosti (?!) dopadly. Tím se za prvé dotahuje do konce použitý přístup k těmto 
postavám, jejichž jednání je v Morávkově podání na jednu stranu takové, že si 
nezaslouží nic jiného než právě Stalinův příchod, a na druhé straně poskytují 
jejich osudy při odpovídající demonstraci za masivní účasti hudby dost podně-
tů, aby bylo možné se v rámci tak naléhavého přívalu frustrací dojmout sám nad 
sebou, a to přece mívá u diváků náležitou odezvu. Za druhé tím Morávek podává 
důkaz, že dávný školský způsob rozboru literárních děl, při kterém se ztotožňu-
jí literární postavy se skutečnými lidmi – proto byl tak oblíbený vzhledem k vy-
užívání těchto děl v rámci socialisticky zaměřené výchovy – je stále použitelný 
a s ohledem na diváky i působivý. Nejen pro samotného Morávka, jehož přezíra-
vý postoj k umné struktuře klasických her to částečně vysvětluje, ale i pro část 
(a nikoli nejméně vlivné) kritiky představuje takový přístup zřejmě stále ještě vr-
chol literárního vzdělání (nebo přirozeného citu?): jak jinak by mohla tento Mo-
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rávkův projekt při jeho pražském uvedení prohlásit za vrcholnou událost naší 
divadelní současnosti?3 

Co Morávkův projekt spojuje s některými tendencemi polistopadového 
sklepního divadla, je také herecký způsob, rozpjatý mezi karikováním postavy 
a projekcí do ní. Možnost jistého kritického odstupu i možnost projektovat do 
ní vlastní ‘stín’ dává pak dohromady snížení statusu některých Čechovových 
postav spojené v jejich jevištní podobě nejenom s hysterickou ukřičeností, ale 
nezřídka dokonce s tím, co Čechov nejvíc nenáviděl, tj. s vulgárností. S ní v sou-
ladu je ostatně guláš stylů a žánrů včetně pouťových, jejichž mísení tímto dryáč-
nickým způsobem se vždycky pokládalo za nevkus a je i dnes sotva omluvitel-
né postmoderní nestylovostí. Zejména vulgární snížení spojené s traktováním 
postav klade pak znovu otázku vztahu současného umění k ‘reálné’ skutečnos-
ti: jako by se toto umění opět zcela záměrně stávalo jejím ‘zrcadlem’ v tom nej-
problematičtějším smyslu, totiž na základě pasivního obrážení a odrážení právě 
těch rysů, které jsou na ní nejenom nápadné, ale pro dost velkou část potenciál-
ního publika i dost odpudivé. Vysvětlení takového ‘trendu’ strachem z toho, že 
by se divadlo i z tohoto hlediska octlo ve srovnání s ostatními zábavnými pro-
dukty vlastně už úplně na okraji, kam se i tak cítí být zahnáno, může být v ně-
kterých případech spíš omluvné než vyčerpávající. Nejdůležitější se ovšem v té-
to souvislosti zdá ta vlastnost každého pasivního obrážení a odrážení včetně 
pouhého předvádění a sebepředvádění, která je spojená s absencí skutečné tvo-
řivé síly a vůle.

Proti projektům obojího druhu, tj. jak proti snobštější Boudě, tak proti li-
dovějšímu či spíše vulgárnějšímu Morávkovi stojí v současné divadelní produk-
ci projekt Letních shakespearovských slavností, jehož organizátoři přešli v po-
slední době od ‘letních veseloher’ ke Králi Learovi z loňského roku a k letošnímu 
Hamletovi. Od Boudy se tento projekt liší svým zájmem o široké publikum, se 
kterým stojí a padá, a od Morávkova režisérismu zejména podřízením způsobu 
scénování diváckému zájmu o prezentaci hereckých hvězd: není náhodou, že 
v případě letošního Hamleta se začínalo od výběru hlavního představitele, který 
navrhl režiséra (konkrétně režisérku Lucii Bělohradskou). Velké tituly mají uká-
zat schopnosti angažovaných protagonistů, a jejich pověst zase umožnit, aby se 
i na náročný repertoár do improvizovaného divadelního prostoru u zdi Nejvyš-
šího purkrabství na pražských Hradčanech chodilo. Hrát tu velké Shakespearo-
vy tragédie je také z hlediska řekněme osvětového určitě záslužné: i poctivé od-
vyprávění příběhu má v situaci, která tak přeje režisérskému znetvořování her, 
bez nichž není myslitelná evropská vzdělanost, jistě svou cenu. S nějakou hlub-
ší interpretací lze ovšem v podmínkách daného prostoru, vyžadujícího zvlášť od 
protagonistů spíš mimořádné sportovní nasazení, sotva počítat. Jakmile se také 
o něco podobného pokusil Martin Stropnický v Claudiovi, na kterém ho v sou-

3 Zajímavé z hlediska souvislostí Morávkova způsobu divadla s jeho sklepní odnoží bylo režisérovo dvojí vystoupení 
na jevišti Švandova divadla při pražském hostování jeho ‘čechovovského’ projektu. Na tomto vystoupení bylo vlastně 
nejzajímavější režisérovo jakoby až chlapecké puzení postavit se do centra mezi jeviště a hlediště a tím je svou osobou 
vlastně spojit v prostoru společného obřadu. Druhé vystoupení se týkalo zrušení plánovaného přesunu obecenstva 
do exteriéru, který sám není asi ani tak důležitý z hlediska nějaké nutnosti vnímat jisté pasáže pod širým nebem, jako 
z hlediska samotné (i v tomto případě realizované) manipulace s diváky, kteří se také tímto způsobem vytrhávají z po-
stavení individuálních vnímatelů, jejichž zážitek je založený koneckonců na kontemplaci, a dostávají do pozice účastníků 
režírovaných podobně jako ti, kteří hrají. 
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vislosti s tématem hraní a herectví znepokojovalo oddělení člověka a role, pro 
Shakespearova krále Hamleta ještě nemyslitelné, působilo to v podmínkách hra-
ní pod širým nebem, vyžadujícího příslušné zjednodušení, až nepatřičně. 

Jiří Langmajer se úspěšně vyrovnal s titulní postavou už tím a právě tím, 
že místo nějakého pokusu o interpretaci zůstal u ztotožnění svého ‘ideálního já’ 
s Hamletem: vytvořil tedy adekvátně k očekávání publika hrdinu, ačkoli Ham-
let z přesnějšího genologického hlediska rozhodně není jenom hrdina. Jestli by-
lo v Langmajerově případě možné mluvit (jistě zjednodušeně a ne zcela přesně) 
o tématu pořád ještě mladického protestu proti nesouladu reality a ideálu, bylo 
to rozhodně víc než u Jana Třísky v roli Leara. Jestli bylo i u něho možné mluvit 
o nějakém tématu, zůstala jím herecké profesionalita, o níž stále mluví v nejrůz-
nějších rozhovorech s novináři, profesionalita schopná herci pomoci se vyrovnat 
i s úkolem, který je tak trochu mimo jeho vlastní obor. Očekávání publika Let-
ních shakespearovských slavností není zase tak zcela vzdálené nárokům, vzhle-
dem k nimž půjdou jistí diváci radši na muzikál než na dnešní činohru. Dá se 
říct, že tomuto očekávání dokázal Langmajer vyhovět právě hrdinskou notou. 
Tak se mu podařilo nahradit i to, čeho se mu proti Třískovi nedostává pokud jde 
o hvězdný status, podporovaný u Třísky v českých podmínkách také tím, že si 
kvůli Learovi zaletěl na Hradčany až ze Spojených států. 

I příklad Letních shakespearovských slavností opřených o zaručené, ale 
v současné době také o tzv. náročné tituly, které jinde rovněž vzbuzují strach, 
jestli o ně bude mít publikum ještě zájem, poměrně názorně ukazuje orientaci 
tohoto publika na divadlo, kde výteční herci hrají poutavou hru od výborného 
autora. To má dnes ovšem naději na mediální ohlas většinou také jen v přípa-
dě projektů a nejlépe projektů s účastí hvězd, které jsou média i v případě čino-
hry za zcela mimořádných okolností ochotná i spoluvytvářet. Jde ovšem právě 
o takové okolnosti, při kterých o hereckou tvořivost v nejlepším smyslu zase ani 
tak nejde, protože k získání statusu hvězdy většinou nejlépe pomáhá ztotožně-
ní postavy s hercovým vlastním idealizovaným obrazem. V situaci, kdy režisér-
ské či spíš režiséristické divadlo jako by se čím dál víc dostávalo do slepé uličky, 
zůstávají pro nás tedy nejzajímavější ty scénické aktivity, ve kterých se nejedná 
ani o režiséristické divadlo, ani o divadlo hereckých hvězd, ale o ansámblové di-
vadlo, ve kterém režisér inspiruje herce a herci režiséra k rozvinutí všech mož-
ností dobře zvolené předlohy. K režisérům, o nichž se u nás hlavně mluví, při-
byl v poslední době (s jistým zpožděním) Janusz Klimsza. K divadlům, která se 
uvědoměle chtějí řídit popsaným ideálem, se nedávno zařadilo Švandovo diva-
dlo. Způsob, jakým se jeho soubor po přestěhování z Celetné na Smíchov vyrov-
nával s novým prostorem, se mi stal podnětem ke stati „Scéna a sklep“. Nebude 
tedy od věci ukončit článek, který je jejím volným pokračováním, pohledem na 
výsledek setkání Janusze Klimszy s tímto souborem. 

Svou inscenací Gogolovy Ženitby ve Švandově divadle, která měla premié-
ru nedlouho po skončení plzeňského festivalu (a ve které ovšem rovněž nechybí 
motiv onanie, která jako by se po dýmu měla stát novým potenciálním symbo-
lem současného divadla), Klimsza především ukázal, nakolik je mu blízká ne 
právě nejpropagovanější tendence k typové či typologické komediální charakte-
rizaci. Je to ovšem jen Klára Cibulková (Agáta) a svým způsobem Kamil Halbich 
(Podkolatov), kteří v této inscenaci dokázali spojit výraznou vnější charakterizaci 
(podpořenou zejména v prvním případě i kostýmem) s prožitkem hlubších vrs-
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tev Gogolovy hry. V ostatních případech jde většinou nikoli o vnější, ale přímo 
vnějškovou charakterizaci (někdy i znejasňovanou kostýmem, viz gestapácký ko-
žený kabát a holinky u Onučkina), případně pouhý pokus o ni. Těžko říct, jaké 
jsou důvody toho, že se nějaký výrazný znak, ze kterého se zřejmě mělo podle 
režisérova přání vycházet, většinou nestal podnětem k vytvoření plnohodnotné 
postavy. Je vinen nedostatek charakterizační schopnosti, kdysi aspoň u dobrých 
českých herců samozřejmé, nebo jde o důsledek nedostatečného zaujetí? Malou 
charakterizační schopnost či nedostatečné zaujetí by bylo s ohledem na všech-
no, co od ní bylo možné dosud vidět, sotva oprávněné vytýkat například takové 
Apole ně Veldové, ale v lepším, ba nejlepším světle se jindy dovedli přece předsta-
vit i další. Může jít prostě o to, že režisér nedokázal vyprovokovat své herce (kte-
ří mu zase v některých případech nedokázali vyjít vstříc) k té zcela individuál ní 
angažovanosti na podobě postavy, jakou prokázal sám při zmiňovaném typo-
vém ztvárnění hlavní postavy polského kusu, která tím přes veškerý komediál ní 
odstup – nebo právě vzhledem k němu – dostala ráz zcela osobní výpovědi. Zá-
rukou dobrého výsledku bylo, že to, z čeho v hlavní roli hry Ústa Mika Jaggera 
vycházel, nebyl znak – jako např. u Jaškowova Nenažraného z Ženitby vaton –, 
ale nakonec zcela tělesný gestus (od gestio, tj. konání), jehož prostřednictvím se 
vynořuje vnitřní téma, které se z čehosi uloženého v hlubších vrstvách postavy 
stává či objevuje jako téma hercovo. Místo tohoto odkrývání tématu jednotlivých 
postav i celé hry jde v případě smíchovské Ženitby často jenom o využití textu 
pro hereckou prezentaci komického vnějšku. U Klimszy nejde o žádnou mani-
festaci režisérské svévole, nýbrž o něco, co jako by mělo spojovat prezentaci tex-
tu s prezentací herectví, a to herectví nespokojujícího se pouhým sebevyjadřo-
váním či sebepředváděním. Není to vlastně v této situaci českého divadla dost? 
I když by se na takto položenou otázku chtělo v popsané situaci českého divadla 
odpovědět kladně, ve srovnání s možnostmi Gogolova textu je to přece jen málo. 
Doufejme, že to je málo i vzhledem k tomu, co se ve Švandově i v ostatních čes-
kých divadlech v sezoně 2003–2004 teprve objeví.
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2. Vidíte v období přípravné práce jiné po-
stavy hry? (Myslíte na někoho jiného?) Jaký ma-
jí vliv na vaši tvorbu?

Pro studium ‘své’ postavy musím ostatní 
postavy hry nejen vidět, ale také je vnímat 
a čerpat z nich. Většinou se z jejich úst dozví-
dám důležité informace o ‘sobě’, tedy o své po-
stavě. Je důležité znát a vnímat vztahy mezi 
postavami, jejich vzájemné postoje.

5. Slouží vám nějaká životní událost nebo 
váš vlastní zážitek jako materiál pro hereckou 
tvorbu?

Ano. Snad bych si i troufl a říct, že herec-
tví v tomhle ohledu může být až odpudivé. Ja-
ko si překladatel hledá ve slovníku, herec pro 
svou práci hledá osobní zážitky a čerpá z vlast-

ní zkušenosti, ze svého osobního života. Někdy 
se až děsím, protože se mi stává, že zažívám 
nějakou situaci a v duchu mě napadne „to si 
zapamatuj, to se bude hodit!“ Brrr!!! Profesio-
nální deformace?!

24. Vadí vám při studiu a při hraní, když jste 
viděla roli v cizí interpretaci?

Absolvovala jsem v Disku vlastně původ-
ně fi lmovou rolí (inscenace Mocná Afrodíté 
vznikla podle scénáře k fi lmu Woodyho Alle-
na). Herečka, která ztvárnila ‘mou’ postavu 
na plátně, za ni získala Oskara. Do premiéry 
jsem odmítala se na ten fi lm podívat, vlast-
ně ani pořádně nevím proč. Ze studu, že mně 
hereččin výkon bude připadat dokonalý a bu-
du mít tendenci ho napodobovat? Druhou 

Studenti herectví
a Jaroslava Adamová 
o herectví

Anketa vychází ze 68 otázek týkajících se psychologie herecké tvorby, které položili roku 1923 po 
konzultacích s řadou herců a režisérů vybraným hercům takoví ruští teatrologové, jako byli N. J. Efros, 
L. J. Gurevičová, A. P. Petrovskij a někteří další. Odpovědi vyzvaných herců docházely do divadelní 
sekce Státní akademie věd o umění 7 let a byly to vzhledem k ujištění, že nebudou bez konzultace 
zveřejněné, odpovědi mimořádně upřímné. Když v roce 1963 uveřejnil ruský časopis Těatr odpovědi 
Michaila Čechova, přetiskl je i časopis Divadlo téhož roku ve svém 8. (říjnovém) čísle.

Dotázaní studenti absolventského ročníku 2002–2003 měli možnost vybrat si libovolné otázky, 
minimálně však pět, které by obrážely jejich zkušenost ze sezony strávené ve školním divadle DISK.

Aby měl čtenář k vytvoření vlastních závěrů další materiál, uveřejňujeme i odpovědi, které nám na 
stejné otázky poskytla taková herečka, jakou je Jaroslava Adamová. 

Z. S.

Eliška Boušková
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zkušeností byla  alternace v hlavní ženské ro-
li (Othello a Desdemona, Klicperovo divadlo 
Hradec Králové). Režisér nekompromisně vy-
žadoval na zkouškách přítomnost nás obou, 
měly jsme se na sebe vzájemně dívat. Hereč-
ka, s níž jsem alternovala, je mnohem zkuše-
nější než já a moc mi pomáhala. Ale musím 
přiznat, že někdy mně vadilo se na ni dívat, 
protože jsem si uvědomovala, že když se stří-
dáme na jevišti, já jednám nesvobodně. Sna-
žím se docílit podoby, kterou vytvořila ona. 
Režisérovi to zřejmě vyhovovalo, ale já znejis-
těla: to vůbec nejsem já, nejsem sama sebou! 
Až postupem času se mi podařilo začít vychá-
zet ze sebe, stavět roli posvém – i když to mu-
selo být ve stejném aranžmá.

Myslím, že tato otázka hodně souvisí se 
sebe vědomím a jistotou, které asi herec získá-
vá postupně zkušenostmi. Ale je fakt, že mě to 
zlobilo chvilku; teď když vidím svou roli v cizí 
interpretaci, mám pocit, že se můžu nechat in-

spirovat, ale moji představu a interpretaci to 
rozhodně nezničí.

35. Jak váš vnitřní pocit v průběhu předsta-
vení ovlivňují a) kostým, b) maska, c) dekora-
ce, d) rekvizity?

Velmi mně pomáhají, dotvářejí moji postavu. 
Samozřejmě je důležité, aby tyto prvky vyhovo-
valy potřebám herce. Zatím jsem měla to štěs-
tí, že jakmile jsem oblékla kostým, něco ve mně 
‘docvaklo’ a postava začala žít. Nepopírám 
však, že tyto věci mohou někdy i překážet.

63. Máte při hře na jevišti zvláštní pocit ra-
dosti? Čím je podle vašeho názoru vyvolaný?

Upřímně řečeno, tento pocit (nebo alespoň 
jemu podobný) mám pouze u představení či 
rolí, které mě baví. A tím je asi i vyvolaný – je 
vzrušující být na pár hodin někým jiným. Zá-
roveň pro mě osobně je radost i to, že mám 
možnost vyjádřit skrze roli vlastní názor, pře-
dat něco dál… Nebo ten pocit vzniká čistě fy-
zicky, uvolňováním endorfi nů? Kdo ví…

11. Stalo se ve vaší tvůrčí práci, že postava 
ožila díky jednotlivému slovu nebo nějakému 
vnějšímu impulsu?

Asi tři týdny před premiérou Polaroidů 
mi pomohl vnější impuls – studie prostředí, 
v němž se má postava nejvíc vyskytovala. Ta-
to zkušenost byla pro ‘oživení’ Victora tako-
vým posledním kamínkem v mozaice.

16. Představujete si při studiu vnější okolnos-
ti, v nichž žije postava, kterou zobrazujete?

Velmi rád, například se snažím o detailní 
vidění prostoru, kde se ta či ona situace ode-
hrává, včetně toho, že usiluji zahrát ten vy-
fantazírovaný prostor, což samozřejmě ne-
funguje. Má odpověď se ale nevztahuje na 
všechny případy – vždycky záleží na roli, tex-
tu, příběhu…

20. Posloucháte se při studiu role, v průbě-
hu představení?

Někdy ano, někdy ne. Asi to souvisí se sou-
středěním, připraveností na roli, s mírou ener-
gie investované do představení a s partner-

skou komunikací. Když to funguje, většinou se 
při představení neposlouchám, často si ani ne-
pamatuji, jak se dialog odehrál. Při nedostat-
ku komunikace či vlivem nesoustředěnosti se 
poslouchám. A taky při studiu role se poslou-
chám. Bohužel to nepřispívá k dobrému herec-
kému výkonu, protože se člověk snaží hrát into-
nací, hlasem na efekt, a tělo ho zrazuje.

25. Jakou část práce na roli uděláte na 
zkouškách, jakou mimo zkoušky (doma) a kte-
rá je pro vás podstatnější?

Podstatnou část práce udělám na zkouš-
kách. Tam mám prostor, kolegy, režiséra. Text 
se učím doma, nemám rád neznalost textu na 
aranžovacích zkouškách, zejména na těch prv-
ních. Doma, přesněji řečeno mimo zkoušku, na 
roli myslím, tu a tam mě něco trkne, napadne, 
vyplyne ze situace reálného života. Vše beru 
do hry na zkouškách, selektuji, vybírám, kte-
rý z nápadů je použitelný, a naopak. Ani jed-
na z příprav pro mě není důležitější nebo mé-
ně důležitá než ta druhá.

Ladislav Hampl
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28. Můžete kdykoli vyvolat takový duševní 
stav, jaký role potřebuje?

Někdy se mi to nedaří ani po několika re-
prízách. Když se mi zdaří navodit si počáteční, 
startovní duševní stav, a když se mi daří i dál, 
dostaví se ostatní pocity ‘samy’. Kdykoli to ale 
neumím…

48. Má na vaši hru vliv to, jaký vztah k vám 
má soubor a partneři?

Stoprocentně. Nestalo se mi ovšem – a za 
to jsem vděčný – že by mi soubor či partne-
ři během zkoušení dávali najevo antipatie. To 
není úrodná půda pro vznik postavy a její stu-
dium. Herec v tu chvíli ztrácí potřebné sebevě-
domí, a tím méně se odhalí, obrazně řečeno 

‘svleče’ před ostatními. A postava vytvořená 
na takových ‘základech’ podle mého názoru 
nikdy neožije.

54. Můžete záměrně vyvolat slzy, bledost 
v tváři, trhaný dech?

Velmi nemám rád, když se na jevišti vytváře-
jí nějaké emoce záměrně – pláč pro pláč, růz-
né druhy dechů a vzdechů jako schválnost či 
efekt. Emocionální momenty postavy by měly 
herci vyplynout ze hry, ze situace, samy od se-
be, přirozeně.

65. Hrajete touž roli pokaždé stejně?
To snad ani nejde. Pokaždé stejně by roli 

zahrál stroj, ne živý herec. Vždy se odehrává 
něco nového.

2. Vidíte v období přípravné práce jiné po-
stavy hry? (Myslíte na někoho jiného?) Jaký ma-
jí vliv na vaši tvorbu?

V období příprav jsou pro mě velmi důležité 
ty postavy, které se s tou mojí konfrontují. Má-
lokdy se mi stává, že bych nějakou jinou posta-
vu viděla jasněji. Většinou mi vystupují, mají na 
mě vliv a inspirují mě až prostřednictvím ‘spo-
luhráčů’ v procesu zkoušení.

3. Má na vaši hereckou tvorbu vliv jazyková 
charakteristika hry, melodie a rytmus jazyka?

Jako v běžném životě, tak i v divadle posta-
vu velmi charakterizuje její mluva a způsob vy-
jadřování. Při práci s veršem je věc komplikova-
nější. Člověk se musí více podvolit textu, nikdy 
však nezapomenout na přirozenost a opravdo-
vost a nesklouznout k recitaci. Vždy je důleži-
té textem jednat.

4. Zajímáte se při studiu převážně o svou 
roli nebo o celou hru?

Vždy o celou hru, soustředím se výhradně 
na svou postavu, ale nikdy nezapomínám na 
to, že ona je jedním článkem v celém proce-
su. Mám velmi ráda období, kdy už jsme pří-
mo na jevišti a zkoušení se zúčastňují všichni, 
inscenace se sceluje a dostává jednotný ryt-
mus a spád.

5. Slouží vám nějaká životní událost nebo 

váš vlastní zážitek jako materiál pro herec-
kou tvorbu?

Ano. Musí se však jednat o záležitost již 
prožitou, věc, od které mám odstup a mohu se 
na ni podívat jaksi svrchu. Pokud něco přímo 
prožívám a zároveň ‘to zkouším’, mohu projít 
emocionální katarzí, ale nedochází k tvorbě 
a jedná se pak spíš o jednorázovou teatrote-
rapii než o hereckou práci.

7. Vycházíte při vytváření jevištní postavy 
od určité skutečné osoby, kterou znáte? A v ja-
ké míře vás tento vzor omezuje?

Hlavně ze sebe. Velmi mi ale pomáhá setká-
ní s reálným člověkem, podobným mé postavě, 
s fi lmovou, literární nebo jevištní postavou. Ne-
cítím se tím svazovaná, spíš velmi inspirovaná.

8. Vzniká ve vaší představě typ, který má-
te zobrazit, ihned, pocítíte jej bezprostředně, 
anebo k němu dospíváte promýšlením a kom-
binováním různých prvků, z nichž se skládá?

Typ v mé hlavě nevzniká hned, spíš k němu 
dospívám.

12. Upřesňujete si v období přípravné prá-
ce text role?

Ano. Pokud se nejedná o verš – a i tam mí-
vám tyto tendence. Většinou se však jedná 
pouze o jedno slovo nebo slovní spojení. Při 
zkoušení inscenace Polaroidy jsme s tímto 

Tereza Hofová
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vědomě pracovali a po dohodě s režisérkou 
a překladatelkou si text upravovali.

14. Učíte se roli nahlas, nebo v duchu?
Roli se učím nahlas a přímo v procesu zkou-

šení. Tam se mi ho daří zapamatovat velmi rych-
le a nemám tendenci fi xovat špatné intonace.

16. Představujete si při studiu vnější okolnos-
ti, v nichž žije postava, kterou zobrazujete?

Ano. Nemá to však přímo vliv na konkrétní 
inscenaci či na proces tvorby. Je to spíš opoje-
ní postavou a touha ‘trávit s ní víc času’. Jaká-
si pracovní relaxace.

17. Vycházíte při vytváření vnějšího vzhledu 
postavy bezprostředně od svého zevnějšku, ne-
bo hledáte cesty, jak sebe přizpůsobit vzhledu, 
který u dané postavy považujete za ideální?

Snažím se postavu přizpůsobit ‘ideální’ 
představě. Ovšem vlastní vzhled a určitý typ, 
který sama představuji, staví jisté neodmysli-
telné hranice.

23. Zařazujete do své práce na roli jako 
průpravná cvičení i takové momenty, které ve 
hře nejsou?

Občas ano. Párkrát jsem s hereckým part-
nerem zkusila i improvizaci na zadaná témata. 
Pomáhá mi to odreagovat se, povzbudit imagi-
naci a kreativitu a upevnit si některé věci. Čas-
to si představuji svou postavu i v jiných situa-
cích, než skýtá hra.

24. Vadí vám při studiu a při hraní, když jste 
viděla roli v cizí interpretaci?

Rozhodně ano.
25. Jakou část práce na roli uděláte na 

zkouškách, jakou mimo zkoušky (doma) a kte-
rá je pro vás podstatnější?

Nejvíc práce udělám na zkouškách. Prá-
ce doma – sezení nad textem – je velmi řídká. 
Potřebuji kontakt s hereckými partnery a reži-
sérem. Práce doma se vztahuje spíš ke ‘sně-
ní o postavě’. Občas si postavu ‘zkouším’ na 
cizích lidech, v situacích, kde mě nikdo nezná, 
uvádím postavu k životu a pokouším se jednat 
za ni; problémy postavy, její téma se mi často 
začnou promítat do mého života či do života 
lidí mně blízkých (což v případě Soni ze Zloči-
nu a trestu bylo místy kruté: i když díkybohu se 
nejednalo přímo o vraždu, byla jsem nucena 
zaujmout ‘Sonin postoj’ k řešení problému).

26. Do jaké míry vám pomáhá nebo pře-
káží režisér?

Režisér je pro mě stejně důležitý jako he-
recký partner. Nesu velmi těžce, pokud dochá-
zí často k pracovním roztržkám a neshodám 
(nemám na mysli běžné pracovní konfrontace). 
Pokud se neshoduji s režisérem, mám tenden-
ci se ‘na to vykašlat’. Potřebuji cítit souznění, 
jen tak vzniká správná atmosféra pro zkou-
šení. Kontakt celého souboru, režiséra nevy-
jímaje, by se neměl omezovat pracovní dobou, 
kontaktem pouze na zkouškách. Nesnáším po-
krytecké chování a vzájemné povyšování se.

28. Můžete kdykoli vyvolat takový duševní 
stav, jaký role potřebuje?

Někdy se mi to nedaří vůbec, většinou se to 
však během představení upraví, atmosféra mi 
dopomůže k soustředění. Nedílnou součástí je 
v tom herecký partner.

36. Do jaké míry pociťujete jako realitu to, 
co se kolem vás děje na jevišti?

Toto je jedna z věcí, které mám na divadle 
nejraději. Nereálná realita. Dění kolem sebe 
na jevišti považuji za realitu tak z padesáti 
procent, stejně jako partnera, kterého vnímám 
dvakrát (jako Nicka a jako Marka). 

39. Využívala jste někdy při své interpreta-
ci náhod představení?

Ráda využívám lehkých ‘odbourání se’, neo-
čekávaných mikrosituací. Vnáší to do scén no-
vý vzduch, hravost, lehkost a přesně tu správ-
nou míru ‘tady a teď’ – musím to však ustát.

40. Mohou vaši hru narušit partnerovy 
chyby v textu, neočekávané změny v aranž-
má, opožděné příchody na scénu atd.?

Změny v textu jsou někdy nepříjemné, zvlášť 
jedná-li se o verš, je to nemilý, ale vzrušující oka-
mžik první pomoci, někdy tím znejistím. Pozd-
ní příchody zrovna nepreferuji, i když v komedii 
občas provokují skvělou a vtipnou improvizaci. 
Změna aranžmá mi absolutně nevadí, pokud 
není v rozporu se situací.

41. Stalo se vám někdy, že jste musela, 
když vám náhodou vynechala paměť, impro-
vizovat text? Jak se to projevilo na vašem je-
vištním pocitu?

Párkrát ano. Když člověk není svázaný 
například čtením Bible, kterou postava zná 
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zpaměti a která má svůj specifi cký jazyk, 
nebo veršem, tak mi to – v případě, že vím, 
o čem mluvím a jsem ‘v tom’ – až tak nevadí 
a situace se dá snadno zachránit improviza-
cí. Ovšem při derniéře Zločinu a trestu jsem 
právě ve výše zmíněném okamžiku měla okno, 
a to mě znervóznilo až do konce obrazu. Di-
vák naštěstí nic nepoznal, chytla jsem se rych-
le. Jednou jsem si dokonce musela domyslet 
asi tři verše, než jsem se opět chytla – tam mě 
zachránil rytmus. Jsou to okamžiky, v nichž 
člověk znejistí a lehce se opotí. Pokud se ale 
povede situaci zachránit, je to opět příjemné 
zpestření.

42. Cítíte při představení náladu v hledišti?
Ano. Bez toho si divadlo neumím před-

stavit.
43. Jaký vliv má na vás potlesk publika?
Je to příjemná satisfakce. Částečně i katar-

ze po představení.
45. Přejdete ihned po odchodu z jeviště do 

svého obvyklého duševního stavu?
Ne, ihned určitě ne. Zbytek večera se často 

ještě částečně nese v duchu představení, po-
stupně však vyprchává.

46. Jaký vliv mají na vaši hru názory pub-
lika a kritiky?

Docela velký. Víc ty negativní než pozitivní.
48. Má na vaši hru vliv to, jaký vztah k vám 

má soubor a partneři?
ANO!
49. Má na vaši hru vliv váš osobní vztah 

k partnerovi?
Pokud se jedná o člověka, který je mi třeba 

fyzicky nepříjemný a mám s ním mít milostnou 
scénu, tak částečně ano.

50. Považujete za nutné jevištní prožívání 
při každé repríze (jako Salvini), nebo pouze 
v procesu studia (Coquelin)?

Při každé repríze.
51. Existuje podle vašeho názoru rozdíl me-

zi emocemi jevištními a životními? V čem pod-
le vašeho názoru spočívá?

Ano. Jevištní emoce mohu rychle ‘střih-
nout’, zcizit. Podle mne to spočívá v tom, že se 
mě to osobně netýká, týká se to postavy.

54. Můžete záměrně vyvolat slzy, bledost 
v tváři, trhaný dech?

To se mi stále ještě úplně nedaří, až na 
 trhaný dech.

56. Všimla jste si někdy, že správné zobra-
zení vnějších projevů prožívání napomůže je-
ho vzniku?

Ano.
57. Stává se vám při hře, že část intelektu 

je pohlcena rolí, a zároveň jste schopna kont-
rolovat se a uvědomit si dojem, kterým půso-
bíte na obecenstvo?

Někdy ano.
62. Jsou vždycky ty role, které máte ráda, 

považovány také za nejlepší?
Ne, vždy ne.
63. Máte při hře na jevišti zvláštní pocit ra-

dosti? Čím je podle vašeho názoru vyvolán?
Ano, mám. Vyvolán je podle mě tím, že dě-

lám to, co mám opravdu ráda. Podle mě se 
v tomto stavu může nalézat i prodavačka, po-
kud ji její práce baví. Činnost jako taková, pro-
ces vznikání, dělání něčeho je důvodem k těm-
to pocitům.

64. Uspokojují vás víc role, jejichž charakter 
je vám sympatický a podobá se vašemu, ane-
bo je vám naopak příjemnější zobrazovat po-
stavy, které jsou úplně jiné než vy?

Obojí. Sympatie k charakteru postavy ne-
souvisejí s tím, jestli se mi postava podobá.

65. Hrajete touž roli pokaždé stejně?
Úplně ne. Někdy méně dobře. Někdy i tro-

chu jinak, záleží, kam se ubírá daná situace 
a jak v ní komunikujeme s partnerem. 

66. Má na vaši interpretaci vliv změny di-
vadla (budovy nebo souboru), pociťujete ji ve 
svém tvůrčím rozpoložení?

Ano, má. Představení na zájezdu bylo vždy 
v něčem jiné. Prostor je nedílnou součástí in-
scenace.

67. Uvědomujete si ten okamžik u často re-
prízované role, kdy se ztrácí svěžest interpre-
tace? Mohla byste určit přibližně při kolikáté 
repríze? Uděláte něco pro to, abyste tomu za-
bránila?

Zhruba po dvou až třech velmi dobrých re-
prízách si vždy ‘nabiju hubu’. To samo o so-
bě mě dokáže znovu odpíchnout a interpreta-
ci ‘provětrat’. Jak tomu zabránit, na to jsem 
ještě nepřišla.
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2. Vidíte v období přípravné práce jiné po-
stavy hry? (Myslíte na někoho jiného?) Jaký ma-
jí vliv na vaši tvorbu?

Baví mě sledovat spolužáky a kolegy při 
zkouškách, jak hledají své postavy. Snažím se 
rozkrývat vztahy mezi postavami a představo-
vat si okolnosti, za jakých vznikly. Téměř pokaž-
dé se mi stane, že vím, jak bych hrála všechny 
ostatní postavy, jen s tou svou si nevím rady.

5. Slouží vám nějaká životní událost nebo 
váš vlastní zážitek jako materiál pro hereckou 
tvorbu?

Je to pro mě jeden z nejdůležitějších zdro-
jů. Myslím, že se mi ještě nestalo, abych nevy-
užila při vytváření postavy nějakého svého zá-
žitku. Když zažívám něco nevšedního, v hlavě 
se mi zmáčkne tlačítko ‘nahrávání’ s progra-
mem ‘uchovat pro další použití’. Je to takový 
psychický masochismus. Normální člověk se 
asi snaží nepříjemné zážitky v sobě zlikvido-
vat. Já se snažím (pokud to není bezprostřed-
ní ohrožení) ještě je v sobě zesílit, aby mi zů-
stala co nejsilnější vzpomínka. Často jsem si 
uvědomila, že se mi tahle funkce spouští sa-
ma, bez mého vědomí.

14. Učíte se roli nahlas, nebo v duchu?
Nahlas. Potřebuji to, nebyla bych schopná 

naučit se to v duchu. Nejčastěji přitom chodím 
nebo dělám nějaký stereotypní pohyb.

16. Představujete si při studiu vnější okolnos-
ti, v nichž žije postava, kterou zobrazujete?

Ano, to mě hodně baví. Vymýšlet si nebo zjiš-
ťovat celý životopis, události, okolnosti a pro-
středí, ve kterém zobrazovaná postava žije.

19. Promýšlíte ke studiu role gesta a mimi-
ku, nebo se rodí bezprostředně?

Záleží na postavě, na níž pracuji. Napří-
klad u Agáty v Ženitbě jsem gesta a mimiku 
promýšlela, zkoušela různé možnosti. U Du-
ni ve Zločinu jsem o tom nepřemýšlela vůbec – 
vše vznikalo přirozeně a bezprostředně.

32. a 33. Zjistila jste někdy, že se v den před-
stavení od rána převtělujete do postavy, kterou 
máte večer hrát? Mělo na váš výkon nějaký vliv 
vzrušení panující kolem premiéry? Jaký?

Ještě nikdy se mi nestalo, že bych se od 

rána převtělovala do postavy. Jen při premi-
érách se mi stává, že jsem od rána nervózní. 
Bývám při premiéře nervóznější a natěšenější 
na představení než při běžném provozu. Je to 
vyvolané tím, že na premiéru jde rodina, zná-
mí – a všichni něco očekávají. Ale myslím, že 
na můj výkon premiéra vliv nemá.

45. Přejdete ihned po odchodu z jeviště do 
svého obvyklého duševního stavu?

Když hraju v muzikálu, stávám se sama se-
bou v okamžiku, kdy udělám první krok mimo 
jeviště. A to nemyslím jen okamžik po skonče-
ní představení, ale i chvíle mezi jednotlivými vý-
stupy. Absolutním opakem je pro mě Duňa ve 
Zločinu. Když za sebou zavřu dveře po ‘stříle-
cí’ scéně se Svidrigajlovem, tak stojím opřená 
o stěnu, nevím, čí jsem, a pomaloučku vstře-
bávám, co jsem zrovna prožila. Trvá mi doce-
la dlouho, než se z Duni vzpamatuji do svého 
normálního pocitu.

49. Má na vaši hru vliv váš osobní vztah 
k partnerovi?

Při zkoušení jsem osobním vztahem ovlivně-
na velmi. Záleží na tom, jak si rozumíme, co si 
můžeme jeden k druhému dovolit, jak moc se 
před sebou stydíme. Samozřejmě se mi i po-
tom při představení hraje s někým příjemněji 
a s někým méně, ale neovlivňuje to mé hraní. 
Na jevišti se snažím řešit vztahy mezi posta-
vami, ne vztahy mezi herci.

54. Můžete záměrně vyvolat slzy, bledost 
v tváři, trhaný dech?

Začnu zkušeností z druhého ročníku. Hrála 
jsem se spolužáky z vyššího ročníku ve hře Ro-
berto Zucco. Robertovu matku. Celá moje ro-
le spočívala v tom, že jsem nehnutě seděla dva 
metry od diváků a vedla dialog s Petrem Lně-
ničkou (Roberto), kterého jsem vůbec nevidě-
la, protože byl pořád za mnou. Matka už mě-
la být trochu šílená – věděla, že ji syn zavraždí. 
Snad po každém představení za mnou někdo 
přišel s chválou, jak mám zvládnuté emoce, že 
se tak zničehonic dokážu rozplakat a slzy mi te-
čou dobrých pět minut. Poctivě jsem každému 
vysvětlila, že nejsem tak dobrá herečka, že je-
nom zírám do naplno rozsvíceného refl ektoru, 

Táňa Kupcová
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jak jen to jde dlouho, a když už to nejde vydr-
žet, mrknu a podrážděné oči slzí samy. Podvod, 
který fungoval. V Duně ale pláču díky tomu, co 
prožívám. Pravda, někdy díky ‘falešné’ motivaci. 
Takže ano, slzy záměrně vyvolat můžu. Bledost 

ve tváři jsem zatím vyvolat nezkoušela a asi 
bych to nedokázala – myslím, že to není vůlí 
ovladatelné. Trhaný dech mi většinou pomáhá 
k navození nějaké emoce – jako technický pro-
středek, jak se dostat do správného vzrušení.

2. Vidíte v období přípravné práce jiné po-
stavy hry? (Myslíte na někoho jiného?) Jaký vliv 
mají na vaší tvorbu?

Ano, myslím na ostatní postavy ve hře. Do-
kážu pak lépe pracovat se svou fantazií, neboť 
si vytvářím obrazy jednotlivých situací. Nechá-
vám postavy, aby na sebe reagovaly. Snažím 
se o vizualizaci co nejdelších úseků, byť budou 
ve skutečnosti (po představě režisérově) vypa-
dat jinak. Někdy se stává, že svou postavu vi-
dím méně zřetelně než ostatní. Ta má vzniká 
až na základě kontaktu s druhými postavami. 
Ta má existuje v reakcích na druhé. 

4. Zajímáte se při studiu převážně o svou 
roli, nebo o celou hru?

Zásadně o celou hru. Zajímá mě situace 
světa v době vzniku, zajímá mě jazyk, kontexty 
s ostatními díly té doby, zajímá mě autor. Pova-
žuji to za jedinečnou příležitost, jak se dozvědět 
něco nového, jak proniknout více do hloubky 
a jak se z těchto střípků pokusit nějak uchopit 
svět, který je v tak rychlém pohybu, že dnes pla-
tí podtrženě: Budoucnost můžeme odhadnout, 
pokud známe minulost. Dokonce bych toto 
moudro opravil: SOUČASNOST a budoucnost… 
Umění nám v tomto pátrání může velmi pomoci, 
neboť přichází jako svobodná nutnost individu-
álně se vyjádřit k nějakému stavu společnosti. 

5. Slouží vám nějaká životní událost nebo 
váš vlastní zážitek jako materiál pro hereckou 
tvorbu?

No samozřejmě! Bez toho nelze herecky 
pracovat. Vždyť přece první podmínka pro tuto 
práci je být člověkem, který je neustále v kon-
taktu s jinými lidmi, se světem a s jeho pravi-
dly a slepými uličkami. Nepatřím mezi herce, 
kteří se nechávají příliš unést nějakou emocí. 
Rád na věci jasně poukazuji. Nevyužívám di-

vadla coby prostředku kompenzace neschop-
nosti ‘žít normálně’, ale jako média ke sdělení 
důležitého a krásného. Z pozice herce tak mu-
sím mít na tyto věci nejprve názor, který si vy-
tvořím tak, že budu vstřebávat životní momen-
ty a poznávat. Pak mohu nabízet něco ze sebe. 
Prázdná nádoba nepolije.

10. Můžete určit okamžik, při studiu role, 
v němž pro vás postava ožívá?

Divadlo je kolektivní činnost. Pojem oživlé 
postavy vzbuzuje poněkud mystické asociace. 
Mám pocit, že postava ožívá tehdy, ožívá-li ce-
lá hra. Někdo to zaregistruje dříve, někdo poz-
ději. Snažím se být do poslední chvíle divákem 
a racionálně uvažujícím člověkem, který hle-
dá prostředky, jimiž naváže kontakt s diváky 
a předá jim poselství, na kterém se s režisérem 
usnesl. Myslím, že určitá zlomová fáze, kdy do-
jde k pohlcení člověka – herce, je okamžik, kdy 
ze zkušebny vstoupíme na jeviště v kostýmu 
s dekorací a hudbou. Tehdy se snažím být sou-
částí celku, ale zároveň omezený prostor do 
dřeně využít. Poté, v symbióze se všemi kom-
ponenty – včetně hereckých partnerů – posta-
vy ‘ožívají’. Ale snažíme si jen hrát…

34. Existuje pro vás nějaký rozdíl, pokud 
možno jaký, mezi interpretací role před plným 
hledištěm a před poloprázdným hledištěm?

Po nějakou dobu jsem si myslel, že počet 
je rozhodující proto, abychom na jevišti cítili 
nějaké zadostiučinění. Postupem času zjišťuji, 
že mnohem důležitější je nálada publika, jeho 
ochota a schopnost ponořit se s námi do před-
stavení a jeho obsahu. Několikrát se mi stalo, 
že se mi mnohem lépe hrálo pro 30 lidí než jin-
dy pro 130. Ovšem tím nechci říct, že ‘trdlová-
ní’ na jevišti v počtu 12 herců pro desetičlenné 
publikum není tragédie…

Marek Němec
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36. Do jaké míry pociťujete jako realitu to, 
co se kolem vás děje na jevišti?

Do takové míry, do jaké v tu chvíli pociťu-
ji osobní zainteresovanost od sebe a od své-
ho hereckého partnera. Jevištní realitu nevní-
mám skrze předměty, ale skrze lidi. 

51. Existuje podle vašeho názoru rozdíl me-
zi emocemi jevištními a životními? V čem pod-
le vašeho názoru spočívá.

Jistěže existuje. Životní emoce na jeviště ne-
patří. Samozřejmě že ve fázi zkoušení je život-
ní emoce jediná, kterou lze použít. I ta se ale 
během práce formuje, ukázňuje, estetizuje, za-
stupuje. Jevištní emoce je pak umně vytvořený 
a účelově použitý obraz emoce životní. Nejde 
přeci o to trhat si na jevišti duši na kusy. To je 
zkušenost, která se mi příčí a nemohu ji vystát 
i jako divák, protože mi tím herec sebere mož-
nost prožít si situaci s ním. Musíme s hledištěm 
chytře komunikovat. Jde o to, snažit se nalézt 
cestu k tomu, aby si duši trhal divák. Navíc je 
to cesta, jak při minimální citové investici pře-
žít například 20 představení Zločinu a trestu 
v měsíci bez duševní újmy. Divadlo se má dělat 
‘hospodárně’ ve vztahu k lidem, kteří je dělají.

54. Můžete záměrně vyvolat slzy, bledost 
v tváři, trhaný dech?

Slzy mohu občas vyvolat upřeným pohle-
dem kamsi – nejlépe do světla. Bledost v tváři 
jsme na hodinách smíchu a slz necvičili, tudíž 
neumím. Trhaný dech jsem schopen si navodit 
psychofyzickým procesem kdykoliv.

57. Stává se vám při hře, že část intelektu 
je pohlcena rolí, a zároveň jste schopen kont-
rolovat se a uvědomit si dojem, kterým půso-
bíte na obecenstvo?

Stává se mi to. Mám zato, že k tomu dochá-
zí jednak z důvodu nedostatečné koncentrace – 
neschopnosti být při věci, ale většinou v přípa-
dě, kdy se tato ‘herecká schizofrenie’ objevuje 
bezděky. Někdy mívám až závratě z toho, jak 
doslova pluji obecenstvem, jak na sebe nahlí-
žím coby divák. Ohledně uvědomění si dojmu, 
kterým na diváka působím, nejsem schopný 
odpovědět jednoznačné. Myslím, že diváka 
dokážu dobře odhadnout a poté automatic-
ky přichází proces, kdy se snažím hledat pro-
středky, kterými právě tohoto diváka oslovím. 

Myslím, že toto je důležitá a nutná součást he-
recké práce a talentu při reprizování rolí.

58. Uskutečňuje se ve vás tvůrčí proces při 
každé repríze role, nebo při jejím vytvoření?

Co se týče zkoušení, nazývám tvůrčím pro-
cesem proces plné investice osobnosti herce. 
Tato fáze přichází po důkladném ‘omluvení’ tex-
tu a při hledání odpovídajících situací. Dochá-
zí k lámání chleba – pro herce je to jedinečná 
příležitost nabízet co největší množství zážitků 
a zkušeností ze svého života. Jedině tak se mů-
že cítit na jevišti volný a jedině tak může expe-
rimentovat s polohami ‘za hranicí sebe sama’. 
Osobně mám proces zkoušení nejraději, dokon-
ce bych řekl, že nerad hraju. Naproti tomu rád 
hraju tehdy, kdy dochází k tvůrčímu procesu na 
jevišti. Domnívám se, že toho nelze dosáhnout 
bez zpětné vazby (ať už vazby s divákem, nebo 
s hereckým partnerem). Tvůrčím procesem při 
hraní nazývám atmosféru, kdy já, jako divák, 
zapomenu na to, kde jsem, a vnímám ‘auten-
tickou’ situaci ‘autentických’ bytostí. Z herecké-
ho pohledu jde o komunikaci, která přesahuje 
rámec ‘naučeného’ a stává se záležitostí exis-
tenciální, záležitostí, kdy cítím TEĎ A TADY. 

V určitém slova smyslu se problém postavy 
stává osobním problémem jejího ztvárňovate-
le. Mám-li odpovědět na dotaz, zda se tento 
proces projevuje při zkoušení, nebo při hra-
ní, musím říct, že při zkoušení je to nutnost, 
při hraní malý zázrak, který je třeba opečo-
vávat a snažit se analyzovat, jak k němu do-
šlo, aby se mohl ‘uměle’ vyvolávat. Myslím, že 
je to možné.

63. Máte na jevišti zvláštní pocit radosti? 
Čím je vyvolaný?

Ano, pocit radosti zažívám. Zejména teh-
dy, když vidím, že můj herecký partner je dnes 
mimořádně energický a jde mu to. To se pak 
opravdu kochám a s radostí najíždím na je-
ho energickou vlnu. Nutno říci, že radost za-
žívám kdykoliv, vyvede-li mne cokoliv z kolejí 
všednosti a stereotypu. Občas, když se mi po-
daří prolomit dosud nezpracovaná místa ve 
hře a z hlediska vnitřní dynamiky necítím te-
dy žádný výpadek, jako bych najednou získal 
energii švarného mládence a s vnitřním úsmě-
vem pokračuji vpřed. 
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2. Vidíte v období přípravné práce jiné po-
stavy hry? (Myslíte na někoho jiného?) Jaký ma-
jí vliv na vaši tvorbu?

Všímám si hlavně, jak ostatní postavy na tu 
mou reagují, jak o ní mluví, jak se k ní chova-
jí. Mou tvorbu neovlivňují ani tak postavy sa-
motné, ale spíše to, jak s nimi zacházejí ostat-
ní herci.

5. Slouží vám nějaká životní událost nebo 
váš vlastní zážitek jako materiál pro herec-
kou tvorbu?

Velmi často čerpám z vlastních, ale i z to-
ho, co se děje lidem kolem mne. Občas se při-
stihnu, jak událost prožívám, ale zároveň jako 
pozorovatel nahlížím sama na sebe a pozoru-
ji, jak se v dané situaci chovám. Nejdříve situ-
aci prožiju a hned vzápětí si říkám – to musím 
fi xovat – a snažím se detailně si zapamatovat 
svůj pocit i svoje jednání, abych si ho v budouc-
nu vybavila a mohla někdy použít.

6. Hledáte rysy role v sobě nebo v jiných li-
dech nebo v literárních pramenech?

Vždy záleží na typu role. Nejprve čerpám sa-
ma ze sebe. Představuji si, jak bych se zachova-
la. Mé životní zkušenosti nejsou ale tak obsáh-
lé, abych si s nimi mohla vystačit. Proto pozoruji 
jiné lidi v běžných situacích, jejich chování na 
ulicích, v kavárnách... Studovala jsem postavu 
Nadi v Polaroidech: přestože mi postava byla 
blízká, nejen věkově, pohybovala se v odlišném 
prostředí než já, stýkala se s jinými typy lidí, než 
jsem znala. Navštívila jsem proto pár barů, vy-
dala se na obrovskou technoparty, kde bylo ‘stu-
dijního’ materiálu víc než dost. Čerpám často 
také z literatury, ale i z obrazů, které nejlépe vy-
stihují atmosféru doby, v níž se postava nachází.

7. Vycházíte při vytváření jevištní postavy 
od určité skutečné osoby, kterou znáte? A v ja-
ké míře vás tento vzor omezuje?

Pokud znám někoho, kdo mé představě o je-
vištní postavě vyhovuje, tak ano, nechám se 
jím inspirovat. Nesnažím se ale skutečnou oso-
bu kopírovat, proto mě tento vzor nijak neome-
zuje. Spíš si jen vybírám, co se mi hodí.

8. Vzniká ve vaší představě typ, který má-
te zobrazit, ihned, pocítíte jej bezprostředně, 

anebo k němu dospíváte promýšlením a kom-
binováním různých prvků, z nichž se skládá?

Opět záleží na typu role. Pokaždé je to jinak. 
Někdy vidím postavu jasně už při prvním čte-
ní, jindy nemůžu typ vystihnout ani po koliká-
té zkoušce. Často mám typ jasně před očima, 
ale opravdu pouze v představě. Jakmile chci 
tuto postavu převést na jeviště, zjišťuji, že je 
to mnohem složitější a musím tedy promýšlet 
a kombinovat.

13. Měníte na reprízách jednotlivá místa 
v textu role?

Málokdy. Spíš hledám nové způsoby, jaký-
mi můžu text říct. 

14. Učíte se roli nahlas, nebo v duchu?
Polohlasem.
24. Vadí vám při studiu a při hraní, když jste 

viděla roli v cizí interpretaci?
Nikdy jsem roli, na které jsem právě praco-

vala, neviděla v jiné interpretaci. Lépe řečeno, 
nikdy jsem se na to nešla podívat právě z oba-
vy, že by mě to mohlo nějak ovlivnit. Zajímavá 
pro mne byla ovšem zkušenost s alternací. He-
rec má najednou možnost vidět postavu zven-
ku a mnohem snáz zjišťuje, co je a co není pro 
její ztvárněné správné. Má možnost vyvarovat 
se různých chyb, které na druhém herci obje-
vuje snáz než na sobě. Nevýhodou potom je, že 
máte na vše o polovinu času méně.

30. Máte nějaké postupy, jimiž vyvoláváte 
jevištní emoce?

Před každým výstupem si zrekapituluji, čím 
postava dosud prošla a co ji čeká, vybavím si 
rozpoložení, ve kterém se nachází. Snažím se 
navodit odpovídající pocit jednoduše předsta-
vou, že se mi to skutečně děje. No a potom už 
na sebe jen nechám padnout tíhu situace. Vel-
mi na mě působí také partner, se kterým na je-
višti komunikuji, na něm i dost záleží, jestli se 
mi tu správnou emoci podaří vyvolat.

34. Existuje pro vás nějaký rozdíl, pokud 
možno, jaký, mezi interpretací role před plným 
hledištěm a před poloprázdným hledištěm?

Interpretace se různí spíš podle typu divá-
ků. Každé publikum reaguje na jiné podněty 
a je možné je zařadit po několika větách. To-

Barbora Seidlová
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mu se přizpůsobí i má interpretace. Zajíma-
vá je pro mne zkušenost z Ruska: hráli jsme 
v češtině před rusky mluvícím publikem bez 
simultánního překladu. Snažila jsem se vyja-
dřovat jinými prostředky, mluvené slovo bylo 
potlačeno.

39. Využívala jste někdy při své interpreta-
ci náhod představení?

Ráda se dám překvapit partnerem, vyho-
vuje mi, když se snaží vymýšlet nové věci, na-
místo otrockého opakování zajetých intonací 
a aranžmá. Nutí mě to opravdu poslouchat 
a reagovat na vzniklé situace. Náhod využí-
vám, jak jen to jde. Ať jsou to zlomené podpat-
ky, rozházené nebo poničené rekvizity. Na je-
viště se tím dostává skutečný život.

11. Stalo se ve vaší tvůrčí práci, že postava 
ožila díky jednotlivému slovu nebo nějakému 
vnějšímu impulsu?

Při zkoušení Svidrigajlova (Zločin a trest) 
se mi až na jedné z posledních zkoušek poda-
řilo tuto postavu oživit. Důvod ‘neživosti’ mé 
postavy tkvěl v tom, že až do poslední chvíle 
jsem nebyl ochoten přistoupit na interpretaci 
režiséra, jinými slovy uvěřit mu. Pocit nejisto-
ty a rezistence zesiloval s blížící se premiérou. 
Konkrétním impulsem byla nezdařená zkouš-
ka, po níž jsem si uvědomil: „Sakra když tomu 
Langovi neuvěřím a budu si stát na svým, ne-
bude to fungovat a ještě budu vypadat jako bl-
bec.“ Toto zjištění mě přinutilo dívat se na vě-
ci jinak a přistoupit na režisérovu hru. Od té 
chvíle jsem začal zkoušení chápat jinak, než 
jsem byl do té doby zvyklý – a má postava oži-
la, pravdivě jevištně jednala, existovala. Impul-
sem tedy pro mne byla změna mého vlastního 
přístupu k práci.

14. Učíte se roli nahlas nebo v duchu?
Na začátku mých hereckých studií jsem se 

při každém novém zkoušení daleko víc soustře-
dil na sebe a do sebe. Tento způsob práce mě 
vedl k učení textu v duchu. Ale taková domácí 
příprava, ať byla sebelepší, mě pak často ne-
příjemně zaskočila: doma jsem si třeba před-
stavoval nějakou situaci, nějak jsem na ni v du-
chu reagoval, včetně slovního jednání, ale ona 
se pak na zkušebně vyvíjela úplně jinak, než 
jsem čekal. Zákonitě jsem musel v takové chví-
li selhat. Proto s narůstajícími zkušenostmi se 
snažím učit text role až a jen během praktic-
kého zkoušení, na zkušebně a pak na jevišti. 

Snažím se tak vyhnout naučeným intonacím 
a mluvním falešnostem. Při konkrétním jedná-
ní se musím daleko víc spolehnout na intuici 
a rozum v dané dramatické situaci s partne-
rem či partnery. Výjimkou, kdy používám uče-
ní v duchu, je práce na monologu, kdy se situa-
ce odvíjí jen ze mne samotného.

27. Postihujete podstatné rozdíly mezi svou 
interpretací na posledních zkouškách a na prv-
ním představení? Změnil jste někdy při takové 
veřejné interpretaci něco podstatného v jed-
notlivých scénách nebo v celkové charakte-
ristice role? Mohl byste určit, co takové změ-
ny způsobilo?

Divák je regulérní hercův partner. Může ho 
odměnit potleskem, smíchem, nebo dusným 
mlčením. Hrát na zkoušce bez diváků a potom 
na premiéře je propastný rozdíl. Hra bez divá-
ka znamená pro mne mít vazbu jen na partne-
ra na jevišti. Určitým způsobem může diváka 
nahradit režisér, přihlížející spoluhráči, peda-
gog. Jejich pohled na moji hru je ale diamet-
rálně odlišný.

Rozeznávám dva druhy komunikace a hry 
s divákem: Za prvé, pracuje se s takzvanou 
čtvrtou stěnou. Diváka necháváte představení 
pozorovat jakoby přes výkladní skříň, vědomě 
a přímo ho neatakujete. Tento způsob hry pou-
žívám tehdy, nejsem-li si příliš jistý podávaným 
výkonem: raději zůstávám za touto pomyslnou 
stěnou schovaný, snažím se nepřímou cestou 
vyhnout tomu, aby divák vnímal mou osobu 
negativně… Svůj záporný pohled by stejně ne-
změnil a moje neochota hrát by se ještě zvětši-
la. Na druhé straně vím, že je možné, a často 

Jakub Žižka
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se mi to daří, vstoupit do přímé hry s divákem. 
Nemusí to znamenat jen oční kontakt, stačí se 
jen vzájemně intuitivně cítit. Vnímám, jak cit-
livě na mě reaguje, jak mě slovo od slova po-
slouchá, jak ho mám ve své moci, jak si s ním 
můžu hrát, zavést jeho myšlení, kam chci. Mo-
hu se takové situaci až příliš poddat, začít se 
divákovi jednoduše podbízet, abych ho dostal, 
kam chci, abych se mu zalíbil. Když vnímám, 
že se výborně baví, začnu cíleně vyvolávat dal-
ší reakce smíchu, ale tím třeba naprosto změ-
ním situaci nebo charakter své postavy… Sna-
žím se těmto praktikám vyhýbat, i když… Dnes 
je míra zábavy a zábavnosti často jediným mě-
řítkem uměleckého díla či výkonu.

65. Hrajete touž roli pokaždé stejně?

I kdybych měl roli vykonstruovanou, vysta-
věnou technicky, nikdy ji přesně zopakovat 
nemůžu. Vnější okolnosti formují moji roli ji-
ným, leckdy neočekávaným způsobem: he-
rečtí partneři, diváci, jiný divadelní prostor, ví-
tězství na hokejovém šampionátu… A i když 
mám role rámcově vystavěné, mám tedy ur-
čenou charakteristiku postavy, nikdy nejsem 
v identickém psychofyzickém stavu. Své dušev-
ní pochody nemohu nikdy absolutně předvídat 
a ovládnout. Roli tedy hraji pokaždé jinak, což 
je určitě dobře, protože to je důkaz, že ve mně 
vznikají citové a myšlenkové pochody, kterými 
dané roli dávám život. Snažím se adaptovat na 
nové vnitřní i vnější impulsy a tím způsobem 
znovu vstupovat do tvůrčího procesu.

Během svého dnes již téměř pětiletého stu-
dia herectví na DAMU jsem prošel, pokud jde 
o přípravu na roli, značným vývojem. Setkal 
jsem se s celou řadou impulsů, zkušeností 
a podnětů, které mě při práci formovaly a při-
rozeným způsobem tak tento jakýsi pracovní 
systém přípravy na roli určily:

2. a 4. Vidíte v období přípravné práce jiné 
postavy? (Myslíte na někoho jiného?) Jaký vliv 
mají na vaši tvorbu? Zajímáte se při studiu pře-
vážně o svoji roli, nebo o celou hru?

Když jsem nastoupil do prvního ročníku, 
měl jsem neodolatelnou touhu hrát – cokoli, 
kdekoli a s kýmkoli. Měl jsem pocit, že musím 
být nejlepší, že musím hrát největší a nejnároč-
nější role a opojený touto sobeckou předsta-
vou jsem si snil o své budoucí přeslavné karié-
ře. Z toho plyne, jakým způsobem jsem tehdy 
o textu a o práci samé přemýšlel. Jako střed 
celého dění jsem samozřejmě vnímal hlavně 
svůj text, zabýval jsem se především svými re-
plikami, akcemi a přemýšlel jsem, jak v té či 
oné postavě budu vypadat. O celé hře a ostat-
ních rolích jsem měl jen mlhavou představu (re-
pliky ostatních jsem většinou jen tak přelétl) 
a častokrát jsem byl s okolím hry (s herci, s ve-
dením, se scénou…) velmi nespokojený, což jen 

utvrzovalo můj vzdor ‘být nejlepší a dokázat 
všem, že já s tím nemám nic společného’. Ta-
to má omezenost a nadutost ve mně často 
vyvolávala pocity křivdy, což se projevovalo 
především tehdy, dostal-li jsem za úkol nastu-
dovat roli, která mne (podle mého názoru) ne-
byla hodna. Mé veřejné výkony tím byly hlubo-
ce poznamenané a urputná snaha se měnila 
v trapnost a křeč.

Tento přístup se ve mně (bohudík!) pozvol-
na začal měnit. S přibývajícími zkušenostmi 
jsem si začal uvědomovat, že divadlo a he-
rectví není o tom ‘hlavně JÁ’, ale o kolektivu, 
napojení, radosti ze hry, partneřině a týmo-
vé práci. Mnohem víc jsem začal přemýšlet 
o celé hře, o jejím smyslu, tématech, struk-
tuře, více mne zajímaly okolní postavy, kte-
ré mi ledacos o mé vlastní postavě prozradi-
ly, studoval jsem autora, dobu, ze které hra 
pocházela, dobové odkazy a kontexty, zača-
ly mě zajímat i okolní obory a složky, které se 
na inscenaci podílely, a mnohem víc jsem si 
uvědomoval, že jsem součástí jistého celku, 
jemuž sloužím. Teprve v této fázi jsem si také 
uvědomil, že moje herecké snahy padají na 
úrodnou půdu a jsou pozitivně refl ektovány.

Mé hledání se však vyvíjelo ještě dál a jako 

Daniel Špinar
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herec jsem z toho byl v počátku dost zoufalý. 
Při dalších přípravách na roli mě najednou pře-
stala vzrušovat právě moje postava. Najednou 
mě vůbec nezajímalo, jak ji budu hrát či s ja-
kým úspěchem. Začalo mě zajímat vše ostat-
ní okolo. Přemýšlel jsem o tom, jak bych pojal 
celý text, kdybych měl možnost jej inscenovat, 
jak bych pracoval s herci, jakým způsobem 
bych je vedl, jakou scénu bych pro nejlepší in-
terpretaci textu zvolil, zkrátka: jak bych vše ce-
lé zorganizoval po stránce technické i umělec-
ké. Začal jsem hrát jakoby s nadhledem a nic 
jsem nebral příliš vážně. Dlouho jsem se tímto 
stavem trápil. Trápil jsem svým chováním do-
konce i režiséry, protože jsem moc nepracoval. 
Narůstal ve mě nezdolný pocit, že musím vše 
hlídat, korigovat a do všeho mluvit. Postupem 
času jsem zjistil, že herectví je obor, ve kterém 
si připadám nesvobodný, a podal jsem si při-
hlášku na režii.

6. a 17. Hledáte rysy role v sobě nebo v ji-
ných lidech nebo v literárních pramenech? Vy-
cházíte při vytváření vnějšího vzhledu postavy 
bezprostředně od svého zevnějšku, nebo hle-
dáte cesty, jak sebe přizpůsobit vzhledu, který 
u dané postavy považujete za ideální?

Za celé mé působení na DAMU jsem byl bo-
hužel převážně vždy obsazován do rolí podle 
toho, zda na ně ‘vypadám’, či ne. Důvod, proč 
jsem tedy tu či onu roli hrál, vyplýval z vnitř-
ní či vnější podobnosti (což vychází z tenden-
cí současného divadla). Byly to převážně role 
milovníků, romantických rozervaných hrdinů 
a pozitivně založených mladíků bojujících za 
spravedlnost. Tyto typy se až na malé výkyvy 
neměnily, zvykl jsem si na to a vše hrál, jak nej-
lépe jsem uměl. 

O to větší byly mé rozpaky, když jsem (jako 
svou poslední práci v DISKu) dostal roli vyšet-
řovatele Porfi rije Petroviče z Dostojevského ro-
mánu Zločin a trest. Postava mi byla bytostně 
cizí, vzdálená (mentálně i věkově) a neobyčej-
ně složitá. Cítil jsem, že to bude práce napro-
sto odlišná od předešlých, že budu muset hle-
dat nové (dosud neobjevené) zdroje hereckých 
prostředků a začínal jsem mít velký strach, 
protože jsem v rukou neměl nic ozkoušeného, 
co bych mohl bezprostředně nabídnout. 

Práce na roli byla opravdová muka. Nevě-
děl jsem, jak má postava vypadat (vnitřně i na-
venek), nevěděl to ani režisér (nebo mi to do-
statečně neobjasnil) a já jsem se v ní pomalu 
ale jistě začal ztrácet. Zatímco mi režisér stá-
le opakoval jednu jedinou větu: Vše je v textu! 
(neubránil jsem se pocitu, že je to připomínka 
jistě hluboce pravdivá, ale jaksi příliš obecná), 
cítil jsem, že potřebuji jít na postavu nejdříve 
zvnějšku. Hledal jsem tedy všechny možné vý-
razové prostředky, jichž jsem byl schopný, pře-
mýšlel jsem, jak bude postava vypadat, jak se 
bude hýbat, hledal jsem gesta, mimiku a za-
čal jsem si budovat celkovou masku. Velkým 
vzorem pro tuto roli mi byla postava poručíka 
Colomba ze stejnojmenného seriálu – rozcu-
chal jsem si vlasy, nahrbil se, používal jsem ne-
smyslná titěrná gesta, všemu jsem se přiblble 
usmíval a opatřil jsem si cigarety, které jsem 
na scéně slastně vychutnával. Získaný výraz 
a gestus jsem potom začal více a více prohlu-
bovat vnitřně, hledal jsem v postavě nějaké po-
dobné rysy s mojí osobou a pomalu jsem spěl 
k nějakému výsledku.

Přišlo však další rozčarování – scénograf 
(který příliš s herci ani s režisérem nespolu-
pracoval) mi přinesl kostým, který moji (snad 
již nalezenou) koncepci postavy naprosto zni-
čil. Byl to nově ušitý, elegantně střižený, na mo-
ji hubenou postavu vyrýsovaný černý smoking, 
ve kterém jsem vypadal (a ve kterém jsem si 
hlavně připadal) jako nějaký princ z pohádky. 
Byl jsem s tímto kostýmem nespokojený, měl 
jsem pocit, že mi velmi ublíží a až po několika-
denním boji s výtvarníkem jsem prosadil určité 
změny – zářící kabát se ušpinil, nastavil se ji-
nou látkou, takže mou postavu neobepínal, ný-
brž volně plandal a celkově tak působil značně 
zanedbaně, což postavě posloužilo. Bylo pro 
mne velmi zajímavé sledovat později, jak pub-
likum na mé uchopení této postavy reagovalo. 
Někteří byli nadšení, jiní nepokrytě pobouření. 
Často mi vyčítali, že jsem roli pojal příliš oso-
bitě a tím jsem ji značně omezil a zjednodu-
šil – nedal jsem jí ten správný rozměr. Je prav-
da, že jsem se nechtěl a ani nemohl omezovat 
nějakou obecně platnou představou o této kla-
sické postavě, a aniž bych to sám nějak plá-
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noval, postavu jsem nakonec (z nevědomosti 
a také z nutnosti) paradoxně přizpůsobil sobě. 
To může jistě kdokoli považovat za nešťastné 
či dokonce za nesprávné. Já jsem si však při 
práci na Porfi rijovi uvědomil, že mohu být svo-
bodný jen v těch rolích, kterým propůjčím kus 
ze sebe, že je pro mě nutné v každé roli hle-
dat především sebe – hledat něco, co je herci 
bytostně vlastní. Tím totiž herecký výraz mů-
že i ve výrazném ‘protiúkolu’ dostat nutný ná-
boj pravdivosti. 

28. a 29. Můžete kdykoli vyvolat takový du-
ševní stav, jaký role potřebuje? Potřebujete se 
na to duševně připravit?

Sezona v DISKu byla pro mne nesmírně za-
jímavá, důležitá a poučná. Celé studium herec-
tví totiž spočívá v tom, že člověk půl roku něco 
zkouší a pak se jednou vybičuje k maximální-
mu výkonu. Roční ‘angažmá’ v divadle DISK 
však umožňuje něco víc – reprízy.

Reprízy byly pro mne něco zcela nového. 
Nedokázal jsem pochopit, jak je možné, že 
někdy vše vychází, napojení je úžasné, v roli 
se cítím dobře, představení mě nabíjí pozitiv-
ní energií, a někdy se nic nezdaří a já odchá-
zím z divadla unavený a v depresi. Je to divá-
kem, nebo mnou? Existuje nějaký klíč k tomu, 
aby můj výkon byl vždy kvalitní a aby na divá-
ka působil vždy stejně? Je nutné se na to ně-
jak připravovat?

Veliké obtíže mi dělala role Tima v cool-dra-
matu M. Ravenhilla Polaroidy – má první vět-
ší role v DISKu. Problém byl v tom, že zatím-
co v první půlce moje postava kypí zdravím, 
v druhé půlce umírá a je upoutána na lůžko. 
Pro mne, člověka (a herce) temperamentního, 
to bylo velmi těžké – najít tělesné a především 
duševní rozpoložení umírajícího člověka. Reži-
sérka byla stále nespokojená – bylo to příliš ži-
vé. I přes to, že jsme zkoušeli poměrně dlouho, 
nějak jsem nemohl uchopit tu potřebnou ener-
gii umírajícího. I když jsme inscenaci už hráli, 

cítil jsem, že scény v nemocnici stále ještě ne-
jsou dobré. Při jedné repríze jsem se o přestáv-
ce před výstupem posadil v nemocničním kos-
týmu na pohovku a začal jsem se soustředit. 
Zhluboka jsem dýchal a snažil jsem si ten pocit 
bezradnosti, marnosti a jakési odpojenosti od 
okolí navodit. Po několika minutách jsem ucí-
til ochabnutí celého těla, začalo mi být trochu 
nevolno a můj výraz obličeje dostával bezmá-
la mrtvolný nádech. Poté jsem vešel na jeviš-
tě, lehl do postele a celou scénu jsem odehrál 
tak, že jsem tomu, že umírám, uvěřil málem 
sám. Tento stav se mi již nikdy nepodařilo na-
vodit znovu, ale inspirace z tohoto prožitku by-
la natolik silná, že z ní v nemocničních scénách 
čerpám dodnes.

55. Co podle vašeho názoru působí na di-
váky silnějším dojmem: bezprostřední prožívá-
ní nebo záměrně vyvolané emoce?

Touto otázkou se zabývají divadelníci již ně-
kolik stovek let a odpovědět na ni je velmi ob-
tížné. Jako divák dávám přednost dokonale 
zvládnuté technice před zbrklou a často i kře-
čovitou vnitřní emocí, které většinou stejně ni-
kdo moc nerozumí. Častokrát jsem měl jako 
herec pocit, že na jevišti silně prožívám, že 
jsem tzv. v roli a dokonce jsem si v tomto poci-
tu až bezuzdně liboval. Efekt to však mělo spí-
še opačný. Divák se cítil trapně, nepříjemně 
a situaci příliš nerozuměl. Stane se však i pří-
pad naprosto opačný – odehraji představení, 
ze kterého nemám dobrý pocit, které mě ne-
bavilo a odehrál jsem jen s největším přemá-
háním, a dostane se mi uznání a pochvala za 
skvěle prožitý kus. V takových chvílích mám 
pocit, že divadlo a herectví je vlastně tako-
vým malým podvodem na diváka. Z toho vše-
ho tedy plyne, že nic není jednoznačným pra-
vidlem a vše se musí (s hereckou inteligencí 
a talentem) kombinovat. Každý herec si musí 
tuto kombinaci namíchat sám a právě v tom 
je to umění.
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1. Co pro svou hereckou práci získáváte při 
prvním seznámení s hrou?

Obavy, strach, že svou postavu nezahraju. 
Snad jednou jedinkrát se mi stalo – při Drobeč-
kách z perníku –, že když jsem si přečetla hru, 
tušila jsem hned, jak se má hrát.

2. Vidíte v období přípravné práce jiné po-
stavy hry? (Myslíte na někoho jiného?) Jaký ma-
jí vliv na vaši tvorbu?

Musím je vidět všechny, pochopitelně. Mám 
takový zvyk při zkoušení, že vždycky jednou za 
dva dny si znovu čtu celou hru. A pokouším se 
vidět, jak asi reagují jiné postavy, které jsou 
vedle mě, se kterými já – tedy moje postava 
musí vést dialog. Nepředstavuji si je fyzicky, 
vůbec nemají podobu, maximálně toho part-
nera, který je představuje, v začátku ani jinou 
představu mít nemůžu.

3. Má na vaši hereckou tvorbu vliv jazyková 
charakteristika hry, melodie a rytmus jazyka?

Na mě má slovo vždycky veliký vliv. U pře-
kladu se snažím pochopit, jestli je ‘mluvný’. Po-
kud je to původní česká hra, tak se pochopi-
telně zajímám o její jazyk. Ale v prvopočátcích 
velmi často jen a jen tápu. Nejdřív se praktic-
ky snažím memorovat text, po logice, ještě bez 
jakéhokoli výrazu – hledám smysl repliky. Ale 
často nevím, jestli smysl, který teď větě dávám, 
je správný, nebo není. To je pro mě pak ješ-
tě daleko, daleko pozdější práce, protože na 
spoustu věcí přicházím teprve v průběhu zkou-
šek. Až na jevišti v situaci s partnerem zjišťuju, 
jak třeba má znít ta která věta. Teprve během 
zkoušení, když se dohaduju s režisérem, při-
cházím na to, co vlastně hraju za postavu.

4. Zajímáte se při studiu převážně o svou 
roli, nebo o celou hru?

O celou hru.
5. Slouží vám nějaká životní událost nebo 

váš vlastní zážitek jako materiál pro herec-
kou tvorbu?

Někdy jsou zážitky, zejména z dramatic-
kých nebo smutných situací, svým způsobem 
takový odrazový můstek – pokud se mi při prá-
ci vybaví... Ale že bych si je zapisovala, abych je 
pak mohla použít, to tedy rozhodně ne!

6. Hledáte rysy role v sobě nebo v jiných li-
dech nebo v literárních pramenech?

Frejka mě přivedl k tomu, že když jsem dě-
lala svou první roli v Neveuxovi, Ariadnu, hle-
dala jsem její podobu na obrázcích z antiky, 
na kresbách a sochách ze Starého Řecka. Na 
siluetách. Jak byli oblečeni, v pohybech, jak 
nakládali s rukama, to bylo nesmírně užiteč-
né. Při Drobečcích z perníku jsem myslela 
na jednu kamarádku, která měla ráda alko-
hol. Ale neviděla jsem její obličej nebo pohy-
by, to vůbec ne. Jen jsem si ji tak celou s je-
jím životem promítala vzhledem k tomu pití... 
Nešlo o to, jak vypadá, spíš jsem přemýšlela 
o jistých, řekněme vnitřních rysech alkoholi-
ků, jací jsou. Jindy je třeba roli od základu 
vymyslet. Alice v Play Strindberg: Naprosto 
extrémní situace. Absolutně zničené manžel-
ství, tam o sebe takhle třískají mrtvé kameny. 

„Zavři dveře. Tak je nezavři. Co je k večeři. Ne-
máš rád můj repertoár“ Pam–pam, on–ona... 
Tam jsem velice spoléhala na autora: proč na-
psal repliky takhle? Určitě proto, aby ty kame-
ny, ty odpovědi, o sebe takhle mlátily. A mezi 
tím není nic. – Ale nebylo snadné na to přijít, 
jak říkat krátké, jednověté repliky. Nesměli 
jsme o nich přemýšlet, to nám režisér Weiss 
zakázal – žádný podtext, žádná mimoslovní 
reakce. Báli jsme se s Vaškem Voskou, že to 
diváky nebude bavit, když pod větami nic ne-
bude – vtip byl v tom, že pod tím opravdu nic 
není, jen prázdnota, nenávist, a ta je suchá, 
obyčejná.

7. Vycházíte při vytváření jevištní postavy 
od určité skutečné osoby, kterou znáte? A v ja-
ké míře vás tento vzor omezuje?

Někdy snad... Vzor mě nemůže omezovat, 
protože je to jenom vzor, můžu si pak k němu 
vyfantazírovat spoustu jiných věcí. Je to obraz, 
který se mi kdesi mihne.

8. Vzniká ve vaší představě typ, který má-
te zobrazit, ihned, pocítíte jej bezprostředně, 
anebo k němu dospíváte promýšlením a kom-
binováním různých prvků, z nichž se skládá?

Hned určitě ne! Asi kombinováním různých 
prvků.

Jaroslava Adamová
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9. Co vzniká dřív – psychologické, pohybo-
vé nebo orální gesto role?

Nikdy jsem o tom takhle nepřemýšlela. Nej-
dřív ve mně musí vzniknout nějaké hnutí, pocit, 
ale vůbec nevím, kdy se to stane. Může to být 
v úplných začátcích jako v Drobečcích z perní-
ku, ale někdy vůbec nechápu, jak jsem na to 
přišla. Zřejmě přes svůj temperament. Jdu do 
zkoušení hlava nehlava, jsem schopná válet se 
po zemi, dělat miliony gest... A pak přijdu do-
mů, lehnu si na kanape a říkám si: Co jsme to 
zkoušeli? Co, jak a proč? Měla jsi moře tempe-
ramentu, to tam možná patří, anebo možná – 
určitě bys měla ubrat...

10. Můžete určit okamžik, při studiu role, 
v němž pro vás postava ožívá?

Ne!
11. Stalo se ve vaší tvůrčí práci, že postava 

ožila díky jednotlivému slovu nebo nějakému 
vnějšímu impulsu? 

Je to vždycky nějaký můj vnitřní impuls, kte-
rý mě k tomu dožene, že fi gura ožije. A jedi-
ný můj vnitřní impuls byl vždycky můj tempe-
rament.

12. Upřesňujete si v období přípravné prá-
ce text role?

Zkouším, někdy, jestli dávám důraz na správ-
né slovo, aby logika věty byla jasná. A někdy 
velmi tápu, jestli je to správně. Třeba daleko 
později přijdu na to, že to, co jsem si umanu-
la, je špatně.

13. Měníte na reprízách jednotlivá místa 
v textu role?

Ne!
14. Učíte se roli nahlas, nebo v duchu?
Většinou v duchu. Nahlas až v pozdější fá-

zi práce.
15. Čerpala jste někdy při studiu role z li-

terárních, uměleckých nebo vědeckých pra-
menů?

Už jsem mluvila o Ariadně. To byl případ 
i Sartrových Much, zajímalo mě o tom vědět 
něco víc. Když jsem hrála Annu Kareninu, čet-
la jsem pochopitelně Tolstého román, zvlášť 
zevrubně pasáže, které se týkají Anny a Vron-
ského. Marně jsem tam ovšem hledala to, co 
tvrdily různé výklady: kdo je Anna Karenina, že 
prý ji ubíjela společnost, že se chtěla emanci-

povat, pozvednout nad svůj ženský úděl.... Ne. 
Já mám dojem, že jsem ji hrála úplně obyčejně, 
jako ženskou, která vůbec nevěděla, co chce. 
Na nic jiného jsem nepřišla, ani když jsem si 
ten příběh v románu znovu četla.

16. Představujete si při studiu vnější okolnos-
ti, v nichž žije postava, kterou zobrazujete? 

Ne.
17. Vycházíte při vytváření vnějšího vzhledu 

postavy bezprostředně od svého zevnějšku, ne-
bo hledáte cesty, jak sebe přizpůsobit vzhledu, 
který u dané postavy považujete za ideální?

Pokud se jedná o historickou postavu a po-
kud to režisér vyžaduje, snažím se přizpůsobit, 
ale obličej jí stejně přizpůsobit nemůžu, tak-
že zbývá kostým a paruka. Jinak jdu za sebe, 
tak, jak jsem.

19. Promýšlíte ke studiu role gesta a mimi-
ku, nebo se rodí bezprostředně?

Nepromýšlím.
20. Posloucháte se při studiu role, v průbě-

hu představení?
Někdy v poslední fázi zkoušek kontroluju, 

jestli to, co říkám, říkám po smyslu správně. 
Dřív jsem to dělávala v noci, když rodina spa-
la, teď jsem tady sama, tak si to můžu dovolit 
i ve dne. Ale že bych se přitom koukala do zr-
cadla, to tedy nikdy.

22. Když studujete roli, vidíte sama sebe, 
jak roli hrajete? Jak podrobně?

Můžu to pouze vyciťovat nějakým vnitřním 
způsobem a říkat si, dneska je to možná asi 
trošku jiné, než to bylo včera, nedosáhla jsem 
toho, čeho třeba před týdnem... Ale že bych 
se přitom viděla, to nemohu říct. Ovšem to 
nejde dělat při představení, to je možné jen 
při zkoušení. Když už stojí herec před diváky, 
tak to myslím by nebyl správný přístup. Proto-
že ztrácí určitou bezprostřednost. Takhle se 
kontrolovat před diváky, to by se dostal, kam 
třeba nikdy nechtěl. – Samozřejmě se trošku 
slyším. Kolikrát říkám text a najednou si uvě-
domím: ale ta první věta je nějaká jiná! Me-
zitím už mluvím dál... Není v tom záměr, po-
zorovat se. Spíš mě trápí určitý problém, že 
třeba při kolikáté repríze ještě nevím, jak říct 
určitou větu. Vím, k čemu se vztahuje, co zna-
mená, ale jak ji říct, nevím. Nevím, jestli ji ří-



33 p r o s i n e c  2 0 0 3 S tuden t i  he r e c t v í  a  J a r os l a va  A damová  o  he r e c t v í

kám dobře nebo špatně. A tak to vždycky zno-
vu zkouším a uvažuju nad tím i doma v noci 
po představení: Zase se mi to nepovedlo, za-
se jsem na to nepřišla...

23. Zařazujete do své práce na roli jako 
průpravná cvičení i takové momenty, které ve 
hře nejsou?

To mě v životě nenapadlo.
24. Vadí vám při studiu a při hraní, když jste 

viděla roli v cizí interpretaci?
Alternovaly jsme například kdysi tři v Dra-

hém lháři. Někdy jsem se šla dívat, jak holky 
zkoušejí, ale stejně jsem si to pak udělala ji-
nak, posvém.

25. Jakou část práce na roli uděláte na 
zkouškách, jakou mimo zkoušky (doma) a kte-
rá je pro vás podstatnější?

Obojí je stejné, musím pracovat zrovna tak 
na jevišti jako doma a všecko se to pak mu-
sí nějakým způsobem dát dohromady. Režisér 
udá základní akord, tón situace nebo dialogu. 
A vždycky záleží na partnerovi. Nejdůležitější 
je, aby byl dobrý, možná lepší než já. To je vů-
bec nejlepší spolupráce. Proto jsem tak ráda 
hrála s Voskou. 

26. Do jaké míry vám pomáhá nebo pře-
káží režisér?

Jak kdy. Někdy hodně pomáhá, někdy hod-
ně překáží. Ale já režiséra potřebuju, velmi. 

27. Postihujete podstatné rozdíly mezi svou 
intepretací na posledních zkouškách a na prv-
ním představení (nebo na veřejné generální 
zkoušce)? Změnila jste někdy při takové ve-
řejné intepretaci něco podstatného v jednot-
livých scénách nebo v celkové charakteristi-
ce role? Mohla byste určit, co takové změny 
způsobilo?

Tím se myslí, co se mnou dělají lidé, pub-
likum? – Buď se zblázním a hraju špatně, ne-
bo mi pomůžou a vyjde to. Většinou jsem spíš 
utlumená, protože jsem nervózní. To je prá-
vě na divadle to nevyzpytatelné, že člověk se 
vždycky snaží, chce, aby hrál co nejlíp, a ono 
to někdy vyjde, a někdy ne. Připravím se, osvě-
žím si text, soustředím se – a je to upachtěné, 
já to vím, ale jinak to nejde... Nezbývá, než se 
s tím smířit – příště to snad bude lepší, to je 
zase výhoda divadla.

28. Můžete kdykoli vyvolat takový duševní 
stav, jaký role potřebuje?

Ano.
29. Potřebujete se na to duševně připravit?
To musím, absolutně. Nejen před předsta-

vením. Nemůžu mít během dne, kdy mám ná-
ročné představení, moc jiné práce. To mě vyvá-
dí z koncentrace na večer.

30. Máte nějaké postupy, jimiž vyvoláváte 
jevištní emoce?

Emoce musejí vycházet z postavy, kterou 
jsem už nějakým způsobem vytvořila, jedno-
duše, skoro samočinně, samospádem... To ply-
ne ze situace a ze vztahů, které jsou navoze-
né od začátku hry.

31. Používáte při představení umělé povzbu-
zující prostředky? Zpravidla, nebo výjimečně? 
Možná jste pozorovala vliv těchto povzbuzují-
cích prostředků na hře jiných herců?

Ne. Kdysi jsme si dávali s Václavem Vos-
kou panáka před těžkým představením. Vždyc-
ky na mě mrknul: „Babo – viď?! Máš trému?“ – 
Já povídám: „Neptej se mě radši!“ – „Dáme si 
panáka, pojď!“ Dneska bych se toho bála.

32. Zjistila jste někdy, že se v den předsta-
vení od rána převtělujete do postavy, kterou 
máte večer hrát?

Nikdy se nepřevtěluju.
33. Mělo na váš výkon nějaký vliv vzrušení 

panující kolem premiéry? Jaký?
Negativní. Nemám ráda premiérové napě-

tí, kdy ti, co nehrají, za vámi chodí, nosí zlom-
vazky, plivou na vás a říkají: „Já se tak těším!“ 
Dlouho před začátkem utíkám dolů za jeviště, 
kde nikdo není, jen ticho a klid. Potřebuju být 
jen sama se sebou, potřebuju se usebrat.

34. Existuje pro vás nějaký rozdíl, pokud 
možno, jaký, mezi interpretací role před plným 
hledištěm a před poloprázdným hledištěm?

Existuje. Neřekla bych, že to má vliv na in-
tepretaci fi gury, ale samozřejmě je lepší, když 
je divadlo plné, protože cítím odezvu, jestli ně-
jaká je, daleko víc ji vnímám. Když je lidí v hle-
dišti málo, bojí se projevit – reagovat.

35. Jak váš vnitřní pocit v průběhu předsta-
vení ovlivňují: a) kostým; b) maska; c) dekora-
ce; d) rekvizity?

Kostým velmi. Někdy si s ním lámu hlavu, 
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aby vyjadřoval postavu a abych se v něm cítila 
přirozeně, svá. Mívám problém se svými vlasy. 
Když jsem zkoušela Popel a pálenku, v divadle 
mi blbli hlavu, proč jsem prý pořád zrzavá? – 
Kolik je té babě, co hraješ? Osmasedmdesát! – 
Možná že mají pravdu, říkám si, že bych si 
vzala šedivou paruku? – Dvě mi koupili! A na 
druhé generálce jsem všecko vyhodila. Kašlu 
na vás, jdu tak, jak jsem, ve svých vlasech. Ci-
vilní komedie v paruce – to jsem strašně ome-
zená. Copak si potom můžu na jevišti hráb-
nout do paruky? – Nemůžu! Tak jsem si řekla: 
A co! Babě je osmasedmdesát, jaký je mezi ná-
mi rozdíl? – Připadala bych si umělá.

36. Do jaké míry pociťujete jako realitu to, 
co se kolem vás děje na jevišti?

Vím pořád, že je to divadlo, samozřejmě. 
Vždyť je to moje profese a jsem za to placená.

37. Ovlivňují vaši hru okolnosti z vašeho ži-
vota, které se v dané chvíli podobají tomu, co 
se děje na jevišti?

Neuvědomuji si, jestli se mi někdy něco tako-
vého stalo... Ale pro hru to není důležité, to bych 
si musela celou situaci znovu vyfantazírovat.

38. Hrála jste někdy komickou nebo vese-
lou roli v době, kdy vás potkalo nějaké neštěs-
tí? Jak se to projevilo na vaší hře? Jak se to pro-
jevilo na obecenstvu?

Komickou nebo veselou ne, ale taky jsem 
hrála, když mi umřel táta nebo muž... Asi jsem 
hrála hůř, to je pochopitelné, ale prostě jsem 
hrála.

41. Stalo se vám někdy, že jste musela, 
když vám náhodou vynechala paměť, impro-
vizovat text? Jak se to projevilo na vašem je-
vištním pocitu?

Pokud vypadne jen nějaké slovo, je to jedno-
duché. Ale při Bláznivé ze Chaillot jsem měla 
dlouhý monolog – a najednou tma! Byla jsem 
úplně mimo sebe, myslela jsem, že omdlím, ko-
legyně mi pak říkaly, že jsem se děsivě klepala. 
Naneštěstí sufl érka seděla a koukala, jak krás-
ně hraju – vidím, že má zavřenou knihu! Zuřivě 
jsem na ni gestikulovala, a ona jen přikyvova-
la a blaženě se usmívala. Pak se mi omlouvala: 

„Paní Adamová, když vy to tak umíte, já vůbec 
nečekala, že vy budete mít takové okno – jak 
se to mohlo stát?“

42. Cítíte při představení náladu v hledišti?
Jestli je to hra k zamyšlení, cítím, jestli jsou 

tiše a poslouchají, anebo když je to sranda, tak 
slyším, jestli se baví a řvou smíchy.

43. Jaký vliv má na vás potlesk publika?
Je to samozřejmě příjemná věc.
44. Stává se vám, že o přestávkách a po 

představení si bezděčně ponecháváte způsob 
řeči a držení těla postavy, kterou hrajete?

Ne. Já mám pořád držení těla stejné.
45. Přejdete ihned po odchodu z jeviště do 

svého obvyklého duševního stavu?
Ano, jdu si dát deci vína.
46. Jaký vliv mají na vaši hru názory pub-

lika a kritiky?
Kritiky už dlouho nečtu. Dlouho. Publikum – 

je příjemné slyšet po představení v klubu přá-
tele, když řeknou: no, paní Adamová, dneska 
to bylo krásné představení, my jsme rádi, že 
jsme přišli. Přiznám se ale, že nejradši jsem sa-
ma svým vlastním korektorem. Domnívám se, 
že vím, kdy hraju dobře a kdy špatně. Mně ni-
kdo nic nenamluví.

47. Pomáhá vám praktická analýza vaše-
ho výkonu, kterou dělají divadelní recenze? 
Získala jste v nich nějaké užitečné rady? Kori-
govala jste svou interpretaci pod vlivem těch-
to recenzí?

Praktická analýza, to jsem já. Užitečné ra-
dy si dám sama. Anebo mám kamarády, ne-
bo syny, kterým, když je nejhůř a teče mi do 
bot, řeknu: zítra přijď na zkoušku a něco mi 
k tomu řekni, já nevím nic. Jiné to bylo s mým 
mužem. To bych bývala byla nejradši, aby vů-
bec nechodil na premiéry. Lístky si obstarej 
sám, řekla jsem mu vždycky, já vůbec nechci 
vědět, že tam jsi. Mně stačilo, že v Komorním 
divadle v první řadě seděl Josef Träger s Ja-
nem Procházkou, anebo nějací známí – to 
jsem trpěla!

48. Má na vaši hru vliv to, jaký vztah k vám 
má soubor a partneři?

Nevím, jaký vliv to má na moji hru, ale sa-
mozřejmě se hraje líp, když je ansámbl vstříc-
ný a příjemný a když je mi mezi kolegy, se kte-
rými hraju, dobře.

49. Má na vaši hru vliv váš osobní vztah 
k partnerovi?
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Ano, jistě. Hrát s partnerem, který je lep-
ší než já a kterého si vážím, je ohromně inspi-
rativní. Tenhle pocit jsem měla vždycky z Vác-
lava Vosky.

50. Považujete za nutné jevištní prožívá-
ní při každé repríze (jako Salvini) nebo pouze 
v procesu studia (Cocquelin)?

Proboha, v kterém jsme století? – Prožít si 
to musím při zkouškách, když hledám. Pak už 
je to ve mně jako – přirovnala bych to k foto-
grafi i. Není to úplně bez jakéhokoli prožitku 
daného okamžiku, vnitřní zapojení existuje 
vždycky. Ale emoce jsou samozřejmější, zaži-
té – nedají tolik práce.

51. Existuje podle vašeho názoru rozdíl me-
zi emocemi jevištními a životními? V čem pod-
le vašeho názoru spočívá.

V životě prožívám skutečně beze všech zá-
bran, jak žalost, tak radost. To na divadle ne-
můžu, prožívat tak absolutně spontánně, já 
tedy aspoň ne. To bych se musela zbláznit. Je-
viště je něco jiného než život. Tam přece musím 
radost nebo bolest něčím vyjádřit, něco udělat. 
Tam jde o tvar emoce, kterou musím dát naje-
vo. Jako všechno na jevišti i jakákoli emoce je 
vždycky svým způsobem stylizace. 

52. Ztotožňujete se s rolí naprosto nebo 
pouze s některými místy? Kterými? Jakým do-
jmem to působí na obecenstvo?

Musím se s ní ztotožnit, když ji hraju. Kdy-
bych se s ní neztotožňovala, nebo s některými 
místy, a neodehrála ji tak, jak je napsaná a jak 
jsem si ji podle toho svým způsobem vymyslela, 
tak by to stálo za starou bačkoru. 

53. Vyvolávají ve vás momenty jevištního 
prožívání opravdové životní prožitky?

Ne. Neužívám si ten pláč, když nemusím. 
Mám úplně jiné problémy, nad kterými třeba 
pláču, než jsou divadelní postavy.

55. Co podle vašeho názoru působí na divá-
ky silnějším dojmem: bezprostřední prožívání, 
nebo záměrně vyvolané prožívání?

Já nevím. Uvažuje vůbec divák, jestli je to 
bezprostřední, nebo záměrně vyvolané? Mys-
lím, že je to mnohem jednodušší: divák ví, stej-
ně jako herec, že je v divadle a dívá se na před-
stavení.

56. Všimla jste si někdy, že správné zobra-

zení vnějších projevů prožívání napomůže je-
ho vzniku?

Je to možné, ale to je individuální záležitost 
každého herce. Mně to nepomůže. Já musím 
být zasažená uvnitř, být v situaci.

57. Stává se vám při hře, že část intelektu 
je pohlcena rolí, a zároveň jste schopna kont-
rolovat se a uvědomit si dojem, kterým půso-
bíte na obecenstvo?

Cítím atmosféru, ale dojem, jaký zanechá-
vám v obecenstvu – na to vůbec nemyslím. Ur-
čitá sebekontrola momentálního výrazu nebo 
i celé role existuje, takový režim si člověk vy-
vine už během zkoušek. Ale při hraní na to už 
nemyslím. 

58. Uskutečňuje se ve vás tvůrčí proces při 
každé repríze role nebo při jejím vytvoření?

Nechci, aby byly reprízy mechanickým opa-
kováním. Nikdy to není všechno zautomatizo-
vané, to by mě ani nebavilo.

59. Vyjmenujte ty své role, které považuje-
te za nejlepší.

Myslím, že byly dobré Mouchy a Drobečky 
z perníku, Lidský hlas, Dům se sedmi balkóny.

60. Vyjmenujte ty své role, které máte nej-
radši.

To bude asi obdobné. Drobečky jsem mě-
la moc ráda.

61. Mohla byste říci, proč je máte nejradši?
Protože tam, v té fi guře baby, bývalé zpěvač-

ky, kterou vyhodili, zničené alkoholem, s dce-
rou na krku, byly velice lidské momenty. Jak ze 
všech stran dostává přes hubu, snaží se zapo-
menout, přestat pít, a znovu tomu propadne, 
a jak se pořád snaží se z toho dostat…

63. Máte při hře na jevišti zvláštní pocit ra-
dosti? Čím je podle vašeho názoru vyvolaný?

Pocitem, že to má smysl. Dobře se mi hraje 
a to ve mně vyvolává příjemné, radostné uspo-
kojení. Někdy.

64. Uspokojují vás víc role, jejichž charakter 
je vám sympatický a podobá se vašemu, ane-
bo je vám naopak příjemnější zobrazovat po-
stavy, které jsou úplně jiné než vy?

Mně je úplně jedno, jestli je mi blízká nebo 
je úplně jiná než já. Je to role. A když je zajíma-
vá a dobře napsaná, tak fajn!

66. Má na vaši interpretaci vliv změna di-
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vadla (budovy nebo souboru), pociťujete ji ve 
svém tvůrčím rozpoložení?

Ano, je to jiné. I když je na zájezdě scéna 
postavená stejně jako v Praze, divadlo je vět-
ší, nemám vyzkoušenou akustiku, nejsem si jis-
tá: mluvím dost nahlas, aby všichni v divadle 
slyšeli? To je jako při záskoku s novým partne-
rem, jsem na něho soustředěnější, má přece 
premiéru. 

67. Uvědomujete si ten okamžik u často re-

prízované role, kdy se ztrácí svěžest interpre-
tace? Mohla byste určit přibližně při kolikáté 
repríze? Uděláte něco pro to, abyste tomu za-
bránila?

To se může stát, když se představení hraje 
dva roky a je takzvaně zašlé, už nemá ten pr-
votní náboj. Ale určitých her se to vůbec netý-
ká – to jsou ty, co opravdu za něco stojí, a ty 
většinou nedosáhnou tolika repríz, aby mě hrát 
v nich omrzelo. 

NOVÉ ČÍSLO

K dostání v knihkupectvích (za 98 Kč). Se slevou (za 88 Kč) v redakci RR nebo jako předplatné: částku zašlete složenkou na
adresu Revolver Revue, Jindřišská 5, Praha 1, 110 00 (III. schodiště). Ve „zprávě pro příjemce“ uveďte „KP 27“. Informace
na čísle 222 245 801, e-mail: revolver_revue@volny.cz, hodiny pro veřejnost: po (10—17), st a čt (10—13). 
Pokud chcete být informováni o novinkách z Revolver Revue, zašlete svůj email na adresu: revolver_revue@volny.cz.

Hybler — HAVLÍČKOVA OBSCENITA

BIENÁLE — Vachtová
Pečinková — PRAŽSKÝ HAMBURGER

KLEMPERER — Homoláč
Vašíček — HAMSUN

ZA JOSEFEM HIRŠALEM

Ljubková — KANIBALOVÉ

PISTORIUS — Špirit
Koubová — NIETZSCHE

SUTNAR — Haloun ad.
Mikulka — ČECHOV ČECHŮM

ROZHOVORY, DOKUMENTY, GLOSY

a další
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Při slově tango nám nevytane obvykle na mys-
li píseň nebo instrumentální skladba, ale pá-
rový tanec. Tanec natolik osobitý, dramatický 
a spektakulární, že po více než stoleté exis-
tenci má stále své aktéry a přívržence (a sa-
mozřejmě, jak to u výrazných socio-kulturních 
fenoménů bývá, i odpůrce). Tanec, který byl 
a je schopen zaujmout, strhnout a okouzlit, 
inspirovat bezpočet umělců a prolnout mno-
ha uměleckými žánry. Tanec, který neutrpěl 
úhonu v čase, a takřka nezměněný prožívá již 
několikátou renesanci. Rafael Flores v úvodu 
své knihy Tango od počátku až do konce z ro-
ku 1993 charakterizuje jeho původ příznač-
ným a již zobecnělým rčením – nazývá ho 

„příběhem psaným nohama“. Tango skutečně 
vzniklo jako tanec – jako syntetický útvar vy-
vřelý z mnoha kultur a tradic. Za svůj příběh, 
fenomenální úspěch a triumfální pouť vděčí 
něčemu velmi univerzálnímu. Stalo se odra-
zem složité a kypící doby, kdy ztráta starých 
a hledání nových hodnot i sebe sama v utváře-

jícím se novém světě vyústila ve snahu o vlast-
ní identifi kaci uměleckými i méně uměleckými 
prostředky. 

Co je tango?

Co je vlastně tango ve své taneční, písňové 
a instrumentální podobě? Je to minidrama, 
nebo sladkobol, pathos a pohybová ekvilibris-
tika? Je jeho dramatičnost ostentativně vnějš-
ková, nebo tušená mezi řádky, je to výraz pro-
testu, vzpoury, volby a touhy po sebevyjádření, 
nebo submisivní rezignace, nutnost, osudo-
vost a determinace? Je to řád, či improvizace, 
spontánní projev, nebo ukázněná a promyšle-
ná stylizace? Jsou jeho zdůvodněním útěcha, 
nebo beznaděj, vášeň, nebo chladná vypočíta-
vost, láska až za hrob, či frivolnost, nevěstin-
ce, gigolové a femmes fatales? Je to lež, zrada, 
nenávist, zášť, trest, pomsta, násilí, bolest, je 

Tango – příběh 
psaný nohama

Helena Kubíčková

Nedaleko Staroměstského náměstí se v taneční kavárně, která bývá ve svém autentickém prostředí 
nazývána milonga, schází mezinárodní společnost se sdíleným zájmem – o tango. Je tu architekt, 
studentka, majitel knihkupectví, houslistka, inženýr, novinářka. Pár turistů, ale především stálí 
návštěvníci – Argentinci, Češi, Italové, Maďaři a další národnosti přišli poslouchat a zejména 
oživit parket. Ptáme-li se po důvodech této záliby (a v mnoha případech i závislosti), odpovědi se 
různí. Jedněm bylo tango dáno do vínku místem narození, druzí se s ním setkali náhodně nebo 
zákonitě v rámci svého směřování. Všem však poskytuje specifický a jedinečný prožitek. To, co 
vzniká a přeskakuje mezi tanečníky, hudebníky a co zasahuje diváky, je těžké popsat a definovat. 
Své ztotožnění s tangem se pokusil vyjádřit argentinský klavírista „El Tigre“ žijící v Praze. Řekl: 

„Hraju tango, protože mu rozumím.“
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to temná smyslnost a sexualita, nebo ryzí, po-
někud naivní a neohrabaná předměstská poe-
zie? Je to laciná fi lozofi e zapomnění, či výraz 
hlubokého zoufalství, je nostalgií po tom, co 
už není a nikdy nebude, nebo smířením s neú-
prosným během času? Je tango veselé, ironic-
ké, má humor a vtip, je povrchně sentimentál-
ní, nebo hluboce tragické? Je protagonistou 
muž-macho, nebo je středobodem žena, je to 
samomluva, nebo rozhovor, projev dvou rozdíl-
ných individualit, nebo sehrané dvojice, před-
stavuje spojení, či rozdělení? Je tango maska 
a rekvizita, nebo obnažená duše, je drogou 
a můstkem do smutku, nebo záchranným pá-
sem ze samoty? Je romantické, nebo cynické 
a surově drsné? 

Historicko-sociální dimenze 
vzniku tanga a jeho vývoj

Řekne-li se tango, druhou určující asociací je 
adjektivum argentinské. Název Argentiny po-
chází z latinského argentum – stříbro. Tan-
go se zrodilo v oblasti Río de la Plata, Mar 
del Plata, La Plata (Stříbrné řeky, Stříbrného 
moře, Stříbra – na pobřežním území mezi Ar-
gentinou a Uruguaí, která si rovněž osobuje 
právo na jeho vznik) a je opravdu rodinným 
stříbrem země. Je však po více než sto let také 
stigmatem Argentiny a nevysychajícím námě-
tem, mizejícím a vracejícím se, zbožňovaným 
i zatracovaným. O tangu je zmínka už v první 
polovině 19. století, kdy Afroameričané (pře-
vážně z Konga a Angoly), kteří tvořili asi tře-
tinu obyvatelstva zmiňovaných území, tančili 
originální a odvážné lascivní tance údajně té-
hož jména (písemné materiály jsou kusé a ne 
zcela věrohodné). Původ slova je rovněž ne-
jasný a existuje o něm několik verzí. Tangem 
(výrazem pravděpodobně přejatým z afric-
kých jazyků) byl nazýván ohraničený prostor, 
společenství, kde byli před zrušením otroc-
tví internováni otroci z černého kontinentu 
(a později tam zůstávali), nebo také samotný 
rytmus, tanec, píseň, taneční slavnost. Jiné 
onomatopoické výklady hovoří o zvuku bub-

nů dvojího ladění – tan a go, nebo ho vysvět-
lují jako zkomoleninu španělského slova tam-
bor (buben) a konečně se připomíná i latinské 
tangere – dotýkat se. 

Traduje se anekdota, podle které Mexiča-
né odvozují svůj původ od Mayů, Peruánci od 
Inků, Argentinci však pocházejí z lodí. Příběh 
tanga, jak ho známe dnes, se začíná psát no-
hama koncem 19. století a jeho zrod je vprav-
dě kosmopolitní. Původní obyvatelstvo země 
je indiánské a hovoří jazyky quechua, guara-
ní a araucano. Na argentinských pampách ži-
jí gauchové – honáci skotu, zhusta dobrodruzi 
a kriminálníci, míšenci a rasová směsice při-
stěhovalců přilákaných vidinou vlastní půdy 
ze všech zemí a přinášejících prvky svých ma-
teřských kultur, zejména italské, francouzské, 
portugalské, řecké, německé, švýcarské, rus-
ké, polské, irské, skotské, židovské (v násle-
dujících obdobích řada umělců, zejména ži-
dovského původu, působila pod španělskými 
pseudonymy). Termín gaucho je později – a ne-
jen v tangu – mýtizován, je však pro přistěho-
valce sjednocujícím prvkem a má ideologický 
i kulturní význam při formování argentinské 
identity. Potomci španělských přistěhovalců 
kreolové tančí po svém vals, mazurku, polku 
a ve dvoučtvrtečním taktu kubánskou danzu, 
známou ve světě spíše jako habanera (v té-
to souvislosti je třeba zmínit i španělské tan-
go-fl amenco nebo andaluzské tango, které 
se objevilo i v zarzuelách, přičemž výraz tan-
go se zřejmě dostal do Španělska z Kuby). Ke 
vzniku tanga přispěly i další rytmy – africké 
candombe a milonga (venkovská) a zejména 
její městská forma milonga-tango. Tango se 
utvářelo a nabývalo svou archetypální podo-
bu pod neustávajícími migračními vlivy v pří-
stavních městech a předměstích, především 
v Buenos Aires a Montevideu v letech 1890 
až 1920 (a jak tvrdí Horacio Ferrer z argentin-
ské Akademie tanga, každá molekula tamní-
ho vzduchu obsahuje jeho atom). Nově přícho-
zí tvořili asi třetinu obyvatelstva, ve městech 
až polovinu. Tango začalo stírat sociální ba-
riéry, spojovat bílé s černými, kreoly s mulaty, 
mestice s imigranty. 
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Ideologie, technika a orchestrace 
raného tanga

Často se připomíná, že metafyzická, fi lozofi cká 
a existenciální dimenze tanga pramení histo-
ricky ze ztráty – ať už vlasti, svobody nebo hod-
not. Tango je hledáním totožnosti a únikem ze 
smutku a nostalgie. Je tím, co povstalo z dua-
lity kontinentů, co bývá nazýváno creollismo 
a argentinismo (typická kreolská a argentin-
ská povaha) a co Argentince defi nuje zejmé-
na pocitově a citově. Něčím, co je ryze lokální, 
autentické a identifi kační. Spisovatel Ernesto 
Sábato označil Latinskou Ameriku za zlomo-
vé pásmo (Sábato 1963: 14). Za ránu, kterou 
prostupovala na zbytek kontinentu evropská 
nákaza strachu, úzkosti, zmarnění, ztráty a vy-
kořenění. Většina přistěhovalců prodala maje-
tek, přeplula oceán za vidinou zaslíbené země 
a prožila rozčarování. Pocity zármutku, stes-
ku a zklamání potřebovaly kompenzaci, únik 
z každodennosti, způsob vyjádření. Rozkvétá 
prostituce a nevěstince, kde se také prvně ob-
jevuje tango, se plní cizinkami a jejich pasá-
ky (tento motiv je ostatně v tangu častý) a po-
skytují zábavu a rozptýlení bezpočtu zájemců. 
Tango se začíná objevovat také v tančírnách, 
tanečních školách, později v řadě známých ka-
váren a zejména v ulicích. Je výlučným proje-
vem a způsobem života předměstí a chudších 
čtvrtí, slušní lidé s ním nechtějí mít nic společ-
ného. Všude se tančilo převážně s najatými 
partnerkami anebo, jak vidíme na dobových 
fotografi ích, pouze mezi muži, poněvadž žen 
se stále nedostávalo. 

Trup tanečníků je vzpřímený, těla smyslně 
přitisknuta na sebe, boky a nohy opisují hori-
zontální improvizované křivky. Je dáno pouze 
základní taneční schéma, zbytek každá dvo-
jice dotváří. Objevují se klasické motivy nože, 
svádění, odevzdání – a také první choreogra-
fi e. Figury jsou promyšlené i spontánní záro-
veň – reaguje se na sebemenší záchvěv part-
nerova těla. Tango má nezaměnitelnou náladu, 
fl uidum, je životním názorem, stylem, ideologií. 
Herečka Ada Cornaro o něm říká: „V patnácti 
letech se tančí pouze pro tanec sám, pro potě-
šení, ve dvaceti tančíme, protože nastávají mi-

lostné komplikace, ve třiceti má tango mírnost 
podzimu, s občasnými bláznivými dny. Potom 
se tančí ve snech… a přichází období, kdy ne-
tančíme tango my, ale tango tančí nás“ (Flores 
1993: 49). Kdokoliv se v něm může poznat, stá-
vá se módním a přitažlivým, láká zlatou mlá-
dež, bohémy a jedince dychtící po odlišnosti. 

V malých orchestrech hrají kytara, fl étna 
nebo klarinet, housle, klavír, harmonika a poz-
ději tzv. bandoneon – typ koncertního akorde-
onu německé provenience se dvěma knofl íkový-
mi klávesnicemi nenapodobitelného temného 
témbru. Flétna, housle, klavír a bandoneon, 
případně kontrabas, vytvořily následně základ 
typického kreolského orchestru. Hudebníci po-
cházejí z chudších vrstev nebo lumpenproleta-
riátu a většinou účinkují bez not, k naší škodě 
se proto řada skladeb nedochovala. Některé 
skupiny vystupují s placenými tanečníky tan-
gueros (toto slovo v širším významu označu-
je milovníka tanga), jejich obligátním úborem 
jsou proužkované nebo oprýmkované kalhoty, 
boty s podpatky, okolo krku šátek a klobouk. 
Technika hry a tance je však méně důležitá 
než ono cosi, řečeno dnešním slovníkem fee-
ling, kterým ho obdařují. 

Tango ve světě, tangománie

Na začátku minulého století se tango dostá-
vá do Evropy, především do Paříže, která ho 
objevila a s obrovským úspěchem představila. 
Přivezli ho někteří navracející se vystěhovalci, 
ale zejména zámožní Argentinci. Není všude 
jednoznačně přijato, je – stejně jako předtím 
ve své rodné zemi – označováno za obscénní. 
Zakazuje ho německý císař Vilém II., jeho po-
stup je však nezadržitelný. Vítězí ve Španěl-
sku, ve Velké Británii a dokonce i u papežské 
kurie. Získalo si umělce, ale i snoby, buržoa-
zii a šlechtice. Stalo se vývěskou postupující 
demokratizace, rozbuškou ničení konformis-
mu, štítem svobody mravů a jinakosti myšlení, 
vlajkou intimity a produktem krize osobnosti 
ve století začínajícího konzumu. Tango se dob-
ře prodává, vytváří se tango-look (šaty, účesy, 
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výrobky), jeho styl však dominuje především 
na kulturní scéně. Vypuká tangománie.

Ve dvacátých letech jsou skladby typických 
orchestrů tzv. staré gardy již zaznamenává-
ny, ale i když nepostrádají charakteristické 
hudební ozdoby (např. pizzicata), často jim 
chybí kontrapunkt, znějí poněkud ploše. Tan-
go tvoří součást rodinných oslav, poslouchá 
se a provozuje nejen v ulicích, ale i v cirku-
sech, salonech, kabaretech. Tančí ho už neje-
nom mladí, ale i generace čtyřicátníků, tango 
se stává melodičtější, taneční kreace vláčněj-
ší a promyšlenější.

Funkce zpěváka a orchestru, tango-píseň, 
dramatický charakter tanga

V Argentině zavládla relativní ekonomické sta-
bilita a prosperita, daná především zvítězivší 
ideou volného obchodu a exportní politikou ze-
mědělských výrobků. Posílil se vliv aristokracie 
a latifundistů, utvářela se průmyslová buržo-
azie, vláda se snažila o sociální smír a posky-
tování stejných práv přistěhovalcům (včetně 
hlasovacího práva a povinné školní docház-
ky). Začalo se investovat do kultury a zábav-
ního průmyslu, a to se pochopitelně projevi-
lo i v tangu, které vstřebávalo odevšad nové 
podněty, tříbilo se a kultivovalo. V té době ta-
ké dochází k odlišnému směřování, taneční for-
ma je upozaděna, tango promluvilo. Nastupu-
je orchestrální a zpěvácká elita, již zmíněná 
stará garda (Ángel Villoldo – veselé, skotači-
vé, pikantní tango). Vzniká tango-píseň, poslé-
ze jeho odnož, tango-romance, vyznačující se 
sentimentem, melancholií, frustrací. V té do-
bě působí famózní sextet bratří de Caro pod 
vedením houslisty Julia, k jehož jménu se hlá-
sila celá škola autorů. Zpěváci zpívají v diva-
dlech, zpočátku pouze s kytarou, později s vel-
kým doprovodem, už nejde o pouhý komentář 
stavu duše, má se odvyprávět a vyzpívat dra-
ma. Texty začínají mít hloubku, literární úroveň, 
jsou poetické (mnozí autoři jsou literáti). Ustá-
lilo se schéma ABAB (A nástup hudby, B zpě-
váka), objevila se zpěvácká dua, tria, kvarteta 

(později sexteta a septeta). Důležitým mezní-
kem tohoto období je skladba Mi noche tris-
te (Smutná noc) s textem Pascuala Contursiho, 
uvedená poprvé v roce 1917 v divadle Esme-
ralda v podání famózního Carlose Gardela, 
legendy a krále tanga. Inspirovaný klasickým 
operním zpěvem dovedl tento sametový bary-
ton s velkou dramatickou intuicí interpretaci 
k technické a výrazové dokonalosti. I když zpí-
val výhradně španělsky, tango se stalo inter-
nacionální. Jeho příběhům naslouchaly tisíce 
lidí, tisíce roztančil. Příběh tanga se psal tisí-
cerýma nohama.

Od třicátých let do současnosti 

Třicátá léta znamenají pro tango jistý vhled, 
profi luje se vůči jazzu a ostatním tanečním 
rytmům, je zdůrazněn jeho individualistický 
charakter. Ponechává si výdobytky minulých 
období, které shrnul Juan D. Ariezo (houslis-
ta a kapelník) čtyřmi slovy: rytmus, nervnost, 
síla a charakter (Flores 1993: 136). Tančí se 
všude, také na karnevalech, a vzniká i proslulé, 
leč choreografi cky chudé salonní tango. Takto 
masově rozšířený tanec potřebuje mohutněj-
ší zvuk a nová aranžmá (Rosemberg, Piazzola, 
Troilo a jiní). Je třeba posílit nástrojové obsa-
zení a svrchovanost jednotlivých nástrojů, ze-
jména nosných akordeonů a klavíru.

V letech 1937 až 1939 vznikly orchestry Aní-
bala Troila a Osvalda Puglieseho. Lidský hlas 
se stal dalším nástrojem a především textová 
stránka byla velmi důležitá. Troilo navázal na 
svůj vzor – Gardela, tango si mělo ponechat 
světovou oblibu, i když později dostalo i intim-
nější polohu. Pugliese zařadil originální melo-
dické a instrumentální variace, nikdy však ne-
klesl k přílišné zdobnosti. Jeho orchestr byl 
společenstvím virtuózů, on sám byl vynikají-
cím klavíristou. Usiloval prostřednictvím ino-
vací o vyjádření podstaty a poselství tanga 
(člověk v moderní megalopoli se svými úzkost-
mi a životem vymykajícím se kontrole), ale nej-
důležitější pro něj bylo, aby se tango opět tan-
čilo, psalo nohama. 
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Třicátá až padesátá léta dvacátého století 
jsou poznamenána hudební kvalitou a rostou-
cí komercializací tanga. V kavárnách s typic-
kými balkony pro orchestry (cafeterías, confi -
terías) se dalo při jedné skleničce naslouchat 
nejlepším tangům tehdejšího hudebního nebe. 
Druhá světová válka paradoxně prospěla ar-
gentinskému hospodářství, vyvážely se země-
dělské výrobky a rozvíjel se průmysl, zejména 
potravinářský. Z obliby tanga těžil také gramo-
fonový průmysl. Vzorem zpěváků byli operní te-
norové. Nová garda a nejmladší autoři dávají 
tangu nové dimenze, čerpají z klasické litera-
tury, soudobých literárních a uměleckých tren-
dů, hledají inspiraci po světě. 

Padesátá léta byla hledáním nové svěžesti, 
tango dokazovalo, že taneční rytmus nezna-
mená melodickou a harmonickou chudobu, 
a postupně se formovalo do dnešní, přetrvá-
vající podoby. Do vývoje pozdního tanga pade-
sátých a šedesátých let zasáhl výrazný novátor, 
instrumentalista a autor mnoha skladeb kla-
sické hudby Astor Piazzola. Část dětství a ra-
ného mládí strávil v New Yorku, poté pobýval 
jako stipendista v Paříži, kde defi nitivně odha-
lil svou fatální příslušnost k tangu. Od čtyřicá-
tých let žil trvale v Buenos Aires a tam začala 
také jeho spolupráce s Troilem a Pugliesem při 
vytváření současného, avantgardního tanga. 

V šedesátých letech ubývá peněz na velké 
orchestry a ty se postupně rozpouštějí, tan-
go se dostává do krize, přemísťuje se do ma-
lých lokálů pro zasvěcence a turisty. Vydava-
telé oslovují intelektuály, aby přispěli k jeho 
obrodě, a tak například vzniká v roce 1966 
slavná deska „14 s tangem“, na které parti-
cipovali přední spisovatelé, skladatelé, texta-
ři a malíři. 

Tango našlo nadšený ohlas v zahraničí – ve 
vzdáleném Japonsku, ve Finsku a samozřejmě 
jeho obliba přetrvávala ve Francii, Spojených 
Státech, Španělsku a Latinské Americe – ze-
jména v karibské oblasti. 

V sedmdesátých letech vzrůstá zájem o al-
ternativní a etnickou hudbu a pozornost poslu-
chačů se k tangu opět obrací. Kupují se sta-
ré desky, znovu se objevuje jeho emocionální 
náboj, intimnost a potenciál osobní výpovědi. 

V osmdesátých letech se dostává do popře-
dí tango instrumentální a taneční. V devade-
sátých letech našlo své místo ve všech sociál-
ních vrstvách a na počátku tohoto století patří 
zcela samozřejmě do lidové klasiky.

Choreografie, technika, estetika 
a etika tanga

Mezi profesionálním a amatérským tangem je 
pochopitelně značný rozdíl. I umělecká styliza-
ce však vychází z několika klíčových momentů, 
typických pro tango lidové. Daností není v tan-
gu tak mnoho, jak se obecně předpokládá. Ta-
nečních fi gur, a zejména těch improvizovaných, 
je však velké množství. Tančí se proti směru 
hodinových ručiček. Existují ustálená vyzvání 
k tanci – kývnutí, pohled, zamrkání, ústní for-
ma. Mimika, gestika, nonverbální komunika-
ce jsou velmi důležité, především pohled – so-
lidární, svůdný, odmítavý, nenávistný. Taneční 
parket je sdílený prostor všech párů vyžadující 
vzájemný respekt, harmonii, fl exibilitu a tech-
niku. Zejména ženy provádějí nebezpečné po-
hyby a prostorově náročné kroky, tanečník mu-
sí bezprostředně reagovat na vzniklou situaci. 
Některé části parketu – střed, ale často i okraj, 
jsou proto vyhrazeny komplikovaným fi gurám 
a zdatnějším tanečníkům. Uchopení, které je 
nesmírně důležité, není v posledních letech 
přesně dáno, je však určitě méně osobní než 
dřív. V páru je nutná naprostá souhra, žena 
nemá předjímat a vést. Tanečníci musí v kaž-
dém okamžiku vnímat svá těla, hudbu a daný 
orchestr a přizpůsobit jim pohybový reper toár. 
Nevypočitatelnost je možná jen uvnitř páru, ni-
koliv mimo něj. 

Tango je tancem daného okamžiku, kon-
trastů a změn, ale především tancem bipo-
lárním. Ponechává široký prostor invenci, po-
skytuje volnost skrze ukáznění a podřízení se 
řádu a struktuře tance. Je tancem se stoupající 
a klesající křivkou emocionálního vypětí, střídá 
rychlé a pomalé pasáže, je neustálým přeléva-
jícím se tokem energie mezi partnery. Je záha-
dou a dobrodružstvím, ale i zákonem, porušo-
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vaným každým vstupem na parket. Je kódem 
či šifrou, která může, ale nemusí být rozluště-
na. Je soubojem i kouzlem setkávání, zname-
ná spojení a jednotu při zachování vzájemné 
rozdílnosti. Je tancem muže, který si plně uvě-
domuje své pohyby, vede s naprostou jistotou, 
dává tangu pevné obrysy, avšak znova a znova 
ženu překvapuje a pro své i její potěšení tvoří. 
Je tancem ženy, která citlivě rezonuje, o své vů-
li ho následuje, naplňuje jeho tvorbu krásnem 
a celou škálou své ženskosti. (Je-li však znudě-
ná nebo zklamaná, stává se bezohledná a im-
pertinentní, tančí pro sebe.) Tango není jen ta-
nec darovaný mužem ženě pro rozvinutí její 
niterné podstaty, je darem pro oba. 

Témata a jazyk textů

Tradiční kreolská venkovská témata se začí-
nala vyčerpávat a publikum (zejména mladé 
publikum lidových scén) žádalo něco nové-
ho – své vlastní, velkoměstské, básnivé pří-
běhy. Ne konejšivé, naopak drásavé až maso-
chisticky. Příběhy nikoliv všech, ale každého 
zvlášť, neboť obyvatelé La Plata byli „bez tote-
mu, který by z nich učinil kmen“ (Flores 1993: 
125). Témata jsou vyjádřením všeho, co nej-
víc bolí – neopětované, zklamané lásky, ne-
spravedlnosti, osamělosti, mezi ta klíčová pa-
tří nejistota, minulost, město s jeho čtvrtěmi, 
předměstími a obyvateli (guapos), ženy, tanec, 
hry, zejména hazardní – karty i s jejich magií. 
Velmi významná je pomsta a krev – tango ne-
odpouští, odplácí, bodá nožem, dýkou a seká 
sekerou. V tangu nenacházíme jen milostné 
nářky, elegie, ale i témata lyrická a satirická. 
Většina z nich je pojednávána osobitým jazy-
kem – lunfardem. Tanga vystavují na odiv pře-
hnanou machistickou mužnost (často s ironií), 
některá jsou vysloveně protiženská. Obtisku-
jí nejen motivy dvoření a boje tváří v tvář (ži-
vot je nepřetržitý sled soubojů, ve kterých se 
utkáváme se sebou, s druhými, se světem), ale 
zejména párování, splynutí, vlastnění a zmoc-
nění. Tango se živí životem a ten zas žije tan-
gem. Zpěvák Gardel se po návratech z turné 

ptával: „Je něco nového? Nějaké téma?“ (Flo-
res 1993: 128). 

Ve zpívaném tangu se objevuje lunfardo 
(slovník, nikoliv jazyk, jak zdůrazňují odborní-
ci) – způsob vyjadřování vycházející z žargonu 
kriminálníků, delikventů a chudiny z předměs-
tí a obsahující různorodou směs výrazů, pře-
devším italských, španělských a cikánských 
(ale i francouzských, portugalských, anglic-
kých a dalších), použitých ovšem s posunutým 
významem či v jiném kontextu. Etymologicky 
se jeho název odvozuje ze slova lombardo, tj. 
pocházející z Lombardie, zřejmě proto, že té-
měř polovinu přistěhovalců tvořili Italové. Stal 
se zároveň identifi kačním znakem i úkrytem, 
postupně se vstřebal i do hovorového jazyka, 
uplatnil se v textech, v divadle, v poezii, v pró-
ze. Řada slov a obratů se používá dodnes (ně-
které dokonce nově vznikají) a zachovaly se 
i slovotvorné postupy, např. se záměnou pís-
men či slabik. Ve čtyřicátých letech byla po pa-
lácovém převratu ustavena komise na ochra-
nu čistoty jazyka a ta se podílela na cenzuře 
textů četných písní. Autoři museli nahrazovat 
nevhodné výrazy a tak mnohdy komicky měnit 
smysl textů. Ze skladeb se stávaly skoro paro-
die, byly zdrojem lidového vtipkování a tepr-
ve o několik let později se dal Perón, který měl 
pro tango jistou slabost, přesvědčit o nesmy-
slnosti tohoto opatření.

Tango a divadlo, divadelnost 
(dramatičnost) textů, postavy

Na prvém místě je třeba se zmínit o kreolské 
frašce, která zřejmě měla svůj základ ve špa-
nělské zarzuele (lyrickém dramatu se střídá-
ním mluveného slova a zpěvu). Komickými po-
stavami byli venkované, gauchové, hovořilo se 
kolokviálním, nespisovným jazykem. Tady za-
zněla na jevišti první tanga, glosující hlavní té-
mata her. Ve dvacátých letech se však objevují 
i ve hrách vážného, dramatického charakteru. 
V divadlech se inscenují kabarety a další au-
tentická prostředí, tango vyplňuje přestávky 
a mezihry, získávají zde slávu první zpěvačky. 
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Některé skladby byly psány výhradně pro žen-
ské hlasy (ženy na sebe upozornily i v typicky 
ženských orchestrech, které hrály v proslave-
ných cafés v centru Buenos Aires). V mnoha 
skladbách se také objevuje divadelní temati-
ka, v tangu Konec představení se zpívá: „Slun-
ce zažíhá scénu. Krvácíš modře a kráčíš po je-
višti. Ach, má Kolombíno, padám a zdravím 
tě. Umírám v kostýmu. Už spouštím oponu. 
Zemřu s Tebou“ (Horacio Ferrer, Astor Piazzo-
la, Final de Función).

V tangu, stejně jako na scéně, se neznatel-
ně mísí a prolíná příběh fi ktivní s osobním pří-
během, zkušenostmi a prožitky tanečníka či in-
terpreta. Oba splývají, i když odstup by se měl 
zachovat (jsou nicméně známy případy, kdy ta-
nečnice pod tíhou emocí na parketu skonala). 
Dramatičnost tanga vychází z jevištních záko-
nitostí, je spjata s tématy, postavami, způso-
bem prezentace či inscenování, exaltací a exa-
gerací. Mezi tangem a scénou či divadlem 
byl – a stále je – dlouhodobě úzký vztah. Tan-
go je tancem ve své podstatě jevištním, scénic-
kým. Už ve svých počátcích bylo převlekem, re-
kvizitou a kostýmem, jeho lidovou scénou byly 
nevěstince a ulice (melodram, který se v tangu 
objevuje, má svůj původ v pouťových předsta-
veních a ústní literatuře, v záhadných a straš-
ných příbězích). Od doby, kdy se stalo ofi ciál-
ním, prakticky s jeviště nesestoupilo. Vždy bylo 
v některé ze svých forem prezentováno publiku 
a vždy za účelem dosažení dramatického účin-
ku – ať už na divadle nebo všude tam, kde se 
diváci nacházejí. Rozhlas, televize, tisk, gramo-
fonové a kompaktní disky, dokonce i počítače 
jsou vlastně jakýmsi novodobým ztělesněním 
mussetovské představy divadla v křesle, i tam 
se tango obrací se stejným záměrem k divácké 
a posluchačské množině. V posledních letech 
je scénické okouzlení tangem patrné, našlo 
své místo nejen v lehkých, ale i vážných žán-
rech, potkáváme ho v komedii, tragédii, zpě-
vohře, operetě, muzikálu, pantomimě, baletu, 
ba i v opeře.

Texty raného období jsou často rozverné 
a někdy až mírně pornografi cké. Později přibý-
vá noblesy, decentnosti a smutku, rozvolnění. 
Tango-píseň má výrazně dramatický charakter, 

dějová linka skladeb je výrazná a respektuje 
klasická pravidla vyprávění, jsou to mikrofraš-
ky a mikrodramata. Jejich vize života je diva-
delní (v divadle se ostatně přistěhovalci po-
znávají), kostýmy, karnevaly a další simulace 
ji ještě zesilují. Je příznačné, že většina texta-
řů byli autoři divadelních her, i když jejich dí-
la nepatřila mezi velkou literaturu (např. Pas-
cual Contursi). V textech jsou obsaženy životní 
epizody, život a celý svět v kondenzované for-
mě, ve dvou nebo třech minutách pojednáva-
jí originální poetikou lidský úděl. Významným 
představitelem textařské generace byl Enrique 
Santos Discépolo, který ve svých verších sklou-
bil vyprávění a fi lozofi cké refl exe a stvořil, jak 
píše Flores, pokleslý, „svinský“ svět, ve kterém 
jsme osamoceni stejně jako Bůh. O nic menší 
nebyl ani jeho přítel Manzi s neotřelými meta-
forami. Homero Expósito byl třetím a nejréto-
ričtějším z trojice a završil tematickou obrodu. 
Je deskriptivnější a (řečeno s Floresem) navá-
zal na ikonografi i starého tanga popisem ulic, 
nároží, výloh, tržišť. Objevil a použil průmyslo-
vou realitu, krajinu a plynutí času. 

Ve dvacátých až třicátých letech texty ob-
rážejí stav společnosti, její změny a jazyk, 
později se realitě více vzdalují. Jsou poplat-
né modernismu, přebírají z něj motivy oškli-
vosti, okouzlení spodinou a bohémou. Prota-
gonistou bývá muž, role ženského pohlaví je 
v tangu druhotná a ponejvíce záporná. Žena 
se v nich objevuje ve své dualitě jako matka, 
panna, svedená dcera nebo naopak jako osu-
dová žena vamp, bytost marnivá, vypočítavá 
a především zrádná. I její přístup k životu je 
dvojaký – podřizuje se mu i vzpírá. Mužští hr-
dinové často hledají dvojí útočiště – domov 
a nálevní pult baru, občas se však dokážou na 
sebe podívat s neplačtivou ironií a vysmát se 
předstírané mužnosti. Vztah muž-žena oscilu-
je mezi erotikou a obscénností. Tango je obyd-
leno postavami-typy jako gigolo – vydržovaný 
a manipulující milenec, cafi shio – lump a ni-
čema, compadrito – zahálčivý a zábavychtivý 
fl outek, catriela – proradná milenka, percale-
ra – chudá nevinná dívka. Mezi řádky tušíme 
přítomnost něčeho nebo někoho nadpozem-
ského. Ale ani Bůh nepomůže získat něco ztra-
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ceného a zmizelého a už vůbec ne to, co mož-
ná ani neexistovalo (tango také užívá hojně 
minulého času, i přítomnost je svázána s mi-
nulostí, dvacet let nic neznamená…). Později 
jsou hrdiny tanga lidé nejrůznějšího druhu, pů-
vodní schematičnost se vytrácí.

Tango v literatuře, filmu 
a výtvarném umění

Počínaje svou druhou etapou je tango kořeně-
no tvorbou lidových básníků (Castillo, le Pera) 
a každý z dalších textařů mu přináší svůj cenný 
vklad – Contursi objevil a použil lidovou poezii, 
Carriego je městským básníkem, Manzi veršu-
je o všednosti, Discépolo hovoří o velkých kaž-
dodenních tragédiích, Flores o květech bahna, 
Expósito zkoumá meandry duše, Dolina tvrdí, 
že smutek je krásnější než bezmyšlenkovitá ra-
dost, poněvadž každá intelektuální činnost nás 
k němu nutně dovádí. Discépolo dokonce cha-
rakterizuje smutek jako srdce, které myslí. 

Tango umožňuje realizovat to, co básnické 
slovo ztvárňuje mnohdy s obtížemi, stává se 
prostorovou poezií. Souboj, který svádí bás-
ník (a to především se slovem), se stává v tan-
gu svátkem. Sábato kdysi napsal: „Umělecká 
tvorba je aktem nezměnitelně antagonistic-
kým, aktem úniku a vzpoury. Vytváříme to, co 
nemáme, co je jistým způsobem předmětem 
naší úzkosti a naděje a co nám kouzelně do-
voluje uniknout z tvrdé reality“ (Sábato 1963: 
14). I tango je aktem tvoření, vzpourou, úni-
kem a jistou ‘změněnou’ formou vědomí a by-
tí. Jako takové se nemohlo neobjevit ve verších 
a prózách významných latinskoamerických 
(a pochopitelně i ostatních) autorů. Zasáhlo 
Borgese, který ho nesčetněkrát – a zejména to 
plačtivé tango – očerňoval, ale přesto se mu 
neubránil ve svých textech, básních, povídkách 
(Alguien le dice al tango – Někdo říká tangu, 
Dýka, Jih), a dokonce mu věnoval i monogra-
fi i (Evaristo Carriego). Poznamenalo tvorbu 
Cortázara (Chodníky Buenos Aires, Návrat 
tanga), Benedettiho (Bandoneón, Tam a zpět), 
Onettiho (Balada o nepřítomném, Ukradená 

nevěsta – tato povídka byla kritikou označena 
za tango jakoby napsané Mozartem), Puiga 
(Tango na Broadwayi, Namalované pusinky), 
Nerudu (Vdovcovo tango). Inspirace tangem 
a jeho motivy, ať silná či vzdálená, je rovněž 
patrná u Daría, Márqueze, Carpentiera, Leza-
ma Limy a dalších.

Rozhlasová vysílání přispěla ještě více k ma-
sové oblibě tanga. Rádio přenášelo také ta-
neční soutěže a maratóny, které se konaly 
převážně v divadlech. Tato móda vrcholila ve 
čtyřicátých letech, zlatém věku tanga. Od še-
desátých let se tango objevovalo i v pravidel-
ných televizních pořadech. Prostředí kaváren 
a kabaretů mělo magickou přitažlivost pro ně-
mý fi lm. I později, ve třicátých až padesátých 
letech letech je tango pro argentinský fi lm 
ústředním tématem. První zahraniční sním-
ky, ve kterých se objevil motiv nebo melodie 
tanga, byly natočeny už začátkem dvacátého 
století – Max, učitel tanga s Maxem Lindne-
rem, Tango tangles Macka Sennetta s Char-
lie Chaplinem, Ingramovi Čtyři jezdci z Apo-
kalypsy s Rudolphem Valentinem; následovala 
řada dalších, z těch nejznámějších Potterův 
Příběh Vernona a Ireny Castle s Fredem Astai-
rem a Ginger Rogersovou, Sidneyho Zvedně-
te kotvy s Genem Kellym a Frankem Sinatrou, 
Bergmanovo Léto s Monikou, Bertolucciho 
skandální Poslední tango v Paříži s Marlonem 
Brandem a z posledních Alice Woodyho Alle-
na, Brestova Vůně ženy,  Spielbergův Schindle-
rův seznam, Cameronovy Pravdivé lži, Kika 
Pedro Almodóvara, Saurovo Tango. V posled-
ních patnácti letech tango ve fi lmu zažívá 
dobré časy, režiséři jsou mnohem zasvěceněj-
ší do jeho kultury (Lekce tanga Sally ho Pottera, 
Schraderovo Nahé tango) nebo je naopak de-
sémantizují a dehistorizují (sci-fi  Terryho Gillia-
ma Twelve monkeys). 

V barové scéně z Wilderova fi lmu Někdo to 
rád horké, kdy milionář tančí s jedním z pro-
tagonistů, zaznělo (a skvěle umocnilo atmo-
sféru) snad nejznámější tango všech dob La 
Cumparsita skladatele Matose Rodrígueze 
a textaře Contursiho. Text (ostatně zcela za-
stíněný slavnou melodií), evokuje karnevalo-
vý průvod, konečnost a osudovost, je tragický 
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(později ovšem nebyla uváděna původní verze). 
V eseji o tangu a pesimismu z roku 2001 připo-
míná autorka Diana Braceras poněkud nadne-
seně jeho podobnost s řeckým dramatem, kte-
ré nebylo posouváno vpřed dějem, ale nosným 
prvkem smrti. Hrdinové se jí nevyhýbali, nao-
pak si ji svým způsobem přáli. Pesimismus je 
pro druhou etapu tanga typický, hodnoty člo-
věka postmoderní doby se však spatřují čas-
to jinde – v mládí, blahobytu a bohatství, ni-
koliv v bolesti, bídě a stáří. Dnešní realita je 
ve své podstatě antitragická. Přesto si každý 
z nás musí položit otázku: „Jaký konec vezme 
náš život, může vlastně skončit dobře“? Sto-
jí za povšimnutí, že ve světové kinematografi i 
není tango automaticky spojováno s nostalgií 
a pesimismem, ale spíše se smyslností a svo-
bodou, zejména sexuální (oba tyto atributy se 
však v hispánském povědomí nalézají nejčas-
těji mezi řádky, až v druhém plánu). Tango vi-
děno odjinud není tak tragické, je spíše ztě-
lesněním přání oddat se vlastním tužbám, být 
sebou samým.

Výtvarné umění a tango na sebe vždy vzá-
jemně působily a ovlivňovaly se. Charakteris-
tická pro tuto symbiózu je historka, podle níž 
malíř Pat Andrea nakreslil sérii kreseb inspi-
rovaných Cortázarovou povídkou Rána dýkou 
a podnítil tak spisovatele k další tvorbě s tou-
to tematikou. Trojrozměrnost až vícerozměr-
nost tohoto tance je zajímavá i pro sochaře. 
Vzdávají bustami a skulpturami hold předním 
osobnostem světa tanga, především básní-
kům a zpěvákům (takovým příkladem je bus-
ta zpěváka Goyenecheho, umístěná v centru 
Buenos Aires), ale i nástrojům (skulptura Cocy 
Ocampo nazvaná Bandoneón). Tango zauja-
lo, byť někdy jen letmo, malíře mnoha směrů 
a proudů moderního umění. Malíři, ilustrátoři, 
stejně jako fotografové (pro něž je tango svou 
prostorovostí a prchavostí skutečnou výzvou), 
se podílejí na vzniku četných monografi í a děl 
o tangu, které každoročně vycházejí v Argenti-
ně i ve světě. Přitažlivost tanga je pro výtvarné 
umělce dána – kromě již zmíněných prvků – ze-
jména jeho stránkou výtvarnou, estetickou, je-
ho krásou a především tím, co je za ní skryto, 
co obsahuje, vnuká a nabízí. Už Borges napsal, 

že pár při tanci tanga jakoby maluje svými fi -
gurami nesmírně bohatou krajku, protkanou 
nápady a sugescemi.

Tango versus moderní a klasická hudba: 
nová estetika

V druhé dekádě dvacátého století se vynořuje 
jazz, který tango ovlivnil zejména interpretač-
ní svobodou a bohatstvím zvukového výrazu, 
méně již nástrojovým obsazením (například 
zásadně chybějí dechové a bicí nástroje). 
O málo později dostává tango novou injekci 
v podobě vzdělaných profesionálních hudeb-
níků, kteří ve své tvorbě syntetizují vše dosa-
žené, přidávají prvky harmonie a kontrapunk-
tu a završují jeho vývoj (zařazují také mimo 
jiné staccata a crescenda, jednotlivé nástro-
je získávají větší autonomii). 

Tango mělo nesporný vliv na řadu hudeb-
níků oblasti vážné hudby. Především ale nelze 
opomenout legendárního Astora Piazzolu, vy-
nikajícího hráče a skladatele, jehož akordeon 
nám splývá s pozdním, moderním tangem pa-
desátých let (jako interpret se vryl do pamě-
ti zejména svým nezaměnitelným frázováním, 
explozemi, které následovaly po tichu). Piazzo-
la spolupracoval s mnoha umělci, připomeň-
me alespoň spolupráci s Borgesem, ze které 
vzešla v roce 1965 deska Tango. Jejich kolí-
sající vztahy však neměly dobrý konec, jak to-
mu někdy bývá u dvou příliš silných osobností. 
Astor Piazzola obdivoval jazz, Gershwina, ale 
jeho hudební průprava byla především klasic-
ká. Bez předsudků začal překračovat hrani-
ce žánrů, vymanil se z vleku tradičního pojetí 
a ve svých skladbách použil fugu, disonance, 
inspirace Bartókem a Stravinským, ale i cha-
rakteristické rytmické schéma 3+3+2, vychá-
zející z židovských písní a tanců. Jeho hledání 
nové estetiky tanga bylo pro mnohé kacířské 
(neváhal zařadit i zvuk elektrické kytary, za 
což si vysloužil od skalních fanoušků nelítost-
nou kritiku), ale nikdy samoúčelné. Bylo vede-
no snahou vyvést již téměř zkamenělé tango 
ze slepé uličky. Skladby byly psány výhradně 
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pro poslech (odmítal tango-spektákl) a dosáh-
ly takové proslulosti, že po jeho smrti zazně-
ly – a znějí stále – v podání mnoha špičkových 
zahraničních interpretů (za všechny lze uvést 
houslistu Gidona Kremera, dirigenta a klaví-
ristu Daniela Barenboima, smyčcové kvarte-
to Kronos). 

Tango v současné Argentině a v dnešním 
mezinárodním kulturním vědomí 

Současná Argentina je v hluboké ekonomic-
ké krizi (je mimochodem nazývána efektem 
tanga), která nemá obdobu od třicátých let 
minulého století a pochopitelně se promítá 
i do ostatních sfér – tedy i kulturní. Dochá-
zí-li k hospodářskému úpadku, důvody jsou 
vždy komplexní a jejich analýza zahrnuje nut-
ně historické, fi lozofi cké, psychologické, etic-
ké a sociologické aspekty. V čem tedy, kro-
mě ryze ekonomických důvodů, spočívá podle 
odborníků tato hluboká degradace? V nechu-
ti akceptovat realitu, v tzv. ‘magickém’ myšle-
ní, aroganci, pohrdání normami, porušování 
zákonů, lenosti, pompéznosti, přehánění, ve 
sklonu k velikášství a sebeočerňování? Exis-
tují tendence ke kolektivní euforii, sebepřece-
ňování a naopak k obecnému pesimismu, ke 
střídání těchto nálad a emoční nestabilitě? 
(viz Páginas vivas, kap. „Sobre nuestra músi-
ca popular“: 107). Levicový novinář a ekonom 
Katz je přesvědčený, že tyto defi nice argentin-
ské podstaty, dávané i do souvislosti s tangem, 
jsou prázdná klišé. Podle jeho názoru deter-
minuje běžného Argentince omezovaný rozvoj 
průmyslu, závislost, přežívající latifundismus 
a vleklé konfrontace s relativně dobře organi-
zovanou dělnickou třídou (Katz 2002).

Je-li pravdivé tvrzení, že za každou hudbou 
stojí fi lozofi e, ze které čerpá, měla by se Ar-
gentina, respektive laplatská oblast, poněkud 
vyčleňovat z hispánského kontextu a předsta-
vovat svět, kde je štěstí schopenhauerovsky 
nedosažitelné a zlo a bolest neustále přítom-
né; v Karibiku, žijícím pro potěšení, se naopak 
zpívá se šibalskou radostí, „Protože dnes ne-

ní ta správná chvíle na umření, počkám si na 
nějaký lepší den“ (Pagano 2002). Ale ani La-
plaťané netrvají vždy na tragedii, milonga Jo-
sého Razzana (2002) například radí „drž se 
pořádného červeného vína, čím červenějšího, 
tím líp“. A Borges o tangu v příloze El Mundo 
ze 14. června 2003 (v do té doby nepublikova-
né eseji) prohlásil: „Pro mne je výrazem odvahy, 
radosti a kuráže“. Veselost a pesimismus se 
ostatně v historii tanga objevují v jakýchsi si-
nusoidách. Původní texty nebyly smutné, tepr-
ve později, až po pařížské a evropské anabá-
zi tango nesmírně zvážnělo a ve třetí, poslední 
etapě znovu nabývalo ztracené veselí. Uvidíme, 
jaká tanga zanechá svým dětem současnost.

Curriculum tanga je pozoruhodné. Z veřej-
ných domů, ulic a městské periferie se dnes 
přesunulo do tangoték, tanečních sálů a klubů, 
decentních a honosných podniků, na světová 
mistrovství. Je předmětem odborných vědec-
kých pojednání, tématem seminářů a konferen-
cí a dokonce oborem na vysoké škole. I když už 
není tancem jednoznačně nejoblíbenějším (ve 
srovnání s jinými latinskoamerickými rytmy ja-
ko merengue, salsa, son, rumba, samba se zdá 
především mladé generaci mýtické, akademic-
ké, komplikované, schematické a málo uvolně-
né), zůstává mnoho těch, kteří hledají jeho au-
tenticitu a magii, křísí ho, tvarují a se zápalem 
pěstují nebo prezentují. Stále však platí, že pro 
tango je třeba dozrát a tak trochu i zestárnout. 

„Stavějí se k němu netečně, ale jednoho dne se 
mu zčistajasna prostě musejí oddat. […] Tan-
go si umí počkat!“ (Laborde)

Esence a lesk stříbronosného tanga nevy-
prchaly, mnohé z nich zůstává. Tango vzniká 
a provozuje se ve všech svých podobách (i pí-
sňové, věnují se mu zejména zpěvačky), za-
chraňují se a zvukově restaurují staré gramo-
fonové edice, k dnešnímu dni se neofi ciálně 
eviduje okolo čtyřiceti tisíc zachovaných skla-
deb. V řadě zemí si připomínají výročí Gar-
delova úmrtí přehlídkami jeho fi lmů, desek, 
rozhlasovými nahrávkami a dobovými doku-
menty, jeho hrob navštěvuje množství obdi-
vovatelů. Duch tanga se však také ironizu-
je, například v mexickém rčení nedělej z toho 
tango, nebo zcivilňuje v anglosaském úslo-
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ví na to jsou třeba dva (it takes two to tan-
go) a ve spojení tango approach (konkurenč-
ní boj dvou výrobků). Branou třetího tisíciletí 
vešlo tango do našeho zglobalizovaného živo-
ta po svých (ostatně v něm vždy bylo, byť ob-
čas latentně, přítomno). Uchopilo nás, přitisk-
lo k sobě a vtančilo ve dvoučtvrtečním rytmu 
do světa stále více prahnoucího po lokálních 
a svébytných projevech lidové kultury. Začíná 
nová kapitola příběhu.

Co je tedy tango?

Je subjektivním, či objektivním viděním světa, 
je objevem a novou příležitostí, nebo ztrátou 
a marným hledáním, je to forma, nebo obsah, 
tvorba, nebo ničení, volnost, či přísná geo-
metrie? Představuje kontrakci, nebo uvolnění, 
svobodu, nebo disciplínu, je nadechnutím, ne-
bo výdechem, je zánikem a zatracením, nebo 
očistou a vzkříšením? Je odrazem reality, ne-
bo prostoru mimo realitu, ireálna? Je hříchem 
spáchaným čestně a v zájmu cti? Je střetem 
se světem a vírou? Proč a čím tedy tango ne-
ustále jímá diváky a posluchače? Právě onou 
podvojností, nepřetržitým střídáním kontrastů, 
mnohovýznamovostí? Je, jak se s oblibou uvá-
dí, „lidskou komedií“ sevřenou v kostce? Stou-
penci tanga často zmiňují fi lozofa Bergsona, 
který prý prohlásil, že tango vypovídá o duši 
víc než mnoho svazků Shakespeara. Snad. Mů-
žeme však říci s určitostí, že přes svou zdánli-
vou stejnost je vnitřně proměnlivé a nesnad-
no uchopitelné, jednoduché i složité zároveň. 
A co víc, dává šanci, dokáže spiklenecky na-
slouchat, být radostně uvolněné, teskně utěš-
livé, hojivě zapomínající. A někdy nás s vášní, 
grácií a elegancí dokáže vystříhat propadlišť 
bezvýchodnosti. Nezůstalo pouze příběhem 

psaným nohama. Stalo se příběhem psaným 
vším, co je člověku vlastní a co ho obklopuje. 
Umí být příběhem každého, kdo ho chce či do-
vede tančit, zpívat a hrát. Nebo mu pouze na-
slouchat, dívat se, vnímat a rozumět.
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(Ke korespondenci z let 1946–1967)

Zuzana Sílová

Hugo Haas Olze Scheinpflugové, Hollywood 1946:
Kdybys přijela, bylo by to krásné. […] Ohledně Tvé poznámky, že uvidím uvadlou blondýnku… 
neboj se – pro mne jseš a zůstaneš vždycky moje Olinka, mladá nebo stará… a doufám, že 
mi na revanš nedáš moc znát své překvapení z toho, jak jsem já ztloustl, zestárl a zfotrova-
těl. Je to pohroma, pro takového milovníka žen, jakým jsem vždycky byl, když najednou je vy-
řazen z provozu (skoro)…

Olga Scheinpflugová Hugo Haasovi, Praha 1958:
Stárneme všichni, ať zbaběle či statečně, je to koneckonců za stejné peníze a za ty už si nic 
pěkného nekoupíme. Vzpomínám na Tebe jistě častěji než ty na mne, protože já stojím stá-
le na stejném místě, kdežto ty jsi se usadil na druhém konci světa.

Hugo Haas Olze Scheinpflugové, Hollywood 1959:
Žiju se dvěma pejskama a kočičkou a nebýt jich, tak jsem si dávno zoufal. […] Často sedím 
v zahradě, zavřu oči a vzpomínám, na Brno, na rodinu, na divadlo, všechno mi připadá 
jako sen. Myslím, kdybych se jednou vrátil, že bych si oči vybrečel. […] Slyšel jsem nedáv-
no českej vtip a moc se mi líbil. Jdou dva židi po Václavském náměstí a jeden povídá dru-
hému: „Pomatujou se, pane Rosenzweig, jak jsme tu v roce 1935 dostali pás facek, proto-
že jsme mluvili německy?“ Vzdychnul si pan Rosenzweig a povídá: „Ja, das waren Zeiten!“ 
[Jo, to byly časy!]

Olga Scheinpflugová Hugo Haasovi, Praha (nedatováno): 
Těch psů a koček nech, život Ti zahřejí, ale nevyplní. […] Viděla jsem loni Tvůj obrázek šedo-
vlasého krasavce a štíhlého, měla jsem radost z toho, jak se držíš. Já jsem taky dosud štíh-
lá, ale duše je jiná.

Hugo Haas Olze Scheinpflugové, Vídeň (nedatováno):
Jsem tak blízko – pár kroků od Vás. Snad se rozhoupu a přijedu na návštěvu. […] Mám astma 
a jsem smutnej jako pes. Vzpomínám na naše bláznivé mládí, divadlo, zájezdy…

Olga Scheinpflugová Hugo Haasovi, Praha 1963:
Už se mi zdá, že jsme si blíž a věřím, že si spolu ještě něco zahrajeme. A popovídáme!

Olga Scheinpflugová 
a Hugo Haas
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Hugo Haas Olze Scheinpflugové, Vídeň (nedatováno):
Myslím na tebe častěji, než bys věřila, a často o tobě vypravuji. O Tvém humoru a o všech 
legracích zašlých let…

Hugo Haas Olze Scheinpflugové, Vídeň 1963:
Olinko, Olinko – ani nevíš, jak je mi často smutno, že život tak utek’ a že se už nic nevrátí, kdy-
by se člověk ubrečel… kdyby chodil pro spásu do kostela, do synagogy, do mešity nebo na 
burzu… A existuje-li ještě něco po smrti… nebe nebo peklo, chci raději do pekla… tam bych 
aspoň našel spoustu známých, kdežto v nebi bych byl sám.

Na několika místech v Praze∗ jsou roztroušené necelé tři desítky dopisů a pár 
vánočních pohlednic. Zachycují útržkovitě vztah dvou blízkých přátel a kolegů, 
kteří se kdysi – v dobách své největší síly a slávy – setkávali denně na jevišti nej-
prve Vinohradského, později Národního a Stavovského divadla. 

Olga Scheinpfl ugová: ve dvacátých letech minulého století živelné mládí, 
které vtrhne po kratičké smíchovské předehře na vinohradské jeviště a okamži-
tě je svým neutuchajícím temperamentem a energií ovládne. Hraje, píše poezii 
i romány a divadelní hry pro sebe i své kolegy. A zmítá se v komplikovaných pe-
ripetiích přerušovaného a znovu obnovovaného milostného přátelství s Karlem 
Čapkem, které po dlouhých patnácti letech vrcholí krátkým, ale o to šťastnějším 
manželstvím. 

Hugo Haas: v lednu roku 1925 jej pozve Jaroslav Kvapil k pohostinskému vy-
stoupení ve Vinohradském divadle. Pohledný a elegantní mladík už má za sebou 

∗ V Literárním archivu Památníku národního písemnictví, Divadelním oddělení Národního muzea a ve vile bratří Čapků.

TESSA A DOOD
M. Kennedyová, B. Dean: Věrná milenka, 
Stavovské divadlo 1935
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učňovská léta na prknech rodného Brna, kratičké angažmá v Ostravě a právě se 
začal objevovat v milovnických rolích polooperetního repertoáru nově otevřené-
ho divadla Komedie. Kvapil jej angažuje ještě uprostřed sezony 1924–1925.

Na jevišti Vinohradského jsou si zatím jako partneři souzeni jen málokdy. 
Setkají se sice hned záhy ve Svobodových Směrech života, ale Scheinpfl ugová 
hraje nejvíc se Zdeňkem Štěpánkem a Václavem Vydrou ml., zatímco Haase si 
vyhlédne jako Armanda Duvala pro svou Dámu s kameliemi legendární Andu-
la Sedláčková. Obor salonního milovníka jej pronásleduje několik let, než pře-
svědčí kritiku jako velkolepý Lužin ve slavné Borově inscenaci Zločinu a trestu, 
kde se vedle nezapomenutelného Raskolnikova Zdeňka Štěpánka v roli Soni za-
skví i Olga Scheinpfl ugová. Dostojevského složité moderní charaktery uvádějí 
všechny tři mladé herce na přelomu 20. a 30. let defi nitivně do Hilarova elitní-
ho souboru tehdejší činohry Národního divadla.

Tady se Scheinpfl ugová s Haasem setkávají mnohem častěji. Ve čtyřiadva-
ceti až třiceti premiérách za sezonu je v prvních letech pro každého připrave-
no osm či deset rolí. V klasickém repertoáru se objevují sporadicky, jejich do-
ménou jsou hry moderních autorů. Smysl pro oscilaci mezi lyrickým humorem 
a tragičností, který se dá tak dobře uplatnit v repertoáru ukazujícím současného 
‘malého člověka’, dělá ze Scheinfl ugové s Haasem spolu se Zdeňkem Štěpánkem 
a Eduardem Kohoutem – podle slov Joži Götzové – tvůrce nového hereckého sty-
lu, nazývaného civilismus nebo také nová věcnost či magický realismus. 

Ale ještě je tu ironie, perzifl áž a parodie: Největší část jejich repertoáru tvo-
ří módní ‘společenské komedie’. Konverzačky o věčných soubojích mezi Ženou 
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a Mužem. Donekonečna zaplétají manželské a milenecké troj- i víceúhelníky 
a balancují na ostří cynismu a sentimentu. Stavovské divadlo je zařazuje do pro-
gramu většinou na začátku či na konci sezony, aby osvěžovaly obecenstvo a plni-
ly divadelní pokladnu. Pro herce jsou příležitostí uplatnit brilantní konverzační 
řemeslo a charakterizační techniku, ale především osobní kouzlo, šarm a životo-
dárnou energii, kterou rozdávat je prapůvodním posláním herectví.

Scheinpfl ugová s Haasem stihnou ještě se všemi těmi Sňatky s překážka-
mi, Manželstvími na na výpověď, Dvojspřežími, Docela nepočestně jezdit po ven-
kovských zájezdech, takže zavdají příčinu k tomu, aby paní Bibi Haasová po le-
tech ve svých pamětech veřejně připomněla, že měli dlouhý poměr. Měla jsem 
koho želet, když emigroval z Československa, píše noblesní Olga Scheinpfl ugová 
ve svých pamětech, hlavně kamaráda. Býval u mne tak často, jak často chtěl, za 
svobodna u mne a později u nás, u Čapků. Neomlouval se, byl-li ospalý, uložil se ně-
kde na pohovku a přišel mezi nás, až když se mohl naplno usmívat, někdy jsem ne-
věděla, vyspává-li fl ám nebo dřinu, ale vždycky jsem mu to přála (Byla jsem na svě-
tě, 1994, str. 205).

Eduard Poor Montgomery: Dvojspřeží, úryvky z I. a II. aktu:
Sybila Odkud víte, že mám gardenie nejraději?
John Vytušil jsem to.
Sybila (obdivuje kytici) Je to podivuhodná květina. Bílá, bez poskvrny a přitom 

plná skryté vášně.
John Myslel jsem si, že se k sobě hodíte.

 Na zkoušce Nezvalových Milenců z kiosku 
v pražském Mánesu, 1932. Zleva Eva 
Vrchlická, Ludvík Veverka, u klavíru Miroslav 
Ponc, Hugo Haas, Olga Scheinpflugová, 
Eduard Kohout

 Hugo Haas jako Strýc Sokrates 
v Nezvalových Milencích z kiosku
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Sybila Ona a já?
John Mýlil jsem se?
Sybila (tiše) Nevím. [...]

John Půjdeme potom ještě někam?
Sybila (vychytrale) Proč ne?
John Jsem dnes poněkud unaven. Ani se mi nechce tančit.
Sybila Mně rovněž ne.
John Upřímně řečeno, myslel jsem si, kdybyste proti tomu nic nenamítala... že bychom 

mohli po divadle ještě něco pojíst a vypít u mne v bytě. (Sybila váhá) Posud jste 
u mne nebyla, že ne?

Sybila Ne.
John Bydlím docela příjemně a velmi pohodlně. Mám několik slušných japonských ori-

ginálů, dva tři dokonce velmi zajímavé. Možná by se vám líbily...
Sybila Zcela určitě. Mám ráda exotické věci. […]

Sybila Jste pevně rozhodnut, zůstat starým mládencem?
John Nevím. Možná, že jím zůstanu. Ale tak jisté to není. On má ženatý muž oproti svo-

bodnému také jisté výhody. Zásadně nejsem proti manželství. Je to zařízení, které za-
sluhuje všechen respekt. Kdopak ví? Možná, že se jednoho krásného dne ožením.

Sybila Proč se neoženíte teď?
John Má to být nabídka k sňatku, má milá?
Sybila Nikoli, miláčku, nemějte obav.
John Díky bohu. Nevím, co bych si počal. [...] Manželství by mi nemohlo dát nic víc, než 

co už mám.
Sybila Měl byste domov.
John To je pro mne prázdné slovo. Mám domov tam, kde visí můj klobouk. [...]
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Sybila A co děti?
John Děti? Nezdá se vám, že přelidnění světa je hlavní příčinou dnešní světové 

krise? [...] Proč bychom se ženili, když naší generaci jsou přístupny všechny 
manželské slasti bez ženění? [...]

Sybila Kdyby všichni muži usuzovali jako vy, dopadlo by to se ženami bledě. [...]
(John ji otočí něžně a položí si na kolena tak, že chová hlavu na pravé ruce. Sybila le-
ží na pohovce s nohama nataženýma. John se na ni dívá)
John (tiše) Teď tě políbím. Ale velmi dlouze.
Sybila (vzhůru k němu) Prosím. (Chce ji k sobě přivinout, ona ho zadrží a položí 

ochranivě ruku na své gardenie) Mé gardenie! (Chce je odložit)
John Neodkládej je!
Sybila Je jich škoda. Proč je nutno, aby je naše láska zničila?
John Je to moje kaprice. Smačkané gardenie na posteli – cožpak vás nevzrušuje 

ta podívaná? [...] A vy byste byla moje nejmilejší milostnice.
Sybila Milostnice vládne krátce. Co ji pak očekává? Otrávený šíp? Žebrácká moš-

na? Nebo vykřičený dům?
John (pojednou poněkud příkře) Nezacházejte do brutality, má milá.
Sybila Řekněte mi tedy, co ji čeká?
John Žijeme v civilisovaném světě. Rozcházíme se lidštěji. Ostatně, sezona gar-

denií ještě nekončí.
Sybila A skončí vůbec někdy, Johne?
John V určitém období je nelze dostat.
Sybila Oh!
John Ale ne v tuhle roční dobu. (Zvedne ji a chce ji políbit. Jejich rty se právě do-

tknou, když venku někdo zvoní. Zlostně) Kdo to může být?

Jestliže Scheinpfl ugová zatím zůstává v oboru milovnic, který rozšiřuje o křehké 
dívky i něžně chytré manželky, vládnoucí ženskou smyslností i břitkým intelek-

SYBILA a JOHN 
E. Poor-Montgomery: Dvojspřeží, Stavovské divadlo 1933

 ISABELLA a HRABĚ DI RUVO
G. Sturges: Docela nepočestně, Stavovské divadlo 1930
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tem (její projev je podle Jindřicha Vodáka jemně a bystře psychologicky propra-
covaný, „bohatě oplývající hrou posunků k rychlým větám“), Hugo Haas stří-
dá s eskamotérskou zručností ironické milovníky s komediálními charaktery: 
Šmaťhaví dědci, hypochondři a popletení fi losofové bránící se světu smutným 
úsměvem, otcovské autority laskavé i panovačné mají svůj prazáklad ve staré ko-
mediální masce, kterou Haas často posvém a originálně kombinuje s klaunským 
jelimanem do podoby ‘starého mladého’, velkého a věčného dítěte, neodolatel-
ného v dychtivé udivenosti i v poťouchlém zlobení. 

Pro kolegu a kamaráda, neodolatelného komedianta Haase proto píše kome-
diantka Scheinpfl ugová postavy ve svých situačních fraškách Okénko, Houpačka 
a Pan Grünfeld a strašidla. Ještě po patnácti letech bude Haas psát své drahé Olin-
ce z hollywoodské emigrace: Proč jsi se nezmínila o svých hrách, o něž jsem Ti na-
psal? […] Pan Grünfeld mohl být pro mne zajímavý a jako hra to má hluboký smysl. 
A o dalších deset let později znovu: Myslím, že by to mělo na Broadwayi se mnou 
v roli pana G. úspěch. Jsem skoro jist. Můžeš mi to poslat, abych si to osvěžil? Taky 
Okénko má rozkošnou ideu…

Okénko ve Frejkově svižné a pečlivé režii se tenkrát při prvním uvedením 
hrálo třiatřicetkrát a patřilo k největším úspěchům let 1931–1932: mezi čtyřia-
dvaceti premiérami té sezony se víckrát hrály jen Hilarovy inscenace Fidlovačky 

 Na pohostinské hře, 
pravděpodobně v Českých 
Budějovicích, 2. polovina 30. let

 JOHÁNEK A RŮŽA
O. Scheinpflugová: Okénko, 
Stavovské divadlo 1931
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J. K. Tyla (42krát – vedle Saši Rašilova tu exceloval opět Haas ve staromládenec-
kém nešťastníkovi Jammerweilovi) a Alžběty Anglické od F. Brucknera (39krát), 
kterou ‘předběhlo’ Wernerovo Právo na hřích (41krát); Okénko v návštěvnosti po-
razilo jak módní francouzské či anglosaské autory, tak Nezvalovy Milence z kios-
ku (10krát), populární komedii E. Konráda Kvočna s Růženou Naskovou (29krát) 
i Hilarův ‘remake’ kdysi slavné expresionistické inscenace Ze života hmyzu od 
bratří Čapků (13krát, při prvním uvedení v roce 1922 však 93krát!); jiná proslu-
lá Hilarova inscenace, Sofoklův Král Oidipus, se hrála 10krát – stejně jako Čecho-
vovy Tři sestry; Shawova satira Zpět k Metuzalemu 8krát, Šaldovo drama Zástu-
pové jen 4krát… 

Bajka o lidech, tak charakterizuje sama autorka hříčku o docentu etiky Jo-
hánkovi, který se z radosti nad dědictvím opije tak, že naprosto netuší, co během 
svého ‘okénka’ od půlnoci do rána vyváděl, a proto naivně naletí intrikám svých 
bližních. Hugo Haas coby jelimánkovitý Johánek – podle A. M. Píši „krátkozra-
ký, cudně rozpačitý a zajíkavý, s příznačně roztržitými gesty, s komickou autosu-
gescí zločinnosti a klíčící mlsností bezděčného hříšníka – ani na chvíli nevybočil 
z groteskní vážnosti svého hrdiny smutné postavy.“ Jestliže jako herečka v úloze 
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„zakřikle naivního a vitálně chytrého dívčího mláděte“ je Scheinpfl ugová chvá-
lena pro „vyspělou techniku“ i „jemný smysl pro polostíny procitající dívčí du-
še“ (Miroslav Rutte v Národních listech), jako autorka to má mnohem těžší. Pro 
část kritiky byla její hra příležitostí vyslovit výhrady k jistému druhu repertoá-
ru: na rozdíl od divadla ‘literárního’, založeného na slovním vyjádření obrazu-
-zápasu velkých či k velikosti směřujících osudů, jež chce ukázat svět jako místo 
k řešení hlubokých problémů s fi losofi ckým přesahem, hlásí se Scheinpfl ugová 
svým divadlem k tradici starého mimu, jehož arzenál vděčně využívá. Hlavní slo-
vo v něm má herec-klaun, komediant, a nejdůležitějším úkolem i potěšením je 
prostřednictvím okamžiku, zachycujícího byť i kratičkou ‘situaci ze života’, ro-
zesmát a pobavit, nakazit biofi lní energií široké vrstvy publika. 

Jedni vítají „situační veselohru z roku tohoto: Že by nastávaly původní na-
ší tvorbě nové, ještě radostnější časy?“, píše Jindřich Vodák v Českém slově z 18. 
října. Jaroslav Hilbert stejného dne ve Venkově uznává autorčinu „chytrou hla-
vičku“, která umí napsat kolegům různých generací vděčné úlohy a ještě přitom 
zkarikovat módní intelektuální problémy žensky živočišnou intuicí, věcností 
a citem pro vtipnou charakterizaci, hbitý dialog a situační vynalézavost. (Obe-
censtvo to prý při premiéře kvitovalo s povděkem i s potěšením: Co všechno to 
plavovlasé děvče, drobná Olinka, která hraje ve vlastní hře, neumí…!) 

A druzí nazývají totéž fraškovitostí nedůstojnou Stavovského divadla, tak-
že to úspěšná autorka zchytá za všechny ostatní provinilé: „Veselohra Scheinp-
fl ugové je pro nás novým dokladem, že naše veseloherní produkce […] začíná se 
nebezpečnou nenáročností pohybovat kdesi mezi Štolbou, Šamberkem a Svobo-
dou. Soudobý temperament a technická zběhlost autorů nemohou nás přinutit, 
abychom se nadchli pro konvenčnost a mělkost náplně, pro nedostatek vnitřní 
hutnosti a laciné efekty v jejich produkci. Není nám dost jasné, proč veselohra 
má být vdovou po duchu! Proč má rezignovati na hlubší problematiku a básni-
vější obraznost, proč z ní má zmizeti formový výboj a intenzita životního vidění. 
Nemáme také důvodu, abychom smlčeli, že takové premiéry přestávají být kul-
turní potřebou a jsou jen společenskými večery, o nichž se vzájemně kazí autoři, 
herci i publikum“ (A. M. Píša v Právu lidu 18. října 1931).

Anekdotická fraška Pan Grünfeld a strašidla o židovském bankéři, zachraňujícím 
před „totálním krachem“ vlastními penězi i krví zdegenerovanou árijskou hra-
běcí rodinu, měla premiéru v lednu 1932 a autorka si v ní pro sebe napsala dal-
ší prostořekou ‘svéhlavičku’ jménem Polly. Hugo Haas v titulní roli prý působí 
hlavně „fyziognomickou komikou neohrabaných nohou, hrabivých rukou i citu-
plné hry na klavír“ (zn. Ot. F. v Lidových novinách 15. ledna 1935). 

Pan Grünfeld a strašidla, úryvky ze III. aktu
Grünfeld --- a našel ty básně. Nejvíc ho žralo, že byly na jeho obchodním papíru 

s fi rmou.
Franc (vejde) Prosím za prominutí, vyhovuje světlo? Volil jsem tlumené, intimní 

osvětlení.
Polly  Dobře, Franc, můžete jít.
Franc Děkuju. (Odejde)
Polly  A jak to bylo, Grünfeldíčku?
Grünfeld Inu, starý Popper zuřil. Z vás, Grünfeld, říkal, z vás nikdy nic nebude; 
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platím já vás za to, abyste psal básně o měsíčku? Vy nejste žádný účetní, vy jste 
jeden umělec a chamr, vědí? Ale když mívali u Popprů společnost, tak jsem tam 
chodil hrát na klavír a pan Popper říkal: To je můj účetní, jako žid za moc nestojí, 
ale ten cit, co investuje do té muziky, slyšíte ten cit? A tak jsem se, Poldinko, se-
známil s Tyldičkou.

Polly A měl jste ji hrozně rád?
Grünfeld Tenkrát nebylo slovo hrozně ještě moderní. Inu, moc jsme se měli rádi, že jo. 

Ale starý pan Popper ani slyšet. Člověče, říkal, myslíte si, že Tyldu dostane nějaký 

O. Scheinpflugová: Pan Grünfeld a strašidla. Režie Karel Dostal. Stavovské divadlo 1933.  
Eduard Kohout (Fred) a Olga Scheinpflugová (Polly)
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šnorer? Tylda dostane nejmíň barona, říkal pan Popper. No – a našel pro ni vašeho 
pana otce. On s tím nepočítal, že baroni a hrabata půjdou dolů. To byl tuze špatný 
kšeft, Poldinko. Dnes se dostane ruský kníže zadarmo, jenom za stravu a šaty.

Polly A proč jste se, pane Grünfeld, ženil, když jste měl rád maminku?
Grünfeld Inu, co jsem měl dělat? Když už jsem byl jednou u fi rmy Popper a Baum, vzal 

jsem si dceru od pana Bauma, to dá rozum, no ne? U nás se, Polly, drží na fi rmu, 
to máte něco jako rodokmen. Jděte se zeptat na Maxe Grünfelda: každý vám řek-
ne: a to je ten, co převzal závod po Popper a Baum, to je moc solidní fi rma, řekne 
vám každý.

Polly Poslyšte, pane Grünfeld, stojí to s námi opravdu tak zle?
Grünfeld S námi? Jak to, s námi?
Polly Já nemyslím s námi, ale s námi.
Grünfeld Aha, s vámi; no to máte tak. Já říkám paní hraběnce, víš, Tylda, vy křesťani 

se do dnešní doby nějak nehodíte. Samá krize, samý bankrot, a na to vy nejste. Já 
říkám: umí se takový křesťan položit? Neumí. Umí přijít o všechno? Neumí. Umí 
zase začínat z ničeho? Neumí. Na to musíme přijít my židi. My jsme vždycky uměli 
začínat, Pollinko, jako když pavouk dělá síť.

 […]
Polly Papa Grünfeld, nemohl byste najít nějaké zaměstnání pro Jonnyho?
Grünfeld Pro – – – pro pana – – – hraběte Jonnyho?
Polly Žádný hrabě. Docela obyčejný Jonny. Naprosto nic neumí a přišel o všechny 

peníze.
Grünfeld To je moc dobré doporučení, Poldinko. Prima doporučení. A jaké místo byste 

si přál, pane – pane – 
Polly Jonny.
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Grünfeld V jakém oboru? Račte mít nějaké zkušenosti?
Jonny Děkuju za optání. Poslední dobou špatné.
Grünfeld Docela jako já. Pollinko, kouká vždycky ten pán tak legračně?
Polly Vždycky. To je jediné, co dovede, papa Grünfeld.
Grünfeld A pořád se tak vesele šklebí?
Polly Pořád. I když se se mnou loučí na věky.
Grünfeld To se mně líbí. Víte co, já si ho vezmu k sobě. Jen pro potěšení, víte?!
Polly To ne, Grünfeldíčku. Pro potěšení ho mám já.
Grünfeld Aha. Ale já bych ho mohl potřebovat.
Polly K čemu?
Grünfeld Pro ten optimismus, Pollinko. Můj personál jenom vzdychá, kšefty nejdou, víte? 

Já tam nemám nikoho, kdo by se semhle tamhle zašklebil.
Polly A co by měl Jonny na práci?
Grünfeld Například seděl by u stolu a zubil se. A ti ostatní by se na něho chodili dívat. 

Nebo bych ho ukazoval zákazníkům. Bral bych ho s sebou na burzu, aby tam cenil 
zuby. Ono by to pozvedlo důvěru. Tomu se říká psychologický moment, Polly. Já 
bych ho angažoval na psychologický moment.

Jonny Ale –
Polly Jonny, nepleť se do toho. Kolik mu dáte, Grünfeldíčku?
Grünfeld Kolik? Hm. Ja, to je těžké. Jsou moc špatný doby, Pollinko, ale že to jste vy – 

Řekněme pro začátek – dva tisíce měsíčně, ne?
Polly Fuj, pane Grünfeld! Za dva tisíce má zářit optimismem? Že se, Jonny, nemůžete 

za dva tisíce usmívat?
Jonny Nu, mohl bych, ale tak nějak tesklivě. To víte, pane Grünfeld, muž, který vzpomíná 

na ženu a dětičky – – –

 GRÜNFELD a PANÍ TYLDA
Hugo Haas s Růženou Naskovou

 PAN VÁCLAV
O. Scheinpflugová: Houpačka. Režie K. Dostal, 
Stavovské divadlo 1934
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Grünfeld A jej, vy máte ženu a dětičky?
Polly Nemá, ale bude mít. Papa Grünfeld, za čtyři tisíce se vám bude Jonny smát 

od ucha k uchu.
Grünfeld Víte co, Polly, já ho posadím tak, aby se mohl smát jenom na půl huby. 

To bude lacinější, ne? […]

Čteme-li dnes jednotlivé anekdotky, na něž je navěšený příběh průhledné mora-
litky psané ‘pro tento okamžik’, můžeme se divit, jak málo herci stačilo k tomu, 
aby v něm postava žila po celý zbytek života. Anebo si představit a obdivovat jeho 
schopnost dát vlastním prožitkem a hereckou fantazií ‘tomuto okamžiku’ tako-
vou intenzitu, že když už ne pro jiné, alespoň pro něho ve hře zůstává i po dlou-
hých letech hluboký smysl…

I příští komedie z pera populární herečky a autorky Houpačka (Stavovské 
divadlo 1933), ve které tentokrát hraje Haas podomního obchodníčka a věčně 
nesmělého bloumala pana Václava, dokazuje, že postavy psané Scheinpfl ugovou 
herci na tělo jsou variantami ‘komických hrdinů smutné postavy’. Takových, ja-
kými se brzy proslaví i ve fi lmu. Vrcholem bude postava ‘doktora Dětiny’ Galé-
na – toho mu ovšem napíše Karel Čapek a dá mu tak příležitost, aby haasovský 
smutek dostal rozměr tragédie: Haas na oplátku polidští čapkovskou tezi neza-
pomenutelným způsobem. Filmový přepis protifašistické Bílé nemoci, kterého 

O. Scheinpflugová: Houpačka. Růžena Nasková (Paní Mery), Zdenka Baldová (Máry) 
a Bedřich Veverka (Notář)
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 Cvičení v boxu: Režisér Karel Dostal, Hugo Haas a Olga Scheinpflugová na zkoušce 
Shawovy Milionářky (1936)

 Zkouška na Shawovu Milionářku (1936). Zleva Olga Scheinpflugová, Hugo Haas, Ela 
Poznerová a Bedřich Karen
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se v roce 1937 sám ujme a který vychází z proslulé inscenace Národního divadla 
režírované Karlem Dostalem se Zdeňkem Štěpánkem, Václavem Vydrou, Bedři-
chem Karenem v hlavních rolích, získá Haasovi respekt i v zahraničí. Bude ho 
velmi potřebovat, jak zakrátko zjistí…

Zatím má plno práce s fi lmovými komediemi, do kterých se pustil: po úspě-
chu ve slavných Mužích v ofsajdu (do role pana Načeradce si ho musel Karel Polá-
ček doslova vyvzdorovat) točí bláznivou komedii Život je pes, k níž si napsal scé-
nář – a stává se hvězdou. Právě v roce 1933 hraje i ve fi lmovém Okénku a také 
Madle z cihelny podle vinohradské prvotiny Scheinpfl ugové (její role v obou fi l-
mech hrála Lída Baarová). Kamarádka, která mu napsala i roli ve scénáři k fi lmu 
Švadlenka, zatím v divadle nenasytně bombarduje šéfa Hilara písemnými výkři-
ky: Musím se zase dostat do jiné fi gury … Už je listopad a já nic nedělám … Nedělám 
už čtyři neděle nic a jak je vidět, nebudu ještě další čtyři nic studovat. V hlavní sezo-
ně! Hraje přitom monumentální Lavinii v jedné z posledních inscenací K. H. Hila-
ra: v O’ Neillově moderní parafrázi antického příběhu Smutek sluší Elektře; chys-
tá se na Shawovu Milionářku i Svatou Janu a bude brzy triumfovat na jevišti jako 
Paní Bovaryová. 

A mezitím se v Evropě schyluje k okamžiku, který krutě poznamená životy ně-
kolika generací. 29. září 1938 sleduje Karel Čapek, vyčerpaný útoky fašistického 
tisku, v poloprázdném hledišti Stavovského divadla, kde sedí lidé s plynovými 
maskami na rameni, premiéru svého Loupežníka. Olga Scheinpfl ugová hraje Mi-
mi, Hugo Haas starého Šefl a. Za několik hodin se rozhodne o příštích osudech 
československé demokracie. 

Mnichovský diktát zaviní předčasnou smrt Karla Čapka, Hugo Haas musí 
opustit Národní divadlo: Přímo před představením Čapkova RUR, kde hrál kon-
zula Busmana – Žida – mu doručil divadelní sluha dopis od ředitelství. Vzpomí-
ná na to v knize F. Černého Theater-Divadlo: Kolem bylo ticho, nikdo z herců ne-
žertoval, nikdo nevyprávěl veselé historky jako obyčejně... bylo ticho, hrobové ticho. 
Otevřel jsem dopis a četl jsem cosi – že jelikož jsem ve svých dokumentech přiznal ži-
dovský původ, že je ředitelství nuceno mne propustit ze smlouvy – s okamžitou plat-
ností. A pak tam byla poznámka, že příští představení bude za mne hrát někdo ji-
ný. […] Když jsem stál za scénou v přítmí a čekal na svůj výstup, přišel ke mně – tiše 
a jemně – režisér Karel Dostal, vzal mne kolem krku a šeptal rozechvělým hlasem: 
„Haasi – odpusťte nám… já se tolik stydím – prosím vás – odpusťte nám.“ […] Moje 
žena ležela v Borůvkově sanatoriu po těžkém porodu a byly vážné obavy o její ži-
vot. Ovšemže jsem jí o tom nic neřekl. Dva dny později, když jsem seděl u její poste-
le, podívala se náhle na hodiny a starostlivě mně připomenula, abych už šel, jinak 
že přijdu pozdě do divadla. Bloudil jsem tedy ulicemi a stala se mi nejpodivnější věc, 
která se herci může stát. Na každém nároží jsem se zastavil u divadelní cedule a če-
tl: …Dnes večer – Karel Čapek – RUR – začátek v půl osmé… A dále tam stálo… konzul 
Busman – Hugo Haas. Bylo půl deváté… tam se hrálo divadlo… a konzul Busman – 
Hugo Haas chodil po ulici… 

V dubnu 1939 prchá s mladičkou manželkou před norimberskými zákony, 
namířenými proti Židům, do emigrace. V Praze zanechávají několikatýdenního 
chlapečka Ivana, kterého si později odveze do Brna švagrová a stará se o něho ce-
lou válku. Haasův tatínek a bratr Pavel jsou deportováni do Terezína. Otec tam 
v roce 1944 umírá. Bratr Pavel zahyne o několik měsíců později v Osvětimi. 
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Zdá se mi často o domově, vlastně skoro každý den… a většinou o Brně. A pro-
buzení bývá velmi smutné, protože se mi ustavičně zdá o Pavlíčkovi. To je taky jeden 
z důvodů, proč jsem tak zatrpklý. To je taky jeden z důvodů, proč jsem nebyl štont 
posílat telegramy a balíčky. Vím, žes to nemyslila špatně, ale můžeš mi věřit, že ta-
ková hrůza Ti dovede zarazit enthuziasm a radost. A to, že se to stalo milionům ji-
ných, nemůže mi být útěchou.

Tato slova píše z Hollywoodu do Prahy Hugo Haas v únoru roku 1946. Útě-
kem před fašisty si zachránil život – život i v emigraci naplněný intenzivní pra-
cí. A mučivými sny, neklidným steskem, věčnou nostalgií.

Přes Francii a Portugalsko se dostává do Spojených Států, kde mu pomáhá 
jeden z nejbližších přátel Olgy Scheinpfl ugové MUDr. Karel Steinbach, rovněž 
čerstvý emigrant. Po divadelních začátcích s krajany v Chicagu se uchytí v New 
Yorku. Erwin Piscator si ho vybere do role Pierra Bezuchova ve Vojně a míru, Elia 
Kazan ho režíruje jako Alquista v Čapkově dramatu RUR, Haas hraje i v Brech-

Na čtené zkoušce s autorem Bílé nemoci (1937): Zleva F. Götz, L. Dostalová, J. Průcha, 
V. Vydra, H. Haas, E. Poznerová, O. Scheinpflugová, B. Karen, K. Čapek, O. Fischer, 
Z. Štěpánek
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tově Galileovi papeže Urbana XIII. vedle slavného Charlese Laughtona. Konečně 
dostane nabídku fi lmovat a přesune se do Hollywoodu: začíná v legendárních 
Dnech slávy, kde se poprvé setká s Gregory Peckem, jenž se stane jeho velkým pří-
telem, s režisérem českého původu Gustavem Machatým natáčí fi lm Žárlivost… 
A vyučuje na herecké škole Actors’ Laboratory.

Olga Scheinpfl ugová zůstává v Němci okupovaném Československu. Ješ-
tě stihne zahrát Lady Macbeth a vzdorující antické hrdinky Antigonu a Medeiu. 
Ale její knihy stejně jako Čapkovy se nesmějí tisknout, jejich hry se nesmějí hrát. 
Kvůli vdově po odpůrci fašismu mají potíže i šéfové Národního divadla. I jí jed-
noho dne ohlásí, že na příkaz z vyšších míst přebírá její poslední roli Lída Baaro-
vá a se Scheinpfl ugovou už se nepočítá. Jak vzpomíná v knize Byla jsem na světě: 
Šla jsem protestovat k řediteli Šípovi, a tento člověk, jehož jsem do té doby znala jen 
po úřední tváři, zrudnul jako chlapec. „Co mám dělat, paní Scheinpfl ugová, Něm-
ci už dávno chtěli, abyste odešla z Národního, bránili jsme vás dost dlouho, ale…“ – 
„Já vám to tedy usnadním,“ navrhla jsem, když jsem viděla jeho rozčilení a dojetí. 
„Odejdu.“ Kývnul s hořem i s úlevou. „Poukážu vám ještě tříměsíční gáži.“ […] Ode-
šla jsem hned a ty tři gáže jsem si už nevzala, protože jsem svůj odchod nechtěla po-
tvrdit jako oprávněný.

Pokouší se hrát aspoň na venkově, než i tam ji dostihne zákaz. A tak píše 
Český román, subjektivně viděný příběh jejího života s Karlem Čapkem, a jed-
notlivé listy rukopisu zakopává v zavařovacích lahvích na zahradě venkovského 
domu na Strži, aby je gestapo při častých prohlídkách nenašlo… Do Národního 

Kamaráde, kde jsi? Hru, kterou pro své kamarády napsal Zdeněk Štěpánek, hráli ve 
Frejkově režii ve Stavovském divadle r. 1936. Hugo Haas (Pavel) a Zdeněk Štěpánek 
(Petr). Aranku – ženu mezi dvěma muži – hrála samozřejmě Olga Scheinpflugová.
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divadla se vrací až po skončení 2. světové války: V září 1945 tu hraje ve své nové 
hře Guyana, další jí chystají na Vinohradech, vydává Český román: vzbudí vlnu 
čtenářského nadšení a kritického odporu.

Hugo Haas, který se konečně setkává se svým synem, má v té době v Ame-
rice roztočeno několik fi lmů. 27. února 1946 píše z Hollywoodu drahé Olince do 
Prahy, že právě jeden dodělal a konečně má čas jí napsat: Byl jsem strašně za-
přažen a poprvé v životě jsem seděl na koni. Dovedeš si jistě představit, jak jsem se 
klepal. […] Chtěl bych se dostat zpět na jeviště a to je možné jen v New Yorku. Hle-
dám dobrou hru pro sebe, protože producenta bych měl. Sehnat hru je nejtěžší.  Láká 
 Olgu Scheinpfl ugovou k návštěvě Ameriky a chce vědět, co by soudila o jeho 
eventuál ním návratu: Je to neuvěřitelně nepřirozený pocit, že člověk žije v dobro-
volné emigraci jako já a přitom tak touží po domově. 

K návratu samozřejmě nedošlo. Hugo Haas dál točí v Americe své fi lmy. 
Z přední herečky a populární autorky Olgy Scheinpfl ugové se zatím stává opět 
persona non grata. Po komunistickém převratu v únoru 1948, sotva si v Praze 
otevřel novou ordinaci, odchází zpátky do emigrace dr. Karel Steinbach, který 
navrhuje Olze, aby se za něho provdala a šla s ním. Odmítá, stejně jako formální 
sňatek, který jí nabízí německý spisovatel Klaus Mann, aby se dostala z Českoslo-
venska. Poděkovala jsem mu a opakovala jsem své přesvědčení, že se po zkušenos-
tech s fašismem nemusím bát socialismu (Byla jsem na světě, str. 300).

Na dalších pět let opět mizí z edičních plánů českých nakladatelství a dra-
maturgických plánů divadel Karel Čapek, Olga Scheinpfl ugová pak na dobu ješ-

Setkání kamarádů v listopadu 1963
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tě delší. V Národním divadle hraje sporadicky, příležitost jí dává zase až Zde-
něk Štěpánek, když se nakrátko stane šéfem činohry: dávný kamarád a jevištní 
partner ji režíruje v Matce Rivě a zejména ve Třech sestrách. Ale to bude až v ro-
ce 1955… Zatím jezdí s kolegy Janem Pivcem a Jiřinou Šejbalovou a s přítelem 
Františkem Krčmou na besedy, kde vypráví o Čapkovi a předčítá z knih vyřaze-
ných z knihoven. 

Drahý Hugo, píše v listopadu 1958 Olga Scheinpfl ugová do Hollywoodu, nemoh-
la jsem uvěřit, že jsi už zapomněl mou adresu, nu ale zpráva od Wericha mě potěši-
la a Tvůj dopis rozesmál. 

Krátce předtím mu píše Jan Werich: V poslední době strašíš po Praze a já tě 
marně hledám po barech. Věc se má takto: vidím Tvůj obraz v novinách a čtu Tvoje 
jméno na plakátech, jak hraješ doktora Galéna v Bílé nemoci. Čtu o tom kritiky v no-
vinách, jak je to Tvou zásluhou dobrý fi lm a to všechno otočilo ručičkama na hodi-
nách opačným směrem.

České země na konci padesátých let jsou plné nostalgie i nových nadějí sou-
visejících s postupně se uvolňující politickou situací: Na Werichův obnovený re-
pertoár předválečného Osvobozeného se do Divadla ABC valí davy a obnovená 
premiéra předválečného zfi lmování Bílé nemoci vyvolala u vyhladovělého pub-
lika kolosální úspěch, jak píše Haasovi Scheinpfl ugová. Shodou okolností ve stej-
né době, kdy u nás vytáhli fi lm z archivu a hra je uváděna v Národním divadle 
s Františkem Smolíkem v roli Galéna (dokonce ji hrají i v Západním Německu), 
Haas v Americe hledá pro sebe nový námět na fi lm. Scheinpfl ugová hned zaři-
zuje, aby Dilia ofi ciálně vyzvala Huga Haase ke spolupráci a „vystavila povolení 
k fi lmování“ (souhlas dědiců v té době totiž nestačil…): Projednala jsem tu Bílou 
nemoc s Dilií, to je naše státní agentura, slíbili mi, že Ti pošlou překlad v angličti-
ně a že se dohodnete. Psala jsem Ti k jejich vyrozumění dopis. Přála bych ti, abys 
měl s tou hrou úspěch, jako tu máme my, dneska splňuje znovu všechny fi losofi cké 
podmínky. 

Jenomže za rok je všechno jinak. Haas píše Scheinpfl ugové v září 1959: Po-
sledně jsem režíroval pro Metro Goldwyn Mayer fi lm o rasových předsudcích [Noc 
za srpečkem měsíce]. Měl jsem spoustu plánů, mezi nimi taky Bílou nemoc, ale zatím 
se to tady všechno tak zasvinilo. Filmy se teď dělají většinou pro morony a 14leté dě-
ti, buďto fantazie o měsíci a planetách, nebo detektivní voloviny nebo fi lmy o straši-
dlech. To není vtip, to je pravda. A o měsíc později pokračuje: Když jsem tak o všem 
přemýšlel a když jsem si uvědomil, jak jsem tu votrávenej (myslím Hollywood), řekl 
jsem si, že by byl báječný nápad […] přepsat aktuální věci jako například cifry vý-
roby. Zmínit se o dnešních zbraních a bombách atd. a hrát to na Broadwayi. Jsem 
přesvědčen, že hra má své velké poslání i v nynějších dobách. Vím, že by to mělo vel-
ký úspěch a že bych si prima zahrál. 

Nakonec z toho nic nebylo. Naděje na zfi mování Bílé nemoci v Hollywoodu 
nebo na uvedení hry na Broadwayi zmařilo podle pamětí paní Bibi Haasové hnu-
tí šovinistického mccarthysmu: Jako žida a emigranta z Východu prý měli Haa-
se za komunistu a přišel – jako mnozí jiní – o příležitost pracovat. Bylo absurdní, 
že se to týkalo i Huga. Takový antikomunista – a nesměl hrát. Na tehdejší dobu byl 
příliš liberální (in A. Fuchs: Dlouhá svatební cesta, 1997, str. 143).

Kromě toho chtěl jít vlastní cestou, být nezávislý na penězích velkých stu-
dií, vzdorovat nové módě nákladných velkofi lmů svými ‘malými’ příběhy ze ži-
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vota obyčejných lidí, aby tak přispěl k získání dospělosti fi lmu. Jenomže ten po-
slední, píše Bibi Haasová, nemohl prodat… 

Každý na jiné straně ‘železné opony’, oba odnesli druhou světovou válku 
i poválečný politický vývoj podlomeným zdravím: Hugo Haas začal trpět silný-
mi astmatickými záchvaty, které urychlily rozhodnutí přesunout se z Ameriky 
blíž k domovu. 

Olga Scheinpfl ugová prodělávala právě v té době těžkou srdeční chorobu. 
Přitom na ní doslova visí celá rodina: Za neochvějné podpory vlastní sestry Bo-
ženy zvané Bodinka, kterou Haas nikdy nezapomene v dopisech pozdravovat, 
musí být duševní oporou pro bratra Karla (po únoru 1948 přišel o soukromou 
právnickou praxi a poté úplně o práci, stejně jako jeho žena). Po dlouhých peri-
petiích ve vzájemných vztazích se stává nejbližší přítelkyní pro svou švagrovou 
Helenu Čapkovou, jejíž manžel, básník Josef Palivec, je už od roku 1949 politic-
kým vězněm. Finančně pomáhá jeho bratrovi Václavu Palivcovi, který kdysi da-
roval novomanželům Čapkovým dům na Strži a v nových dobách zůstal zcela 
bez prostředků… 

Šedesátá léta zastihují Haase i Scheinpfl ugovou, zdá se, v nových nadějích.  Hugo 
Haas, který se z Ameriky přestěhoval nejprve do Říma, přesídlil zakrátko ještě 
blíž k Praze. Po několika kratičkých nostalgických vzkazech, které posílá z ví-
deňské Mahlestrasse, se v létě roku 1963 rozepíše: Moje zlatá Olinko, zpráva, že 
se hodláš podívat do Vídně, mě moc potěšila. To si popovídáme, budeme vzpomínat 
a jistě se moc nasmějeme. […] Jo – tak toho Grünfelda bych chtěl anglicky i němec-
ky, mám dojem, že se ta hra hodí všude… a možná teď lépe než kdy jindy… Možná že 
bych si Grünfelda mrsknul tady nebo v New Yorku… udělám, co budu moci, proto-
že tomu věřím. Neboj se o skripty. Když z toho nic nebude, tak Ti je vrátím… jako že 

Při oficiálním setkání 
s tehdejším ředitelem 
Národního divadla 
B. Prokošem (typické je, 
že většina dochovaných 
fotografií zabírá především 
funkcionáře ND) v listopadu 
1963. Zleva B. Prokoš, K. Pech, 
O. Scheinpflugová a H. Haas
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se jmenuji Grünfeld, pardon – Haas. (Návrat s Grünfeldem na Broadway se v New 
Yorku snaží zařídit věrný přítel MUDr. Karel Steinbach zvaný Kadelík, ale sen 
nakonec zůstane snem.)

Zatímco se písemně (myslím, že by bylo nejrozumnější, kdybys sedla na vlak 
a přijela sem) dohadují uprostřed letních prázdnin o Grünfeldovi, Hugo Haas se 
chystá na natáčení v rakouské televizi: „Připravuji televizní sérii Povídky z lepšího 
světa a musím taky občas posedět a debatovat s mými spolupracovníky. Ale pro Te-
be budu mít spoustu času, budeme Tě obskakovat, Bibinka, moji pejsci a já, plánuje 
návštěvu drahé Olinky v dopise ze 13. července 1963. A napiš mi co nejdříve, kdy 
Tě můžeme očekávat, abych si mohl umejt krk a uši a dát vyprat pejsky.

Olga Scheinpfl ugová však nemá pas. A tak může zklamaný kamarád jen 
veršovat:

Proč jsi k nám neprišla,
My jsme Ťa čakali,
Z okénka hleděli,
Šátečkem mávali…
Dušeňka moja…
To Ti to ještě furt nedali? – 
Zato má radost z návštěvy režiséra Jiřího Krejčíka, který ho spolu s diva-

delním kritikem Josefem Trägrem přijel přemlouvat k natáčení hlavní role ve 
fi lmu Čintamani a podvodník, chystaném podle Čapkových povídek. Ale musel 
jsem namítnout (a to Ty určitě pochopíš), píše Scheinpfl ugové, že nejsem žádnej 
Dr. Vitásek nebo ten druhej, prostě na to nevypadám a nechtěl bych hrát něco, co 
není 100% pro mne. Povídky jsou rozkošné, ale máte tam u Vás pro ty role před-
stavitele mnohem lepší než bych byl já – prostě se v těch rolích nevidím. A když už 
bych se vrátil a zahrál si něco, chci, aby to bylo něco odůvodněně pro mne a ne že 
jen přicházím a beru práci jiným. Nechtěli by u Vás udělat Grünfelda? To by přece 
byla výborná fraška o čisté rase – a přitom moc velká sranda. […] Nebo – snad by 
se mezi Čapkovými povídkami našla nějaká vhodná pro mne neslovanského typu… 
Nechci mít minďáska, když hraju, a musím vědět, že mi role sedí – herecky i fotoge-
nicky. Tož mi odpověz, prosím, a zároveň mi dej vědět, jak to s tebou vypadá ohled-
ně Tvého výletu.

Velkorysá Olga Scheinpfl ugová (v obou fi lmových povídkách vytvořila hlav-
ní ženské postavy, kdyby Hugo přijal, zahráli by si spolu…) odpovídá vzápětí: 
Chápu Tvé důvody, proč se Ti obě povídky nehodí, ale u nás se poměry změnily tak 
dia metrálně, že by Grünfeld jako divadlo nešel. Jako fi lmová satira ještě ano. Jinak 
jsem ráda, že se Ti daří tak dobře, že se nemusíš dřít a netočíš. (Nabídku režiséra 
Brynycha na hlavní roli židovského lékaře Brauna v chystaném fi lmu A pátý jez-
dec je Strach, kde vytvořila skvělou miniaturu staré učitelky klavíru i Olga Schein-
pfl ugová, nakonec Haas rovněž nepřijme.)

Já sama už chci pověsit divadlo na hřebík (ačkoli jsem začala hrát obor, ve kte-
rém mám stejné úspěchy jako kdysi v mladém), chci totiž napsat ještě pár knih, než 
umřu, svěřuje Scheinpfl ugová, která je ovšem v té době jak se říká v jednom kole. 
Po velkém úspěchu v postavě Strunové, kterou pro ni v Křišťálové noci napsal 
František Hrubín, má zrovna před premiérou Shakespearova Romea a Julie: ve 
slavné inscenaci Otomara Krejči (to je dnes náš největší režisér) vytvoří nezapo-
menutelnou chůvu a konečně dostává příležitost vytvořit komediální plebejský 
typ, v němž navazuje na umění své učitelky Marie Hübnerové a který jí kdysi 
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předpověděl Karel Čapek. Zopakuje si ho ještě v několika fi lmových či televiz-
ních snímcích a v populárním seriálu Eliška a její rod. 

A Hugo Haas zatím brzy natočí v rakouské televizi příběh o starém opuště-
ném muži, kterému zůstane jen pes a pianola, na kterou hraje jiným opuštěným 
starým lidem… Předtím však mu paní Bibi dodá morální kuráž pro výlet do Pra-
hy. Národní divadlo jej pozvalo při příležitosti 80. výročí svého založení. Ozval 
se i Svaz československých divadelních a fi lmových umělců, chystá se natáčení 
dokumentárního fi lmu… Tak si myslím, že zapomenu na strašidla a přijedu v lis-
topadu. Doufám, že mi astma nezačne vyvádět cirkus. Zítra večer se jdu podívat 
na Brynychův fi lm o Terezíně… tak si vyzkouším nervy, abych věděl, jak se v tomto 
choulostivém ohledu cítím.

Konečně! 17. listopadu 1963 přijíždí Hugo Haas do Prahy! – Zůstane celý 
týden, dojatý ze záplavy dojmů a přátelských tváří. Oba jsou však rozpačití z to-
ho, že si spolu nemohli ani hodinku popovídat, jak píše Scheinpfl ugová vzápětí 
do Vídně. I Haas se těšil, že si posedí v intimním tête à tête a že si povíme všechno, 
co máme na srdci, co se stalo, co se nestalo atd. Ale fofr byl příliš nečekaný a nako-
nec jsem odjel a furt jsem si říkal: Vždyť jsme si s Olinkou nemohli ani pohovořit. 
Tak to jsme si ještě dlužni – souhlasíš? Už proto bych měl zase přijet […] Jo – a Olin-
ce dej za mne velkou pusu a řekni jí, že je furt stejně plná páry, jako bývala za na-
šich mladých let.

Možná v té chvíli tuší, že se do Prahy už nepodívá. Odváží se jen na krátké 
návštěvy do Brna k neteři (tak rád bych zase přijel do Prahy, ale bojím se, aby moje 
blbý astma zase nezačalo trojčit). Sám však opakovaně zve Olgu Scheinpfl ugovou 
do Vídně. Ta přispěchá dva roky za sebou, aby rozptýlila jeho osamělost (paní 
Bibi tráví většinu času jako pečovatelka v dětském domově, Ivan žije v Americe 
a za několik let – ale toho se otec, pro sebe jistě naštěstí, nedožije – osleplý, s cuk-
rovkou a nemocnými ledvinami přijde tragickou chybou personálu o život pří-
mo v nemocnici na dialýze…). Stýská se mi po mládí – píše Haas Olince, která mu 
dodává kuráž do života. Kdy zase přijedeš? – ptá se hned po jedné návštěvě. 

Trápí mě Tvá osamělost, izolace od světa, je mi líto, žes tak brzy složil zbraně 
a pořád na Tebe myslím, že bych Tě nenechala samotného, kdybys byl blíž, odpoví-
dá Scheinpfl ugová z Prahy 11. září 1965. Vyváděla bych Tě ven, ať bys chtěl či ne, 
nutila bych Tě sledovat dobré fi lmy a divadlo a byl bys zase plný života a zájmu. Ne-
smíš, nesmíš takhle přibouchnout dveře před životem a za ním, vždyť jsi ještě mladý, 
to není věk na rezignaci!! Znals mé splašené mládí – a vidíš, nikdy jsem nechápala, 
při všech nemocech a útrapách, sílu života, jako dnes, protože jsem moudrá a spra-
vedlivá a snažím se udělat z každého dne něco dobrého. Nerezignuj, Hugíne, pojď tře-
bas k nám, nebo někam, kde máš kamarády, třebas Kadelíka, ale nebuď tak sám! 
Mám tě příliš ráda, než aby mě to nebolelo. Jak budu moct, přijedu do Vídně a zatím 
se podívám na toho Grünfelda. Prý tu budeš hrát v Mlocích, říkal mi rež. Klos. Dělej 
to! Neodřekni! A což abys tu natočil mého starého Strýčka v nebi? Pamatuješ se na 
to? Muselo by se to předělat, ale bylo by to pro dnešek aktuelnější než tehdy. Líbám 
Tě, Hugo, a napiš pár slov. Tvá stará Olga. 

Za necelých deset dní má od Huga odpověď: Tvoje psaníčko mne nesmírně 
potěšilo… jako by mi psala moje vlastní sestra. Rozdíl mezi mnou a Tebou je, že Ty 
jsi plná p[ráce] a já holt hekám a naříkám. Jak vidíš, tak mi psací stroj už nefunguje. 
[…] O těch „Mlocích“ nic. Nikdo se mnou o tom nemluvil, ani nekorespondoval. A co 
je to ten „Strejček v nebi?“ To zní moc dobře… […] Pořád se chystám do Prahy a po-
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řád se bojím: protože podzim bývá pro mne nejhorší. Ale snad přece jen plivnu do 
dlaně a přijechám. […] Bibinka tu byla včera na kousek řeči a zase běžela ke svým 
dětem. Jsem sice sám, ale vím, že ona má z té své funkce radost a že její život má teď 
pro ni nějaký smysl. Jo, chtěl jsem Ti ještě říci, že se neměníš, že jseš furt mladé pri-
ma děvče, že máš temperament studentky a je radost s Tebou posedět. Teď se jdeme 
s Dodouškem dolů na Tvé zdraví vyčurat. […]

Olga Scheinpfl ugová má práce čím dál víc a ke všemu si koupila nový vůz 
a chystá se do Vídně. Ale kdy? Zapsala jsem duši ďáblu, čili sebe televizi smlouvou 
na seriál, který má trvat půldruhého roku. Napsali na mě hlavní roli, což je, vzhle-
dem k mému mládí, rarita. Také v divadle mám studovat dvě role a rozmáchla jsem 
se do dlouhatánských pamětí.

Ten Strýček v nebi je návrh na scénář, který přece znáš. Po létech mi přišel do 
rukou při úklidu šuplíků. Je to ta dvojitá role železničáře na zapadlé trati a bratra, 
bohatého Američana, který po třiceti létech jede navštívit svou rodinu. Železničář 
zatím vyhrál los na zahraniční cestu a tak se oba bratři minou, když jejich vlaky je-
dou proti sobě na trati. Zatím co železničář se má mít na vyhrané cestě jako v ne-
bi, tráví svou dovolenou na jeho místě bratr Američan, uštvaný obchodním ruchem. 
Obohatí celou chudou rodinu svého bratra, starého mládence, a sám je v malých po-
měrech neskonale šťasten. Jeho bratr, který toužil aspoň jednou v životě se podívat 
někam do dálky, kam jezdily vlaky, které vypravoval, trpí svou společenskou nejis-
totou a trýzní poměrů, kam nepatří. Oba bratři ukončili svoje dovolené a vracejí se 
domů, aby se zase minuli a nikdy neshledali. […] S těmi Mloky (role pana Bondyho) 
s Tebou tady Klos a Kadár počítají. Bude se to točit v koprodukci (ke zfi lmování po-
pulárního Čapkova románu nakonec nedojde).

Hugo Haas se ozve po Novém roce 1966 smutným lístkem: Olinko moje zla-
tá! Nepsal jsem Ti tak dlouho, protože jsem strašně stonal. Teď se chci trochu zota-
vit, ale ten mráz mne zase řeže do plic, že bych brečel. Už aby bylo jaro!!! Olinko, kdy 
zase přijedeš? Napiš slovo a připravím Ti pokoj, naplním špajs a ledničku a posta-
vím na kafe. Mám s klukem trápení, žena mu utekla, a ztratil místo – po 4½ letech. 
Jsme z toho oba, Bibi i já zničení. Má chudák smůlu ten náš chlapec. Napiš mi zase 
brzy a potěš mne, Olinko.

Scheinpfl ugová – jako vždy – okamžitě přispěchá s přátelskou vzpruhou: Je 
mi líto, že jsi stonal, ale je to osud našeho věku i naší udřenosti. Já s tím zápasím po-
řád. Nejen že vyjednáváme už teď o cestu do Itálie, samozřejmě přes Vídeň, ale dali 
jsme se i zapsat na čtyřdenní výlet do Vídně se Svazem spisovatelů, který připravují 
na jaro, takže se určitě uvidíme. Nemusím ti říkat, jak se na Tebe těšíme. Nepřijedeš-
-li do té doby do Prahy, tedy nashledanou ve Vídni! A neúplně informovaná o osu-
dech Haasova syna dodává: Se synem si starosti nedělej, je to běžný případ dnešní 
mladé generace. Jen ať se chlapec otuží! Líbá Tě Tvá Ga…

Zpráva o chystané návštěvě (byť letmé, neboť Scheinpfl ugová se sestrou 
a přítelem Františkem Krčmou Vídní vlastně jen projíždějí do Itálie, kde se mají 
setkat s Karlem Steinbachem) patřičně zapůsobí: Moje zlatá Olinko: Ani nevíš, jak 
se na Tebe těším. Už abyste tu byli. Vím o Tobě všechno. Každý, kdo sem přijede, mi 
vypravuje o Tvých velkých úspěších na televizi a to víš, jakou mám radost. Holt mo-
je kamarádka, moje generace, moje Olinka!!! Je mi jen líto, že se necítím lépe. Mám 
teď mimo to zatracené astma také potíže se srdcem a ačkoli se furt chystám do Pra-
hy nebo aspoň do Brna (což je blíž), nemám kuráž, protože se bojím, abych se tam 
vážněji nerozstonal. Když přijedu, tak chci mít radost a užít kousek kouzelné remi-
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niscence nejhezčího období svého života. Až přijedeš, tak si všechno povíme. Prosím 
Tě, dej mi včas vědět, kdy přijedete, abych se mohl umýt, oholit a ostříhat si nehty na 
rukou i na nohách. I Dodouška dám ostříhat a vykoupat. Jsem rád, že se tam hra-
jí moje fi lmy, aspoň nejsem tak docela zapomenut. Syn mi posílá z USA výstřižky 
z novin, abych věděl, kdy jsem byl na televizi. Skoro dvakrát týdně –– ačkoliv jsem 
už čtyři roky odtam pryč. Že se sejdeš s Kadelíkem… to je mi líto, že při tom nebu-
du… že ho osobně neuslyším šťavnat. […] Každou chvilku potkám na ulici lidi, kteří 
se ke mně hlásí. Mám z toho vždycky velkou radost. Vídeň je teď na jaře moc hezká, 
chodím do parku, sedávám na lavičce, jak se na pořádného pensistu sluší a patří, 
házím ptáčkům staré housky, krmím rybičky, jde-li kolem hezké děvče, koukám na 
opačnou stranu, aby mi to nebylo líto. Ach jo…! […] Mám dát vymalovat Tvůj pokoj, 
nebo to stačí tak, jak to je?

 Na cestu se Olga Scheinpfl ugová vydává, přestože jí právě sundali sádru ze 
zlomeného kotníku. V Itálii se dostaví opakované záchvaty paroxysmální tachy-
kardie… Po návratu domů se však musí rychle zotavit, protože ji po delší době 
čeká hlavní role v Národním divadle: Giraudouxova Bláznivá ze Chaillot. Smut-
ný Haas se opět ozývá z Vídně: Měl jsem z Tvého psaníčka radost, protože jsem 
se domníval, že jsi nade mnou zlomila hůl. Tobě nemusím vysvětlovat, jak se cítím, 
jen jsem rád, že jsi to pochopila a že mi nezazlíváš moje někdy trochu divné chová-
ní. Myslím, že milá Bodinka mi rozuměla –– aspoň jsem to vyčetl z jejích očí. Jsem 
rád, že se zase cítíš dobře a že zase pracuješ. Mám tu pořád mnoho návštěv, ale ne-
tajím se nikomu, že se nemohu nutit do veselosti, když mi to nejde… tak co mám dě-

AURÉLIE
J. Giraudoux: Bláznivá ze Chaillot. 
Režie R. Hrušínský. Tylovo divadlo 1967
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lat? Rád, strašně rád bych přijel do Prahy –– mám dojem, že by mi to velmi pomoh-
lo a že bych se potěšil vším tím, co jsem kdy miloval, ale musím počkat na ten pravý 
okamžik… […] Váhá – jako už tolikrát – i nad další nabídkou: panu dramaturgovi 
Fenclovi vyřiď, že ho pozdravuji, a bude-li moci se zařídit podle mne a nemusím-li 
se vázat na určitý termín, udělám rád tu televizi. Karlíček zase zařezává, Bibinka 
taky, jen já tu sedím a připadám si tak nějak zbytečný. Beru všechny možné prášky 
a vodičky a nejsem štont nabrat energii a chuť k práci. To se mi ještě nestalo, a pro-
to jsem z toho tak vyděšen. Po celý život a za všech okolností jsem se vždycky hnal 
do práce –– a teď jsem pořád unaven a beze zájmu. Čert aby to vzal. Z Brna mi pí-
šou, abych sedl na autobus a přijel, je to jen něco přes tři hodiny –– a já ne a ne se 
odhodlat. Pořád se jen bojím.

Hugo Haas čelí ze zbytků sil vážné srdeční chorobě. Poslední dopis Olze 
Scheinpfl ugové, který se dochoval, od něj přichází až více než za rok, 17. října 
1967: Drahá Olinko: Odpusť, že tak pozdě odpovídám. Mám moc trápení, tolik, že Ti 
to ani nechci blíže popisovat. 

Trápení, které se Haasovi ani nechce popisovat, souvisí s posledním obdo-
bím jeho života. Paní Haasová líčí ve svých vzpomínkách epizodu, která jakoby 
vypadla z nějakého Haasova fi lmu o opuštěném starém muži: Jednoho dne mu 
bylo špatně, dostal srdeční záchvat, musela jsem volat sanitku. Najednou vážná ne-
moc. Byl tak psychicky zdeptaný, že rozbil všecko v bytě. Musela jsem ho dát znovu 
do nemocnice. […] Maminka mu našla nějakou Frau Spitz jako ošetřovatelku. […] 
Hugo se pod vlivem ošetřovatelky přestěhoval do malého, ošklivého bytu, kde pro mě 
téměř nebylo místo. Odstěhovala jsem se raději k mamince nedaleko odtud. Ošetřo-
vatelka byla mladá, tlustá, ale měla pěkný obličej. Její manžel byl hezoun, Jugoslávec, 
žil v Rakousku nelegálně. Vozil svým autem Huga a psa. Už jsem na Huga sama ne-
stačila. Pak se ukázalo, že milá ošetřovatelka kradla a podváděla. Zmizely zlaté vě-
ci a ještě za mnou chodila s účty za léky, že je Hugo nechce platit, ačkoliv je už dáv-
no zaplatil. Hugo ji vyhodil. Jenomže ona ho obvinila, že s ní má poměr. Byly z toho 
tahanice s advokáty a nakonec jí musel dát odstupné, aby byl pokoj. Teprve později 
se ukázalo, že si vždycky našla práci u starších, lépe situovaných pánů a dopadalo 
to vždycky stejně (Fuchs: 165). 

Práci Olinky Haas stále sleduje. Viděl jsem v „Divadelních novinách“ Tvůj 
obrázek v Čapkově „Matce“ – báječné!!! píše Scheinpfl ugové v posledním dopise. 
Sám natočil ještě roli v komedii pro vídeňskou televizi a připravoval se na další; 
brněnské televizi se podařilo natočit s ním v jeho vídeňském bytě medailón.

I s Olgou Scheinpfl ugovou stihne ještě televize zaznamenat inscenaci Gor-
kého Jegora Bulyčova (také pro Zdeňka Štěpánka, kterému hraje věrnou man-
želku, je titulní role tou poslední) a dokument Jsem herečka: Z vilky v ulici brat-
ří Čapků vychází živým elegantním krokem pětašedesátiletá dáma, jede taxíkem 
na zkoušku do divadla. 

Premiéra Čapkovy Matky ve Vinohradském divadle v září 1967 byla slavná, 
repríza o půl roku později, vinou neposedného školního publika, které se během 
hry bavilo jako o přestávce, tragická: Olga Scheinpfl ugová dohrála představení 
a doma ji postihl srdeční záchvat. 

Zemřela 13. dubna 1968. Její starej věrnej kolega, kamarád a partner Hugo 
Haas o osm měsíců později, 1. prosince téhož roku.
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Loutkové divadlo 
jako realizace metafory 

aneb Herec, nebo loutkoherec?

Karel Makonj

I. Součin či mocnina?

Říká se o někom, že ‘sedí jak pařez’. Nebo že 
kouká jak ‘špatně vyřezanej svatej’. O někom 
se zase utrousí, že by se na něm mohlo ‘dříví 
štípat’. A o čtvrtém zase, že je ‘jak bláto’, o pá-
tém konečně, že má ‘nervy ze železa’ a šestý 
že má zase ‘ze železa’ svaly.

Asi bych mohl v těchto přirovnáních po-
kračovat ještě dlouho, doufám však, že smysl 
je jasný: že totiž často pro vyjádření lidských 
vlastností se člověk uchyluje do jiné oblasti, do 
světa živé i neživé přírody a v ní nachází mate-
riál pro vyjádření lidských hodnot, vlastností, 
kvalit či slabostí.

Obrazná povaha uměleckého vyjadřování 
je všeobecně známa, úzce s ní koresponduje 
i znaková povaha umění, takže se bezděky ob-
jevuje potměšilá otázka, proč by zrovna lout-
kové divadlo mělo být metaforické jinak než 
divadelní umění, ve kterém herec hraje něko-
ho jiného než sama sebe, tedy dramatickou 
postavu.

A přesto se skutečně vážně domnívám, že 
loutkové divadlo je vlastně metaforou na dru-
hou, respektive její faktickou realizací už pro-
stě tím, že lidský subjekt je na loutkovém diva-
dle jevištně realizován hmotným materiálem 
loutky, a že tato záměna člověka hmotou je zá-
měna významotvorná.

Abych se vrátil k přirovnáním: že z toho 
vzácného člověka udělali panáka – to přece 
nemůže být náhoda...

Domnívám se totiž, že v rovině hereckého 
umění – při vší úctě k němu – zůstáváme v ro-
vině aritmetiky prosté: Herec + dramatická po-
stava = postava jevištní. Tedy součet, možná 
by se dalo hovořit i o součinu.

Samozřejmě že vztah mezi hercem a dra-
matickou postavou je zdrojem výrazného es-
tetického napětí a je to vztah nejednoznač-
ný, ve kterém – v různých dobách a v různých 
poe tikách – se těžiště zájmu přichyluje více tu 
k jedné, tu k druhé straně (někdy více k posta-
vě, jindy více k herci), přesto však lze obecně 
konstatovat, že tento metaforický vztah mezi 
hercovou psychofyzickou jedinečností a tema-
tickou strukturou dramatické postavy je vztah 
rovnorodý, vztah mezi člověkem zobrazova-
ným a člověkem zobrazujícím.

Zásadně jinak je tomu však v případě di-
vadla loutkového, protože vztah mezi signi-
fi é a signifi ant tu rovnorodý není, je různoro-
dý, kvalitativně odlišný. Na jedné straně člověk, 
na straně druhé hmota. V tomto případě nikdy 
nemůže jít o prostý součet či součin, ale z ro-
viny aritmetiky prosté se dostáváme jinam – 
k mocninám či odmocninám.

Napětí mezi hercovou psychofysis a dra-
matickou postavou loutkové divadlo nezná 
a rovnou je prostě řeší ve prospěch drama-
tické postavy.

Řeší, tedy realizuje.
Tento vztah řeší například Heinrich von 

Kleist, když obdivuje na loutce její antigravi-
tačnost, nulovou schopnost seberefl exe i fakt, 
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že loutka má své těžiště, zatímco herec ‘jen’ 
svou duši, i E. G. Craig, když touží po nadlout-
ce namísto herce.

Asi v této souvislosti lze chápat slova 
P. Bogatyreva o tom, že „na loutkovém divadle 
uvidíme odhaleno i to, co je v hereckém diva-
dle naznačeno jen skrytě“ (Bogatyrev 1940).

Upřímně řečeno, Bogatyrevova slova nelze 
chápat jako bezvýhradnou chválu loutkového 
divadla, ale spíše jako konstatování faktu, že 
loutkové divadlo prostě nemůže jinak.

II. Obraz, či vyobrazení?

„Ejzenštejn píše o Rěpinově portrétu Lva 
Tolstého nazývaném obvykle Tolstoj, když se 
zřekl pozemského života. Tvář Tolstého je tu 
‘prosvětlena’ – výsledkem je podle Ejzenštejna 
místo hlavy lampión: zdroj světla, jakoby umís-
těný uvnitř, prosvěcuje v růžových barvách vy-
vedenou tvář. Téma ‘vnitřní záře’ je řešeno pří-
mým ‘vyobrazením’: její skutečný ‘obraz’, který 
by si divák složil z jednotlivých prvků ‘vyobra-
zení’, nemůže vzniknout – místo monumen-
tálního portrétu velkého starce máme co dě-
lat s podobou nebesky blaženého dědečka“ 
(Vostrý 1965; místo dvojice pojmů obraz/zob-
razení používané v citovaném článku použí-
vám opozici obraz/vyobrazení, ke kterému při 
dalších výkladech Ejzenštejna citovaný autor 
posléze došel).

Pokud tedy v souvislosti s prostou aritme-
tikou a mocninami se mohlo zdát, že považuji 
loutkové divadlo za něco ‘lepšího’, kvalitativně 
‘vyššího’ než divadlo herecké, uvedeným citá-
tem ze studie J. Vostrého se loutkové divadlo 
ocitá v poněkud jiném světle.

To, co na hereckém divadle vzniká spojením 
metaforickým, protože založeným na rovnoro-
dosti prvků vstupujících do spojení (obraz), na 
loutkovém divadle zůstává vyobrazením, po-
vaha spojení nerovnorodých prvků si to pří-
mo vynucuje.

Zeptejme se například s Bogatyrevem: Co 
vidíme na loutkovém divadle odhaleno, co 
v hereckém divadle tušíme jen skrytě?

Existují ‘činohry’ (dramatické texty), ve kte-
rých se postavy cítí jakoby ovládány nezná-
mou vnější silou nebo se cítí bezmocné tváří 
v tvář politickému vnějšímu tlaku nebo se cí-
tí hříčkou ve víru svých vášní, pudů, instinktů – 
jistě takové hry byly napsány a přesto v nich 
hrál člověk-herec člověka-postavu.

V loutkovém divadle tento vztah může být 
přímo realizován – princip vedenosti loutky mu 
to nejen umožňuje, ale jaksi přímo předurču-
je. Už základní apsychologičností loutky, kte-
rá hledá prostor k sebevyjádření jinde a jinými 
prostředky, v samotné vnitřní struktuře loutko-
vého divadla.

Časoprostorovost divadla samozřejmě sou-
visí s psychologickým vývojem postavy v čase, 
zatímco loutkové divadlo má co do činění spí-
še s prostorem než faktorem časovým. Natolik, 
že E. Kolár v roce 1966 nelenil a napsal zásad-
ní studii nazvanou Je loutkové divadlo formou 
výtvarného či divadelního umění? Přitakal v ní 
samozřejmě umístění loutkového divadla mezi 
umění divadelní, ale vidíme, jak apsychologič-
nost loutky vnáší nejistotu dokonce i do tohoto 
základního určení loutkového divadla.

Není divu, absence psychologie a s ní souvi-
sející absence mimiky vede k závažným důsled-
kům, vždyť psychologický vývoj v čase je něčím 
archetypálně velmi nepatřičným, podezřelým, 
magickým, ba někdy přímo ‘ďábelským’... 
Důkazy nemusíme hledat jen v etnografi i, sta-
čí nám pohlédnout do historie literatury po-
měrně nedávné: připomeňme si jen Wildeův 
Obraz Doriana Graye.

Problém apsychologičnosti loutky loutko-
vé divadlo často řeší principem, který bychom 
mohli pojmenovat slovem dnes poměrně mód-
ním a často frekventovaným, a sice tendencí 
loutkového divadla ke globalizaci dialogu.

Mám tím na mysli onen princip, který lout-
kové divadlo nutí, aby vše, o čem se v dialogu 
loutkové hry mluví, a co se odehrálo jinde či 
jindy, se na scéně loutkového divadla montáž-
ně zpřítomňovalo – jako by se to odehrávalo 
právě zde a právě teď. Je to logické, protože 
jiné zpřítomnění než konkrétní (hmotné-nepsy-
chologické) loutkové divadlo nezná a k dispo-
zici nemá.
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A o komplexu z absence mimiky by se da-
ly popsat stohy papíru, ale nejen stohy tu-
žeb teoretických, ale i historických dokumen-
tů o praktických pokusech tvorby mimických 
loutek, dnes zvláště často přítomných na te-
levizních obrazovkách a v současnosti koketu-
jících i s animací počítačovou.

Ostatně sám M. Kirschner – při svých čas-
tých vystoupeních s loutkami Spejbla a Hurvín-
ka na televizní obrazovce – se velmi seriózně 
zabýval možnostmi oživení nepohyblivých tvá-
ří S+H. Jako by už Hurvínkova koulející se „ku-
kadla“ přestávala dostačovat.

Naštěstí se mu tento oříšek nepodařilo do 
smrti rozlousknout...

III. Znak, nebo věc?

Přitom je třeba si uvědomit, že to vlastně té-
měř nikdy nebylo loutkové divadlo samo (sami 
loutkáři), jež by bylo schopno své autorefl exe. 
To prostě hrálo své loutkové divadlo loutkami, 
protože loutkové divadlo se loutkami hraje.

V tom je skryto ‘čertovo kopýtko’ autono-
mie artefaktu jako znaku, jako odvolávání se 
na specifi čnost výrazových prostředků umělec-
kého druhu.

Česká loutkářská teorie ve své historii ten-
to problém dobře znala. Bylo to hned v jejích 
začátcích.

Roku 1923 uveřejnil O. Zich v časopise 
Drobné umění (neboť za ně loutkové divadlo 
považoval) svou studii „Loutkové divadlo“, ve 
které psal o „dvou stylech loutkového diva-
dla“: „Buď pojmeme loutky jako loutky, tj. dá-
me důraz na neživý jejich materiál: My je pojí-
máme jako loutky, ale ony chtějí, abychom je 
pojímali jako lidi, a to nás zajisté naladí vese-
le. [...] Je tu však ještě možnost druhá: Loutky 
lze chápat jako živé bytosti, tj. dáme důraz na 
jejich životní projevy. Vědomí o skutečné neži-
vosti loutek ustupuje pak do pozadí a jeví se 
jen jako pocit něčeho nevysvětlitelného, jaké-
si záhady. Loutky působí na nás v tom přípa-
dě tajemně (socha komturova v Don Juanu ne-
bo Golem)“ (Zich 1987). 

Později (1940) na Zichovu studii polemicky 
reagoval P. Bogatyrev. „Osudný omyl O. Zicha 
spočívá v tom, že nevnímá loutkové divadlo 
jako svébytný systém znaků, bez čehož ne-
lze správně pochopit žádný umělecký výtvor. 
Systém znaků, jakým je hra loutek, nechápe 
jako takový, jako sui generis, nýbrž ve srovnání 
s hrou živých herců“ (Bogatyrev 1940).

E. Kolár se pak pokusil jejich teoretický 
spor smířit, přičemž se přiklonil spíše na stra-
nu Bogatyrevovu: „Ačkoli byla Zichova studie 
poplatna době svého vzniku a následující lé-
ta ji korigovala, souhlasíme s Bogatyrevem, 
že Zichovy poznámky jsou neobyčejně důleži-
té, zajímavé a hodnotné. Rozhodně je to prv-
ní zasvěcená práce o teorii loutkového divadla 
u nás, práce, která dodnes podněcuje k úva-
hám a na niž bude navazovat každý, kdo se 
bude chtít zabývat estetikou loutkového diva-
dla.“ (Kolár 1964).

Problém je však trochu jinde a souvisí s tím, 
že Zich s Bogatyrevem nemohli nalézt společ-
nou řeč, protože neměli společného jmenova-
tele. Zatímco Zich přistupoval ke své práci z po-
zice psychologizující, tedy z hlediska percepce 
uměleckého díla, Bogatyrev vycházel z pozice 
estetika, pro něhož je svébytnost uměleckého 
druhu samozřejmá a dominantní. 

V roce 1943 napsal J. Mukařovský studii, 
z hlediska našeho tématu poměrně zásadní – 

„Záměrnost a nezáměrnost v umění“, ve kte-
ré píše: „Umělecké dílo, je-li chápáno jen jako 
znak, je ochuzováno o své přímé včlenění do 
skutečnosti. Není jen znakem, ale je i věcí bez-
prostředně působící na duševní život člověka, 
vyvolávající přímé a živelné zaujetí a pronika-
jící svým působením až do nejspodnějších vrs-
tev vnímatelovy osobnosti. Právě jakožto věc 
je dílo schopno působit na to, co je v člověku 
obecně lidského, kdežto v svém aspektu zna-
kovém apeluje dílo vždy konec konců na to, co 
je v člověku sociálně a dobově podmíněného. 
Záměrnost dává pocítit dílo jako znak, nezá-
měrnost jako věc – je tedy protiklad záměr-
nosti a nezáměrnosti základní antinomií umě-
ní“ (Mukařovský 1966). 

A právě záměna člověka hmotou je séman-
tický fakt, hluboce a nekontrolovatelně působí-



d i s k  6  76Lou tko vé  d i v ad l o  j a ko  r ea l i z a c e  me t a f o r y

cí na nejhlubší vrstvy divákovy osobnosti, ať už 
si to uvědomujeme, či nikoliv.

Ostatně o tomtéž v podstatě hovoří i J. Vel-
truský, když poznamenává: „Bogatyrevovy ar-
gumenty proti Zichovu pojetí loutkového di-
vadla jsou vesměs teoreticky slabé. To, že 
Zich nemluvil výslovně o spojitosti mezi ob-
razem účinkujícího a oběma průvodními vý-
znamy signifi é, pomůže možná vysvětlit, proč 
Zichovo pojetí vůbec nepochopil Bogatyrev 
a opětovně se ho snažil vyvrátit, někdy do-
konce zesměšnit (1940, 1973). Z jeho četných 
argumentů proti Zichovi zůstává platný jen je-
den, totiž že existují loutková představení, kte-
rá nejsou ani komická, ani tajemná, nýbrž pro-
stě vážná. Jak jsem už upozornil, loutkářství 
se zdá mít sklon, dávat uvnitř signifi é převa-
hu přímo představované osobě a podřídit jí 
všechny ostatní obrazy, s nimiž se v signifi é 
kombinuje. Bogatyrevův argument se vlastně 
týká stupně této převahy a odpovídající podří-
zenosti obrazu účinkujícího. Je však ještě dal-
ší a patrně vážnější důvod, proč Bogatyrev 
nepochopil Zichovo pojetí. Třebaže si byl vě-
dom mnoha skutečností, které pomáhají evo-
kovat obraz účinkujícího, a přes svou velkou 
citlivost na divadelní umění, byl Bogatyrev po-
divně slepý k obrazu účinkujícího obsaženému 
v signifi é. Jeho tvrzení, že divadlo není vnímá-
no v žádném ohledu jinak než jakýkoli jiný zna-
kový systém, přivedlo Honzla i mě, abychom 
nezávisle na osobě kritizovali jeho pojetí sé-
miologie herectví“ (Veltruský 1994). 

IV. Vedenost loutky

Jak už bylo naznačeno, jsou to především 
dva principy loutkovosti, které divák vnímá 
vždy, ať si je uvědomuje či nikoliv, a sice prin-
cip vedenosti loutky a pak princip hmotné po-
vahy materiálu loutky (viz Zichovu „tajemnost“ 
loutky).

Zastavme se nyní na chvíli u onoho prvního 
principu, u oné vedenosti loutky.

Vzpomeňme na Omara Chajjáma (12. stol.), 
kterého cituje H. Jurkowski (1997):

Jsme loutky, nebesa loutkářem jsou
a hrají vážně, nežertují s hrou:
na scéně osudu sem tam námi hnou
a po jednom v skříň nicoty zas uvrhnou.

Je zajímavé, že v českém překladu J. Štýbra 
z roku 1947 se jedná o paralelu nikoli s lout-
kami, ale – se šachovými fi gurkami (jak se při-
pomíná v poznámkách k vydání Jurkowského 
studií). Ostatně variant ‘živých šachů’, tedy 
substituce objektu a subjektu, známe dost, ať 
už máme na mysli baletní šachové partie, ko-
nané na náměstích s ‘živými’ tanečníky, anebo 
například jihoslovanský lidový tanec černých 
a bílých tanečníků, konaný o výročních trzích, 
ve kterých ustupují do pozadí subjekty šachis-
tů, a naopak dochází k rozžití fi gur, dostávají-
cích se však do rozporu s danými pravidly hry. 
Šachové fi gury to mají věru těžké, ještě těžší 
než loutky. Jejich plné subjektivizaci brání ne-
jen šachisté, kteří jejich osudy svým umem či 
neumem ovlivňují, ale i nemilosrdná pravidla 
hry, kterým se musí podřizovat.

A H. Jurkowski pokračuje: „První refl exi 
o loutce jako o virtuálním subjektu nachází-
me v indickém systému agnostické fi losofi e 
Samykovy, v němž slovo ‘pakrati’ znamenalo 
zároveň ‘spící energii’ i loutku. Bylo zřejmé – 
a myslitelé si to pochopitelně uvědomova-
li –, že k podstatě loutky patří dodatečný im-
puls. A zde, nejčastěji právě v Indii, vstupuje 
do akce Sutradhara neboli ‘ten, kdo tahá za 
nitě’ anebo Antaryami, čili ‘ten, kdo drží nitě’. 
Oduševnělí fi losofové okamžitě postřehli po-
dobnost vztahu mezi Sutradharou a Sutrapro-
tou (loutkou) a mezi Bohem a člověkem.“ 

M. Eliade k tématu vedenosti loutky ve 
studii „Provázky a loutky“ poznamenává: 

„Provázek není jenom názorný prostředek ke 
spojení nebe a země, ale také klíčový obraz 
[proložil KM] – a v hloubání o kosmickém ži-
votě, lidské existenci a údělu představuje me-
tafyzické poznání a v širším smyslu tajné po-
znání a magické schopnosti. Podle tibetských 
předbuddhistických tradic (bönismu) existo-
val na počátku provaz spojující zemi s nebem. 
Bohové sestupovali po tomto provazu z ne-
be, aby se setkávali s lidmi. Po ‘pádu’ člověka 
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a objevení smrti bylo toto spojení přerušeno. 
Jakmile byl tento provaz přeťat, mohly do ne-
be stoupat jenom duše v okamžiku smrti, jejich 
mrtvá těla zůstávala na zemi. V mnoha ma-
gických úkonech, zejména v bönismu, se ještě 
dnes snaží vystoupit do nebe prostřednictvím 
tohoto magického provazu a domnívají se, že 
zbožní lidé jsou po smrti vytahováni do nebe 
neviditelným provazem” (Eliade 1997).

Obdobně bychom se mohli začíst do Iliady 
a Diova monologu v Homérově VIII. zpěvu:

Jenom to, bohové, zkuste, ať dobře to poznáte          
                                                             všichni!

Vezměte zlatý řetěz, jej spusťte pak z nebe a všichni
bozi se zavěšte na něj a stejně i bohyně všechny:
přec byste z nebeských výšin až na zem nestáhli Dia,
vladaře svrchovaného, i kdybyste námahou padli.
Kdybych však opravdu chtěl i já pak zatáhnout,         

                                                              všechny
vzhůru bych s veškerou zemí i s veškerým mořem      

                                                              vás vytáhl.
K vrcholu olympskému bych přivázal potom ten         

                                                                    řetěz
pevně, a tak by to všechno pak ve vzduchu viselo      

                                                                     volně.
O tolik nad bohy já i nad lidmi vynikám silou.

A M. Eliade k tomu v citované studii dodá-
vá: „Jak si lze povšimnout, jde o představení 
hry dospívajících. Řekové ve skutečnosti znali 
jako my hru, při které jsou proti sobě dvě sku-
piny táhnoucí v opačném smyslu za stejný pro-
vaz, aby si vyzkoušely své síly. K této zkoušce 
vyzval bohy Zeus. Tentokrát však nešlo o to ta-
hat horizontálně, ale vertikálně.“ 

Ostatně, jak se to zpívá v jedné české lido-
vé písni?

Kdybych já ti chtěla dítě kolíbati
přitom pannou býti
ty by si mně musel kolíbku dělati
do dřeva netíti
...
Kdybych já ti musel žebřík udělati
až k nebeské výši
lezli bychom spolu
spadli bysme dolů
byl by konec všemu

A tak ‘materializovaný’ (realizovaný) me-
taforický princip transcendentálního spoje-
ní člověka s principem božským, tedy princip 
metafyzický, je v profánním loutkovém diva-
dle zesvětštěn, a tím pádem svým způsobem 
i zgroteskněn.

Ostatně ke grotesknosti – nejen díky prin-
cipu vedenosti loutky – má loutkové divadlo 
velmi, přímo bytostně blízko: „Stěny jednot-
livých sálů Andělského hradu byly zdobeny 
vážkami se ženskými obličeji, mužskými ne-
bo ženskými těly bez nohou, ale vyrůstající-
mi ze stvolů, kalichů květin a lupenů. [...] Tyto 
výjevy a monstra, které popisuje G. R. Hocke, 
mu připomínají varietní plakáty, obdivované 
surrealisty, paralogické metafory Kleeovy, po-
divnou ‘fysis‘ Maxe Ernsta, v níž elementy li-
dí, rostlin, vody a země tvoří jakousi pratkáň 
života. Groteskní ornamentika působila jen 
zčásti jako něco příjemně hravého, úsměvné-
ho, jako produkt nesvázané fantazie, volně se 
rozvíjející. Ale současně vyvolávala stísňující, 
úděsné pocity. V těchto fantastických ‘sogni 
dei pittori’ se skrýval temný prvek, který má 
nadále provázat vše, co se nazývá groteskní. 
Monstra, zrůdy, příšery, děsivé konfi gurace 
popírají řády naší skutečnosti, jasné odděle-
ní mechanického, rostlinného, zvířecího a lid-
ského (proložil KM), statiku a symetrii, přiro-
zený řád veličin,“ poznamenává I. Dubský ve 
své studii o Kayserově výkladu grotesknosti 
z roku 1962.

Záměna člověka hmotou řetězovitě – a in-
spirativně – vede k možnostem zapojování 
člověka do zcela nových a nečekaných souvis-
lostí se světem jiným než lidským, tedy i rost-
linným a zvířecím.

Ostatně o tom by mohl Řehoř Samsa vy-
právět...

V. Hmotnost loutky

Druhým principem loutkovosti, jak jsme již pře-
deslali, je zichovský princip tajemnosti hmot-
né podstaty loutky, loutky jako jakéhosi andro-
ida, homuncula.
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J. Veltruský k tomu v citované studii po-
znamenává: „V čínské tradici se do loutek mo-
hou vtělit duchové dobří či zlí a jejich moc nad 
chováním loutek roste, čím déle vtělení trvá. 
Loutky nechané v domě, hlavně staré loutky, 
na které se nějakou dobu zapomnělo, mohou 
začít v domě strašit. Jediný způsob, jak tomu 
udělat konec, je spálit je. Jedině loutkáři mají 
moc loutky zvládnout. Opatřují si papíry se za-
klínadly, která je od zlých duchů chrání. Také 
se učí taoistické formule a zaklínadla, kterými 
vyzvou nějaké božstvo, aby se loutky zmocni-
lo a odstrašilo zlé duchy v okolí. Speciální lout-
ková představení bez publika vyhánějí takové 
duchy z nového domu, nebo ze starého, do 
něhož se stěhují noví obyvatelé, z nového ne-
bo nově opraveného chrámu, divadla či kina 
atd. Taková představení někdy doprovází slo-
žitý rituál. [...] Za starých časů japonské rodi-
ny, zejména v severozápadní části země, mě-
ly v domě zvláštní loutku zvanou hima, aby na 
ni přenesly všechny rodinné hříchy. Ve vesnici 
byla kněžka, která v určitý čas přicházela do 
každé domácnosti, aby loutce dala nové šaty 
a roztančila ji. Převlékání do nových šatů, jež 
loutku zbavilo její totožnosti, možná nahradi-
lo starší obyčej, kdy loutku každý rok slavnost-
ně spálili.“ 

Jde o tajemnost hmotného materiálu lout-
ky, který je vším možným, jen rozhodně ne ně-
čím lidským.

Mluví-li Mukařovský o záměrnosti a ne-
záměrnosti v uměleckém díle jako základní 
antinomii umění, pak musíme hledat v tom-
to hmotném materiálu loutky, v poukazu na 
něj, základní princip kompenzace absentují-
cí psychofyzické identity člověka v loutkovém 
divadle.

Tedy nejen samotný fakt záměny subjektu 
člověka objektem hmoty, nejen fakt vedenos-
ti, manipulovatelnosti objektu subjektem, ale 
i samotný hmotný materiál loutky, jeho struk-
tura, vlastnosti, silně evokující divákovy asoci-
ace z mimoestetické reality (spíše podvědomé 
než záměrné) – to všechno napomáhá loutce 
jevištně vyjádřit absentující ‘vnitřní’ ‘vnějším’, 
schopným komunikace s oním – abych použil 
slova J. Mukařovského – obecně lidským.

V této souvislosti se objevuje poměrně čas-
to v loutkovém divadelnictví zhruba poslední 
třetiny minulého století fenomén nahé lout-
ky (loutky přiznaně neoblečené), který zvýše-
ně poukazuje nejen na hmotnou povahu lout-
ky, na její manipulovatelnost a ovladatelnost, 
na její technologickou ‘kloubovitost’, doslov-
nou ‘bezpáteřnost’ – bez pejorativního zabar-
vení toho slova –, ale realizuje se i poukazem 
na vlastní strukturu daného materiálu. 

Jistěže není jedno, zda je loutka udělaná 
ze dřeva či kovu – jako není jedno, zda sochař 
si pro nějakou sochu vyhlédne mramor, bronz, 
pískovec nebo litinu.

Když na konci 60. let minulého století in-
scenoval na Kladně K. Brožek Maeterlinckovu 
Smrt Tintagilovu, akcentoval právě tento kon-
trast mezi bezbrannou dřevěnou totemickou 
loutkou a masivní kovovou konstrukcí jevišt-
ního ‘vězení’ (toho vnitřního i toho vnějšího – 
znovu připomínám, že premiéra se konala na 
konci 60. let).

Zároveň je příznačné, že fenomén nahých, 
neoblečených dřevěných marionet (většinou 
se vždy jednalo o marionety) byl provázený 
zájmem o komediálně-jarmareční zdroje lido-
vé divadelnosti vůbec, ať už se jedná o loutky 
F. Vítka v hradeckém divadle DRAK či o řadu 
inscenací především polské provenience s je-
jich charakteristickým příklonem k lidovému, 
inzitnímu umění.

A z druhé strany vystupuje do popředí feno-
mén nahé loutky v častém využívání lidské ru-
ky jako synekdochy celého lidského těla (pří-
klad za všechny: S. V. Obrazcov), kdy dochází 
k zajímavému estetickému napětí mezi mate-
riálem lidské dlaně (pars pro toto) a lidským 
tělem an sich.

J. Mukařovský v citované studii zároveň po-
znamenává: „Řekli jsme, že tím, co je v něm 
nezáměrné, připomíná umělecké dílo přírodní, 
člověkem nezpracovanou skutečnost. Je však 
třeba dodat, že v opravdové přírodní skuteč-
nosti, např. úlomku kamene, skalním útvaru, 
nápadné formě větve nebo kořene stromu 
atp., můžeme pocítit nezáměrnost jako ak-
tivní sílu, působící na naše city a představové 
asociace teprve tehdy, přistoupíme-li k tako-
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véto skutečnosti s úsilím pojmout ji jako znak 
jednotného smyslu (tj. významově sjednocený). 
Názorným dokladem toho jsou tzv. mandra-
gory, útvary kořenů, při nichž bývalo navoze-
ní tendence k významovému sjednocení napo-
máháno tak, že aspoň zčásti – byť malé – byly 
uměleckým zásahem ‘dotvářeny’: dosahova-
lo se tak zvláštních artefaktů, které – podr-
žujíce nahodilost přírodní skutečnosti, a tedy 
převažující významovou nesjednocenost své-
ho vzhledu, nutily přesto vnímatele, aby je po-
jímal jako zobrazení lidských postav, tedy ja-
ko znaky.“ 

Tím se dostáváme k důležité funkci loutko-
vého divadla, a sice jeho funkci napodobovací, 
tak významné především pro loutkové divadlo 
fi gurativní. (Případné zájemce o problematiku 
divadla předmětného odkazuji na svou studii 

„Zázrak neoživení mrtvé hmoty“, Disk 3.)
Právě v souvislosti s fi gurativním loutkovým 

divadlem problematika mocnin a odmocnin vy-
stupuje silně do popředí.

Když Jiří Karásek ze Lvovic napsal svou hru 
Sen o říši krásy, dedikoval ji – spanilým jino-
chům nebo loutkám. Karáskova motivace je 
zřejmá: ani loutky ani jinoši ještě nemají ve 
tváři vepsánu svou historii, svou ‘psychologii’, 
ostatně – proto jsou spanilí. Obdobně nestár-
ne Dorian Gray (vždyť stárne za něj jeho por-
trét). V říši krásy není pro stárnutí místo, vždyť 
krása je výsadou bohů. Karásek píše v Úvodu 
ke své hře: „Kolik nedostatku, co všednosti he-
rec přináší ze svého života na jeviště! Loutka 
je líbezná a půvabná, herec se jen pachtí za lí-
bivostí. Musíte mu stále něco odpouštěti, nej-
častěji to, čeho ani nelze odpustiti: ošklivost 
a stáří“ (Karásek ze Lvovic 1999).

Loutky umocňují estetický ideál Karáskův 
stejně jako umocňují pohádkové archetypy po-
zitivních hrdinů, tak pozitivní, až ‘nestravitel-
né’ pro psychologickou nejednoznačnost, ‘slo-
žitost’ hereckých představitelů.

Když M. Maeterlinck napsal svůj Zázrak 
svatého Antonína, hlavní dramatickou posta-
vou se mu stal světec konající zázraky. Tento 
světec navštíví dům před třemi dny zemřelé 
slečny Hortensie, aby ji vzkřísil. Příbuzní (dě-
dicové) ho však k ní nechtějí pustit. Světec 

svým způsobem uskuteční jiný zázrak – spočí-
vá v tom, že se nehne z místa. Doslova vroste 
do země, takže s ním ani ti největší siláci ne-
mohou pohnout, nemohou ho vyhnat. Myslím, 
že by bylo každému herci velmi zatěžko stát 
celou hru na jednom místě a ani se nehnout – 
Maeterlinckův autorský přístup je přístup lout-
kářského dramatika, i když hru asi původně 
pro loutky nepsal.

A ještě jedna velmi známá hra byla původ-
ně určena loutkám – dokonce v ‘loutkovém’ 
provedení měla roku 1896 premiéru – ano, 
mám na mysli Jarryho Krále Ubu.

Na počátku bylo dřevo. 
A z toho dřeva
byla stvořena Eva
a hádám,
že i Adam.
Nepochybně byl ze dřeva
strom poznání
a nebudem si lhát
i ten had.

Král Ubu (kterého cituji v českém vydání 
z r. 1993) je typický příklad loutkové apsycho-
logické akčnosti, v mnohém zřetelně navazu-
jící na tradiční postupy maňáskářské rakvič-
kárny. Jarryho hra je odmocněním, redukcí, 
deformací lidské psychofyzické identity. Jak 
Jarry píše v Proslovu při premiéře hry Ubu krá-
lem: „Swedenborgovský doktor Mises výtečně 
porovnal primitivní a nejdokonalejší díla i záro-
dečné a vyspělé tvory a zjistil, že těm prvním, 
jako je např. vejcovka a pan Ubu, chybí veškeré 
nahodilosti, výčnělky a vlastnosti, což jim dá-
vá kulovitý nebo téměř kulovitý tvar, a k těm 
druhým se připojuje tolik detailů, které je či-
ní osobitými, že podle axiomu, že nejhladší tě-
lo je to, které je nejhrbolatější, jsou rovněž ku-
lovití. To proto budete moci volně vidět v panu 
Ubu nejrůznější narážky, jaké budete chtít, ne-
bo jen pouhou loutku, študácké zdeformování 
jednoho z profesorů, který pro něho předsta-
voval veškeré groteskno světa.“ 

R. Preisner ve svém „Exkursu o masce“ z ro-
ku 1966 píše o dvojí základní funkci masky – té 
ochranné a té demaskující. Domnívám se, že 
tyto dvě funkce masky naprosto korespondují 
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s dvěma základními možnostmi loutky v lout-
kovém divadle fi gurativním, především tradič-
ního iluzivního ‘kukátkového’ typu. Nechme 
však promluvit R. Preisnera: „Únik – velké té-
ma platonizující metafyziky – a maska se je-
ví jako spřízněné podoby sebeodcizení člově-
ka. Nebylo tomu tak vždycky. Starověká maska 
přispívala k uchování lidskosti.“ Podstatně ji-
nak je tomu však v novověku: „Ochrannou 
funkci si maska uchovala i v antické tragédii. 
[...] Na počátku novověku se opět vrací maska, 
která však zastírá před světem pozvolný chao-
tický rozpad tváře.“

VI. Herec, nebo loutkoherec?

Domnívám se, že není možné řešit problema-
tiku této studie bez souvislostí s herectvím, re-
spektive loutkoherectvím na loutkovém diva-
dle. Vždyť herectví je vždy úhelným kamenem 
divadla, každého jeho druhu, stylu i systému. 
Takže: Loutkové divadlo a – herectví, nebo lout-
koherectví?

Termínem loutkoherec se od nepaměti he-
rec loutkového divadla pojmenovával a ani mu 
to nijak ‘nepřišlo’. I na katedře loutkářství di-
vadelní fakulty AMU se studovalo – loutkohe-
rectví. Dnes se běžně – i v případě loutkových 
divadel – hovoří o herectví.

Pokusme se udělat si v této otázce trochu 
jasněji.

V podstatě se termín loutkoherec začal vy-
trácet ve chvíli, kdy se na jevišti loutkového di-
vadla objevil živý herec (živáček). Vstup ‘živého 
herce’ dynamizoval rovinu latentního klidu ne-
jen v oblasti režijně-dramaturgické, ale i v rovi-
ně loutkoherecké. Tato dynamizace se týkala 
především posílení lidského subjektu v loutko-
vém divadle, projevujícího se dříve spíše jen 
v rovině mluvičské (existence lidského hlasu) 
a pak samozřejmě v základní poloze subjekti-
vizace jevištní postavy, byť znázorněné hmot-
ným objektem.

Rozdělená interpretace (oddělení mluvič-
ské a vodičské složky) byla logickým vyjád-
řením základní antinomie loutkového diva-

dla – jakéhosi ‘dualismu’ hmoty a lidskosti 
v loutkovém divadle.

Tato rozdělená interpretace byla historicky 
velmi starého data – rozhlédneme-li se po ev-
ropském jarmarečním loutkovém divadle po-
loviny minulého tisíciletí – jsme svědky typické 
narativní formy loutkového divadla. Narativní 
divadlo – vypravěčské divadlo, ve kterém je-
den herec deklamuje příběh a druhý tento 
příběh předvádí loutkami. Obraz takového – 
a rozšířeného – loutkového divadla si může-
me docela dobře představit na základě četby 
Cervantesova románu o Donu Quijotovi, kte-
rý se až příliš ‘rytířsky’ utká s loutkami Mistra 
Pedra.

Velmi ‘emancipované’ loutky nám zachytil 
ve svém Bartolomějském jarmarku i alžbětin-
ský dramatik B. Jonson: maňásky punchovské-
ho typu se v něm pustí dokonce do souboje se 
samotným principálem.

Nejde teď však o exkurz do dějin loutko-
vého divadla, hledáme jen stopy hereckého 
subjektu v jeho historii. Ostatně – ten živá-
ček na loutkové divadlo přišel nejdříve nesmě-
le: Neobjevil se na loutkovém jevišti bez jas-
ně vymezené dramatické funkce, ať už to byl 
ruský bohatýr Velký Ivan, Gulliver v Maňásko-
vě, pan Pohádka rozehrávající své loutkové 
pohádky, Námořník Jeff a celá dlouhá řada 
různých Vypravěčů, Šašků, Paňáců či přímo 
dvojic klaunů.

Co mají všechny tyto postavy společné?
Právě tuto výjimečnost herce mezi loutko-

vými postavami na straně jedné a zároveň 
nepropojenost tohoto herce se světem lout-
kových postav. Hranice lidského /hereckého/ 
světa a světa loutkových postav jsou jasně dá-
ny, vymezeny a jsou – nepřekročitelné, jsou jas-
né a ostré. A často tyto herecké postavy exis-
tují spíše mimo vlastní fabuli hry, příběh třeba 
vyprávějí (nebo i komentují), ale zůstávají vně 
příběhu. Často také slouží jako demonstrativ-
ní příklad důležitého faktu, že loutkové diva-
dlo má svou povahou velmi blízko k epickému 
divadlu, neboť rozehrávání toho, co je nejby-
tostnějším základem divadla hereckého, a sice 
dramatické situace, není zrovna jeho nejsilněj-
ší stránkou právě pro jeho apsychologičnost. 
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(Téma epičnosti a dramatičnosti v loutkovém 
divadle by si však vyžádalo zcela samostat-
nou studii.)

Vstup živého herce na loutkové jeviště zhru-
ba v 60. letech minulého století však samozřej-
mě znamená něco podstatnějšího. Signalizuje 
tendenci loutkového divadla k tvorbě jevišt-
ní postavy paralelně ve dvou základních ro-
vinách – v rovině herce (hereckého subjektu) 
a v rovině loutky (hmotného objektu), a to v ro-
vině symbiózy i kontrapunktu.

Nejde teď jen o to, že se loutkové divadlo 
musí rázem ptát po smyslu této jevištní koexis-
tence herce a loutky, ale musí se především za-
mýšlet nad dramatickou motivací jevištní pří-
tomnosti herců.

Musí nutně dospívat (nebo by mělo) k režij-
ní podvojné fabulaci přítomnosti herců na je-
višti – často opět zůstávají jaksi mimo vlastní 
loutkový příběh jako jakýsi chór, dav, tlupa ko-
mediantů, jindy, a to je teoreticky zajímavější, 
herecký subjekt vytváří opozici k loutkovému 
objektu a teprve společně vytvářejí celistvou 
jevištní postavu.

J. Císař k tomu ve svých skriptech o herec-
tví loutkového divadla poznamenává: „Herec 
je tím, kdo skrze svou tvorbu proměňuje ma-
teriál svůj i materiály další ve znak jiné skuteč-
nosti. Jakmile k této proměně dochází, pře-
stává už herec a jeho materiál fungovat jako 
automorfní realita označující sebe sama, ale 
existuje jako znak. O. Zich nazývá tento znak 
hereckou postavou. Ale nám jde o herectví 
loutkového divadla. A tady není jediným ma-
teriálem hereckého komponentu jenom jeho 
tělo. Existují a fungují tu ještě další prvky, kte-
ré patří jiným komponentům jevištního sub-
systému. Především komponentu výtvarnému. 
Proto bude asi lépe hovořit nikoliv o herecké 
postavě, ale o postavě jevištní. [...] Na rozdíl 
od režiséra činoherního není režisér loutkové-
ho divadla zdaleka tak vázán systémem jedná-
ní ani situacemi, které musí k tomuto jednání 
vést. Situací je pro něho především herecká 
akce jako vztah mezi živým člověkem, hercem 
a loutkou“ (Císař 1985).

Tedy situace jako vztah mezi hercem a lout-
kou.

Je zřejmé, že herec vstoupil na loutkové 
jeviště proto, aby ozvláštnil, zdůraznil svou 
psychofyzičností subjektu apsychologičnost 
hmotného objektu, aby upozornil a tím pá-
dem jevištně realizoval (doslovně) metaforic-
ké napětí mezi subjektem a objektem.

Zdálo by se tedy, že toto napětí realizuje 
nejspíše přes komplexní (totální) zapojení své 
lidské identity do struktury inscenace. Na ji-
ném místě však J. Císař píše: „Paraple hrálo 
Tristana a Izoldu. Živý herec tu svým vlastním 
aparátem, svým tělem bez pomoci loutky vy-
tváří četné významy. Ale přesto je to pro mne 
loutkové divadlo. Neboť všechny tyto význa-
my jsou předpokladem pro to, aby byl navá-
zán vztah k loutce. Zpěv, slovo, pohyb živého 
herce krok za krokem budují významy, které 
se defi nitivně potvrdí až v okamžiku, kdy tento 
herec vezme do ruky loutku. Vezměme situa-
ci – vzplanutí vztahu mezi Tristanem a Izoldou. 
Herec a herečka drží mezi sebou látku, ba cho-
dí kolem stolu. Blíží se k sobě. Jednáním živého 
herce vzniká první sdělení o vzájemné přitažli-
vosti obou protagonistů fabule. Ale pozor: na 
té látce jsou loutky, které se jejím pohybem do-
stanou těsně k sobě. Takže defi nitivní význam 
vzniká tím, že herci svou akcí zároveň zaujali 
jistý vztah k látce. Chcete-li úplně konkrétně: je-
jich pohyb s látkou kolem stolu nesloužil jenom 
k tomu, aby vzniklo jejich fyzické jednání, ale 
zároveň i k tomu, aby vznikl pohyb loutky, jenž 
teprve defi nitivně dotvoří význam situace.“ 

Proč tak podrobně cituji popis starší insce-
nace? Abych názorně ukázal, jak herec v lout-
kovém divadle vlastně nepřestává nikdy být 
loutkohercem, protože se nemůže na jevišti 
rea lizovat jinak než ve vztahu k loutce, se zpět-
nou vazbou k ní a vůči ní, a tím pádem nutně 
psychofyzickou identitu svého lidství temati-
zuje a redukuje.

I když by se mohlo na první pohled zdát, že 
existuje podstatný rozdíl v herectví orientova-
nému k loutce (vztahovost) a v loutkoherectví 
s loutkou (instrumentálnost), základní fakt re-
alizace metafory v loutkovém divadle se pro-
mítá i do jevištní existence herce připoutaného 
k loutce podstatněji a více než by se mohlo na 
první pohled zdát. Ba někdy jako by ani loutko-
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herec nemanipuloval s loutkou, ale právě na-
opak – ona s ním.

Natolik je určující proměna herce z bytí v si-
tuaci v bytí ve vztahu. A umocňuje-li či odmoc-
ňuje loutka lidský subjekt jako subjekt drama-
tický (dramatická postava), nakládá tak stejně 
i s lidským subjektem coby svým jevištním part-
nerem.

Loutkoherec je vlastně loutkovitý herec.
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Otomar Krejča

[Následující řádky jsou pokračováním textu „U Emila Františka Buriana“, otištěného 
v 3. čísle tohoto časopisu na s. 111–134]

10. srpna 1946 (z deníku) Necelý půlrok a co všechno se událo mezi posled-
ním a tímto zápisem! 

Hromadný odchod od Buriana. Pořád ještě nevím, co s tím. Ve dvou memo-
randech závodní rady je nejsprávnější vysvětlení sporu.

Já namísto kolektiv! Koho by takový výkřik nezastavil! Všechna já jsou ura-
žena. Kolik z těchto (našich) JÁ si uvědomuje, že do určité míry a v okruhu své 
působnosti se chová stejně jako já nadkolektivní? 

Z prestižního, narcistního úleku z nezvládnutelného kolosu problémů, do 
nichž se bez rozmyslu zamotal, to Burian přehnal až do hysterie. Pak už se ne-
dalo uhnout.

Mezi starými členy souboru jsem si připadal nezásadový. Souborová psy-
chóza vykyne a přeteče přes okraj jedna dvě. Propásl jsem pravou chvíli a mu-
sel jsem pak, svázaný kolektivním pocitem uražených, a také jakousi vzedmu-
tou morální vlnou hrdosti a solidarity, jít s ostatními. Ještě jsem takovou bolavou 
rozjitřenost nezažil – smutek, dotčenost z pokoření; cítili se zaskočení, odvržení, 
uražení. Kolektivní JÁ vyšla ze stínu do egocentrického světla, všichni stejně rov-
ní, stejně cenní; psychózní porucha emocí, myšlení, chování.

Strana se svou ideologií čekala za bukem, vše se projednávalo na odborech. 
Když zasáhnout musela, zklamala – totiž Lumír Čivrný, který vše nakonec vyři-
zoval. Dali sice za pravdu souboru, ale Emila kárali jen za uřeknutí, zatímco mu 
měli říci, že je despota, že se musí ovládat, odvyknout si egocentrismu (jak jsem 
to nazval), chce-li být aspoň trochu práv tomu, co denně povídá v rozhlase. 

Hned na kraji léta jsem dostal několik nabídek. Zakazoval jsem si ukvape-
né odpovědi, pořád mi připadalo, že s Burianem se to musí nějak vyjasnit. Nešel 
mi z hlavy dopis, který mi napsal; famózní, plný pádných zapřísahání. Pozvedl 
mě sobě naroveň, poukazoval na profesní a občanskou povinnost sloužit a nepo-
sluhovat… ale přehnal to. Rád jsem dopisu věřil, ale že to myslí vážně, jsem uvě-
řit nemohl. Bylo mi ho i nepřiznaně líto, těžko jsem si představoval, že bych mu 
na jevišti odpouštěl (a měl jako dosud radost s ním), jak se raduje z mé konster-

Herec u Emila Františka 
Buriana a Jiřího Frejky
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nace, když mi předvede bezchybné, správné a krásné řešení situace, s níž jsem 
si nevěděl rady.

Frejkův asistent mne nijak neuháněl, jen pokaždé znovu vypočítával, že mi 
nic jiného než Vinohrady nezbývá. 

Je tu Škoda… Může soutěžit s Frejkou? A Národní? Jít tam zrovna teď, když 
se Frejkovi herci, Pivec a Pešek určitě, a ještě jistě i další, chystají za ním na Vi-
nohrady?

Frejka mě zajímá. Tajemné jméno v zamlžené dálce. Žáci z konzervatoře 
ho uznávají. Co jsem od něho viděl v ND, se mi líbilo, Gygův prsten, Strakonický 
dudák (v Trnkově výpravě); na Císařova mima jsem schválně nešel, hrál jsem na 
Kladně Kohoutovu roli, Pravda Průchovu, režíroval Jan Kopecký. 

Vinohradští zůstali i přes válku předváleční. Mdlá, snad ne rovnou malo-
měšťácká, ale jistě tiše sebevědomá měšťanská komunita. Měšťanský duch nevy-
čnívající do žádné strany rušivě, to je pro Burianovce samozřejmě nelákavé, to 
může být nadějné místo jen pro zradivší: Šmeral se odtud nevrátil!

V Národním jsem odmítl hladce; mám už podepsanou dohodu na Vino-
hradech. Vydra o tom ví, ale… že mě chce přesto poznat, pohovořit s mladým…; 
a konverzujeme: Vinohrady jsou odjakživa přestupiště do Národního… praví 
jeho ředitel, …že to rád slyším, ho ujišťuji, on ale že… si na mě rád počká… já… 
že zatím jsem moc spokojený u Frejky… a že za pár měsíců mám premiéru 
 Macbetha… a že budu mít osm tisíc gáže.

(Že jsem, chlubil, hubu nedržel!)
Vydra divně zabručel. Zdvihl jsem k němu ulekle oči, setkal se s jeho; za-

klesli jsme se pohledem.
A nevěděli, jak z toho. 
Díval se mi do očí. Vydržel jsem to. (S malou dušičkou.)
Pak přikývl.
Nevím na co…

Záhy jsem se dověděl.
„Vašek!“ 
Václav Vydra mladší je starým členem Vinohradského divadla. 
Ztratil hlas v nějaké radě a začátečník dostal pouze šest tisíc šest set.

A navíc (se povídá, že) Macbetha má přijít hrát Štěpánek. To… by… byl… vrchol! 
Za tři týdny budu vědět víc. 
Vojna se chýlí ku konci, odsloužil jsem ji Rollandovými Vlky a Jobovou  nocí 

Hrubínovou. V Armádním uměleckém souboru Víta Nejedlého.

Teď se chci podívat ve dvou na Šumavu.
Mnoho různých krizí za poslední měsíce. 
Ale vcelku v pořádku a hezké.
Do podzimu půjdeme, doufám, v upraveném bytě.

Končím tenhle sešitek s přáním, aby příští byl radostnější.
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14. 1. 2003 neurotizace Zahraniční časopis, v poslední době s hrdým propagačním 
sloganem „náš čtenář ví víc“, sleduji už desítky let. Desítky let vím tedy víc. (Mohl bych vědět 
ještě víc než víc, ale neměl jsem nikdy čas sledovat v něm všechno.) 

V posledních letech, co mi sametová svoboda a marketing zrušily povinnost a radost 
pracovat, pozoruji, že mě dlouhodobé více–vědění vážně neurotizuje. 

Nechci vědět víc. Vyhýbám se i domácímu zbulvarizovanému zpravodajství, skrytým 
i veřejným denunciačním nástrahám, nestydatým zpovědím kajícníků, a všem jiným darům 
svobody, dodané s dohodnutým předáním moci. 

Mám strach z onemocnění. Nejvíc se to projevuje na emočním rozkolísání. Emoce, sil-
ný cit, vyvolávající až fyziologické změny organismu, je vlastnost (víc než) spřažená s racio-
nalitou: je to polarita tvořící ducha i duši, mysl, vědomí lidské bytosti. (Možná je to nepřesné, 
psychologii neholduji, ale sebe má člověk v této oblasti diagnostikovat sám.)

Příliš mnoho smrtelně nebezpečných skutečností, hrozivých jevů po celé planetě ob-
žalovává člověka – z nelidskosti. Lidský svět, stále víc a čím dál bezmocněji couvá před to-
talitarizující mocí světa civilizace. Světa dnes zpola virtuálního, lidským světem objevené-
ho, jím kultivovaného, jím samotným nezvládnutého, jemu přes hlavu bujně přerůstajícího… 
Čím vlastně… kde by se měl ten apokalyptický výčet zastavit? 

Velcí fi losofové odcházejí, velcí umělci blednou. Nezapírají úzkost. Jedni i druzí. Výraz-
né a opakované šlépěje, vrypy a zranění zanechávaná city a myšlením ve hmotě paměti, jsou 
živá do posledního dechu vědomí. 

Ale co jsem tehdy (1945–55) věděl o podivném‚ (i tehdy už) vyděšeném a děsícím běhu 
světa? Oslepený náhlým šťastným vstupováním na prkna (jak jsem věřil) skutečného umění 
a ještě dlouho, dlouho potom zcela zaměstnáván hladovou důvěřivostí mládí, jsem střemhlav 
padal (stoupal?) rovnou do pražského intelektuálního světa. Byl to začátek nepředpokládaně 
plných let, čím dál jednostranněji obsazovaných odpovědností a tíhou divadla.

William Shakespeare: Macbeth. Městské divadlo 
na Vinohradech 1946. Režie Jiří Frejka. 
Otomar Krejča (Macbeth)
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Hrůzná zranění, která si svým způsobem připravil svět dvěma světovými válkami, se 
nezhojila nikdy; mokvají dodnes, zvedají se na všech kontinentech jako ohně na bažinách, 
planeta je jimi kropenatá; už se ani neschovávají za univerzalistická pojmenování, dáva-
jí svým aktivitám zřetelné motto; nikoli ideu díla, rovnou návod praktického provedení, jak 
a co: šokem a děsem! Šok a děs dovede svět ke svobodě a demokracii; v americké plane-
tární hegemonii.

Nebo se v tom odhaluje něco z neodbytného smyslu dějin západního lidstva, který se 
stává smyslem dějin člověka vůbec? 1

Nedovedu dnes pochopit, že jsem se nikdy, jak za Buriana, tak za Frejky, neuměl jak 
na Buriana, tak na Frejku (tak na sebe) podívat otrle politicky.

Léčil jsem všechno divadlem.

…Jako v následujícím dopise… (Maminčina sestra, tetička Anežka se provdala na Slo-
vensko. Měla dva syny, o rok výš a níž, než jsem byl já; byla vlastenka, přitahovalo ji umění. 
Dopisy, které jsem jim psal, mi nedávno, po více než šedesáti letech poslal jeden z bratran-
ců, zbylý na Slovensku. Všechny byly orazítkovány cenzurními čísly a značkami. V nejlevněj-
ších modrých obálkách, papír zežloutlý, písmo vyšisované.)

 Moravské Budějovice, 13. listopadu, 1940 
„Drazí, 
z domova mi nedávno poslali dopis od vás. Využívám první volnou chvilku 

a i radost z věcí, které se mi jakž takž daří, a píši vám. Zase o sobě, v dopisech to 
vlastně ani jinak nejde. 

V posledním psaní mne tetička obdivuje. To se ví, že mi to lichotí. […]
Tetička píše o Macharovi. Vím od maminky jak ho zbožňuje. Ale mladým (vlast-

ně nejmladším) je už trochu papírový. Nejvíce si na něm cením nekompromisnost, 
oslnění heroismem, aristokratismus… Co s tím ale počít dnes? Nám už vzorem není. 
Máme své nové uctívané: Halase, Seiferta, Nezvala, Horu, Vančuru a ještě další. 

Mně teď cloní všechno ostatní E. F. Burianovo divadlo, které, nevede–li dosud, 
tedy jistě jednou povede celé naše divadelnictví. Pracujeme pro ně. Jsem v Kruhu 
přátel Divadla EFB a jeho opravdu osvobozené divadelnictví propaguji při každé 
příležitosti. 

Při poslední rozmluvě mi tento umělec, který je za hranicemi (samozřejmě) 
slavnější než doma, slíbil, že snad, někdy… když by se…

Za půldruhé hodiny už budeme hrát Mikuláše Dačického z Heslova s hosty 
z brněnského Zemského divadla: musím, i kdybych toho chtěl ještě hodně napoví-
dat, končit.“

Když jsem psal tenhle dopis (1940) rodině matčiny sestry, ještě mi nebylo devatenáct; 
měl jsem pět měsíců po maturitě a po rozčarování s Burianem, které mě k němu ještě víc při-
poutalo. Nevzal mě do divadla, jen mě poučil, že jestli TO ve mně je, sejdeme se. 

Nevím, jak to myslel, ale skoro na měsíc po pěti letech se to stalo. 
Když jsem (poprvé po prvním setkání) před ním opět stál, poznával jsem téhož sebe-

vědomého, na všechny strany břitkého suveréna. 
Bylo těsně po válce. 
Nevzpomínám si, že bych si to v té radostí bezdeché chvíli uvědomoval. 
Zeptat se na jeho pět let, nebo jestli se na mě pamatuje, mě nenapadlo. 
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O stavu mysli těsně po válce jsem si přečetl u Frejky a srovnal to se svým zážitkem: 
zmizela hrůza před slídiči apokalyptické obludy, kteří by nás mohli odkrýt; nebo pozna-
li jsme, že oheň, jímž jsme procházeli, roztavil v nás naše malé radosti a bolesti a polo-
žil nám úkol: život… a umění, jež život promítá do monumentality… 

Pro Frejku ta slova nebyla obrázky pro báseň o míru.
Domnívám se to z jeho práce.
Nebo z jeho dopisu; nedopsaného, patrně přerušeného přemocí úplné beznaděje. 
Nebo z netušeného, v poslední chvíli odhaleného vztahu… 

Svého Buriana jsem až donedávna viděl tak, jak jsem o něm (z víc než šedesátileté 
vzdálenosti) psal. Pohled na něho se od krátkého období, kdy jsem mu byl nejblíž, v první po-
válečné sezoně (1945–46), v podstatě nezměnil. 

Bylo to pouze několik měsíců, ale dodnes neobyčejných, jedinečných, nezapomenutelných.

Ani jednou mě nenapadlo, že nestojím pouze před Burianem, ale také před vězněm 
z koncentráku, který ještě včera zažíval hrůzné věci. 

Stál jsem před mágem, který mě vyzval nashledanou, jestliže…

Tehdejší tady a teď jakoby bylo shodné s dnešním. 
Snad i je. Ale pouze v realitě autentického života: tehdy jsem viděl jediné: Cyrana a dal-

ší úkoly, divadelní vědu, divadlo. 
Dnes cítím a vidím především obraz obecné lidské situace.

jaro 2003 televize Existuje tolik charakteristik, kolik je umělců. Určující znak je talent. 
Umělec tvoří na rozdíl od vědce, který stvořené objevuje.

Srovnávat etické hodnoty, rozhodovat o mravnosti, o psychické, duchovní stránce člo-
věka, udílet distinkce dobra a zla, je v dobré společnosti neslušné.

Viděl jsem v televizi – nevím jak ten žánr pojmenovat – řadu dokumentárních záběrů 
z Burianova života, promítaných za sebou v časovém sledu od mládí. Směs různých spolu-
pracovníků, pamětníků, nejrůzněji orientovaných odborníků na Buriana vzpomínala. Obra-
zová koláž se nepokoušela o integrační uchopení látky, o sledování historicko-biografi ckých 
souvislostí, nebo o charakteristiku mnohostranného talentu, jeho pestrého uplatňování apod. 
Rád jsem si z různých stran doceloval obraz, který ve mně po desetiletí nebledne, hlouběji 
jsem poznával svého Buriana.

Pak se rychle vynořovala a pronásledovala mě dávná domněnka. Opakované akcen-
tování některých faktů…

Všechny vzrušené hlasy pamětníků mluvily o hlubokém, bezradném překvapení z Bu-
riana, když se vrátil z koncentračního tábora. Z duchovní a fyzické kalvárie. Na obraz hned 
hekticky aktivního, hned ve vstřícném, ale nepřítomně zastaveném úsměvu vyhublého muže, 
v sobě samém utopeného, se slétaly tóny mimovolně nespokojeného, ukřivděného lamenta: 
k nepoznání jiný; úplně jiný, vrátil se někdo jiný.

Mně se tehdy nezdál úplně jiný. Jen proto, že jsem ho předtím neznal? Viděl jsem ho 
prvně před pěti lety, několik minut; v deliriu neuvěřitelného kroku – poprvé v životě (a mys-
lím, že i naposled) jsem se nabízel, podbízel, dával v plen, a poníženě rád!

14. srpna 2003 (Lidové noviny) „E. F. Burian měl po válce hodně kladný vztah k no-
vému režimu. Jak vy sám vnímáte jeho poválečné postoje?“ ptají se LN Filipa Rajmonta. 
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Hraje v Klicperově divadle v Hradci Králové, je vnukem E. F. Buriana: „Snažil jsem se pocho-
pit, co se mu po válce stalo. Asi se to nikdy nedovím, ale byl čtyři roky v koncentráku 
a rád bych viděl ty, kteří ho kritizují, zda by se s tím uměli vyrovnat. Myslím si, že pře-
devším ublížil sám sobě. Když zemřel Foglar, viděl jsem dokument o něm a on tam ří-
kal, že Burian byl hrozná komunistická svině, která mu zakázala časopis Skaut. Nevím, 
ale děda byl údajně na seznamu KGB, kde byli uvedeni ti, kteří se neměli z táborů vrá-
tit. Mrzí mě, že umřel tak mladý, rád bych ho viděl v roce 1968, kdy i moje babička, kte-
rá měla stejné levicové názory, se jich absolutně zřekla.“

Jan Klusák (dopis) v televizním portrétu přejícně říkal, že k Burianovi ho přitahovala 
především divadelní magie (to svícení!), „ale taky mi imponoval svou univerzalitou: ač pů-
vodním vzděláním jen hudební skladatel, nenechal se omezovat úzkým obzorem naše-
ho řemesla a stal se něčím mnohem víc.

Ti, kdo mluví o tom, že po válce se vrátil z koncentráku úplně jiný, tím nemohou 
myslet jeho hudbu, ta si podržela svou povahu. Ale možná bezděčně vystihli strach, 
který zachvátil většinu významnějších předválečných komunistů: oni už tehdy před vál-
kou asi dobře věděli, co je ten Sovětský svaz zač, ale tvářili se jakoby nic. Teď však by-
lo zřejmé, že ten líbezný sovětský režim za námi vlezl až sem, k nám domů, a že bude 
zatraceně zle. Odtud ty proměny.

Kdo dnes hlásají, že Burianova plukovnická uniforma bylo bláznovství, mu to mě-
li jít říct tenkrát, teď je pozdě hrdinně objevovat tuhle Ameriku. A když ho vidíme na fi l-
mu z třicátých let, jak se kašpárkovsky natřásá před jazzbandem – to není bláznivé? 
Byl to prostě blázínek, jakých je mezi umělci spousta, a plukovnická uniforma byl jen 
další z jeho happeningů.“

Antonín Liehm znal Buriana intimně a není zcela přesvědčený o plné platnosti Klusá-
kovy domněnky (odkud jsou ty proměny). Kdo se tehdy nebál!, to ale platilo zejména až po 
roce 1948, procesy. 

Významným důkazem je – myslím – chování, jednání pracovní i osobní.

9. srpna 2000 (filmový týdeník – jaro 1948) Zřejmě velké zasedání, vládní. Řečnic-
ký pult, dlouhé řady vysokých činitelů. 

Jan Škoda, jako by se styděl za úderný, bičující patos řečníka; má skloněnou hlavu… 
Nalevo od něho jeho vzdálený příbuzný Standa Neumann. Zočil právě ty, kdo nejsou naši… 
Hlava vztyčená. Pohled střežící nepřítele. 

Poznávám umělce Národního divadla. Hledí ztrnule na nezvyklé konání. 
Já dnes, 9. srpna 2000, také.
Řečník vpaluje věty do mramoru; dynamitem. Savonarolovská paranoia. Nebo Koni-

áš, než se poznalo, že ho obrozenci očernili příliš. Muži mají výraz křivě denuncovaných, že-
ny velké oči jako kočky, překvapené ve tmě; budou se bránit.

E. F. Burian je velmi vyhublý. Za řečnickým pultem se ztrácí. Vzpaží ruku co nejvýš, ješ-
tě výš, a podtrhuje každou větu.

Mluví o úkolech, které ukládá divadelníkům vládní program. 

Slova balvany. Věty magistrály.
Znamená to především   p ř e b u d o v a t   sama sebe! 
Projev vrcholí. Rytmus strhující.
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Potom   p ř e b u d o v a t   celé divadelní poměry ve státě!
Zřetelná naléhavost. Až hrozivá. 

V Lidové republice Československé  m u s í   b ý t   kulturní hladina  v y r o v n á n a!
Kamera je ustrašená. Bloudí mezi účastníky a neví si rady s jejich výrazem. 
Vyrovnat kulturní hladinu! Na koho to platí? 
Nehnutost. Zmrazení. 
Čím jsme se provinili?

M y   n e p o t ř e b u j e m e   v nové Československé republice několik   m i s t r ů   
v   j e d n o m   divadle!

Detail přes celé plátno…. 
Je   k r á s n á, soustředěná. Je někde jinde. Ale!... Jak daleko…! 
Bože, kde až asi? 
Nevinná. 
Smyslů plná.

Potřebujeme   m i s t r o v s k é   d i v a d e l n í   h n u t í   p o   c e l é m   
 Československu!

Hlava nakloněná k rameni… Povolila rty…
Jiřina Štěpničková. 
(Frejkova Panna Orleánská).

Pompézní schůze se konala brzo potom, nebo krátce předtím, co Burian dlouze a hrozi-
vě odpovídal na dopis, který mu hned po návratu do Prahy poslal na uvítanou přítel, kamarád, 
spolupracovník, Jiří Frejka. Z dopisu bouřil podobný poplach, jakým hrozily vládní artikuly. 

Prožili spolu divadelní mládí. Nic špatného na sebe nikdy nevypravovali; ani nic dob-
rého jsem od nich, jednoho o tom druhém, nezaslechl. Slušné mlčení.

Psal jsem, už na Vinohradech, o režisérismu: všemi deseti pro Buriana. Nevím už, kdo 
mi pak vyprávěl, jak si Frejka povzdechl, že on – ani takového – obhájce nemá.

Burian moje analýzy, primitivně kotvené v zalíbení do jeho kreací a absolutizované ja-
ko obecný styl – a zároveň kontrolované mými prvními kroky v základních tezích Mukařov-
ského, Veltruského a Honzlova strukturalismu – nečetl a domníval se, že píšu svá laudatia 
proti němu.

V šotu, náhodou zahlédnutém v televizi, jsem svého Buriana nepoznal. Několik fi lmo-
vých záběrů i po létech děsí hysterickou atmosférou poúnorových měsíců. Obě strany, ti v sá-
le i ti na podiu (v rolích vzájemných rukojmí) se snaží zvládnout nezvyklé role. O duchovních 
stavech jedněch i druhých nevypovídá jen psychotická předrážděnost Burianova. Němá, vší 
silou, strojeností a přetvářkou většiny sálu odmítaná sugestibilita věští desetiletí podobných 
plenárek, aktivů, zasedání, manifestací. 

Už jednou, v odstavci neurotizace píšu, jak se mi z časového kontinua dvaapadesá-
ti let jeví situace, kdy zaměstnáván hladovou důvěřivostí mládí, jsem střemhlav padal (stou-
pal?) rovnou do pražského intelektuálního světa. Hledám v deníku (bohužel nepravidelně ob-
sluhovaném) bližší údaje o zmíněné hladové důvěřivosti. 

Poslední zápis z roku 1946 je z…
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19. prosince 1946 Škoda, že jsem dlouho nic nepsal. Nebyla to doba marná 
na objevy. Teď prodělávám malou krizi. Čtu Stanislavského a vidím, jací jsme 
šmíráci. Zvlášť těžce mne dojímá, jak píše o tělesné připravenosti herce: A vůbec 
jsou tam nesmírně zajímavé věci, o uvolňování pro mne především. 

Jak hraju Macbetha ani nevím. Na 20. repríze bylo divadlo obsazeno jen 
zpola, ale je před vánocemi. Asi do 15. reprízy bylo vždy vyprodáno. 

Teď budu zkoušet s Pleskotem Čínskou zeď, jsem na to moc zvědav. 
V divadle jsou všelijaké pověsti o odstranění Frejky, bude se volit nová zá-

vodní rada. Nejsou to dobré poměry, i Pleskot si stěžuje. 

12. února 1947 – je dnes, myslím. 
Škoda, že mám tak málo času, bylo by tolik o čem psát. 
Přišel hezký plán o mladém divadle, psal jsem o tom do Mladé fronty. Do-

konce jsem byl designovaný vedoucí, ale nějak se to tříští. Dověděl jsem se, že 
Pleskot si něco chystá na svou pěst. Škoda, kdyby to bylo spontánní, pustil bych 
se do toho s chutí. Takhle nevím. 

V divadle je to divné. Spousta řečí a pořád to běží při starém.
Zkoušíme Čínskou zeď, 1. března má mít premiéru za účasti autora a švý-

carských novinářů. 

3. března 1947 1. března jsme měli premiéru Čínské zdi.
Seděl jsem teď mnohokrát s Max Frischem. Milý, zajímavý. S ním Dr. Hirsch-

feld, Reinhardtův dramaturg. Oba Švýcaři. Dýchá z nich, že neprožili válku. Snad 
proto mohou napsat takovou hru. Plnou hezkých pravd a přitom hru dráždivou 
západní citlivostí, a francouzskou galantností. 

Dnes byla premiéra pro větší část kritiky, která odmítla chodit v sobotu. 
Obecenstva nebylo příliš, ale myslím, že bude chodit, aspoň prostředně. 

Za monolog (na mostě do hlediště) mi tleskali. 
V divadle to pro mě dopadlo dobře. 
Jsem ještě zvědav, co napíší. 
Nabývám v divadle jakous takous pozici, ale pořád je to dvojí svět, který se 

tam sváří – a to nejméně dvojí.
6. března máme vzpomínkovou slavnost na Masaryka, čtu tam nějaké věci 

a musím si kvůli tomu pořídit smoking. Hloupé. 
Přijde president. Také na Čínskou zeď má přijít.
Na studie mám teď žalostně málo času. Spousta nepřečtených věcí se mi 

kupí na stole a dny se zas vymykají z rukou. Neveselé.
Kupuji si auto, snad se to podaří prostřednictvím Dr. Fuxy, ale bude to asi 

ještě dlouho trvat. 

Na jevišti dostávám protivnou suverenitu, až se toho bojím. Začátky konce. 
Jak je potom blízko ke hře některých sólistů. Vyvanulé, řemeslné, mrtvé. 

Potřeboval bych roli, která by mne probudila; velkou a těžkou. 
A potom? 
Také světový názor dostává trhliny. Budu, myslím, levý s úchylkou, fana-

tik nebudu. 
Je to dost zásluhou těch Švýcarů. Člověk najednou vidí jiný svět, ten Masa-

rykův, a myšlenky mládí se vracejí…
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Čekám na R., má v rozhlase noční natáčení, je už pozdě. 
Jak mi asi bude, až tohle budu jednou číst a bude to už tak dávno, že si bu-

du stěží vzpomínat, jak to dnes večer bylo. 
S jakým pocitem a v jakém stavu jsem to psal. Kéž bych se usmál. Ne 

ušklíbl.
 
Mladý příteli, pamatuji tě dobře; to „jednou číst“ se realizuje teprve dnes, poprvé, 

čtvrtek 10. srpna 2000 1:35; je už to dávno, opravdu, a usmívám se, smířeně, uznale za tak 
dlouhou věrnost. A s omluvou, upřímnou, hlubokou, za vše, co se nám nepovedlo líp, co bo-
lelo a nerozumělo si…

11. dubna 1947 Napadlo mě nad včerejší Racinovou Faidrou v ND: je to hez-
ké, že hrají uhlazeně, že jediný tón neskřípne do křiku, ale je to studené, mrtvé, 
nevěříš, že tam o něco jde. A nesehrané to je. Největší působnost byla v monolo-
gu, ten přesvědčil – dialog, kde je střetnutí nejostřejší, tolik nepůsobí. Není to jen 
tím, že v monologu je u Racina podstatná část charakteristiky osob: to, co nás nej-
víc upoutává, střetnutí charakterů, je v dialogu! Tak to musí být v hercích! Musí 
se dívat a vidět, poslouchat a slyšet. Půlpánovou vyjímám, ta je slabá (a Faidra je 
prý stranický dar), ale i ti ostatní dobří, Nedbal, Höger, Matulová, Vrchlická jsou 
dobří akorát, abys klidně seděl a pokojně se díval.

Honzl na režii zase myslil a to se asi nemá. Aspoň ne tak, aby to bylo vidět…

29. dubna 1947 Čtu Kratinovu Psychologii. A ačkoli jsem četl nepořádně 
konec (musím se k tomu důkladně vrátit) a není mi přesně jasný rozdíl me-
zi typem schizotymním a cyklotymním, vidím najednou jasně, že jsem cyklo-
tym, na str. 235 je toho důkaz. Ostatně i smysl těchto řádků to dokazuje. Odbě-
hl jsem od Psychologie nejméně k šesti jiným knihám – a to mne velmi, velmi 
Kratina zajímá.

Když už mám tenhle notes v ruce: Zítra je poslední generálka na Troila. Kva-
pil je už starý, zastavený, ale lze si dobře představit Kvapila v plné síle hledání. 

Jeviště plošné a volné, rovné, střed je pro herce, dekorace okolo. Trochu to 
připomíná Angličany. 

Na herci je požadován člověk, ne verše. Jde mu o smysl. Možná že je to i tím, 
že z pánů kolegů musí být tato samozřejmost páčena. A to, co cítím v tenhle čas 
zvlášť naléhavě a o čem chci mluvit na večeru o generačním divadle v UB (poku-
sím se zorganizovat jej): je to snaha rozehrávat situace, jít od textu k výkonu, od 
literárního druhu, dramatu, k divadlu, k fi guře, k situacím, ať není představení 
jen povodní prázdných, bezobsažných slov. 

Proto Kvapilovo stále opakované: musí toho být víc, z toho je třeba udělat 
velkou scénu… A projevuje se to všude, i v bitvě, nebo v souboji. Aby toho bylo pl-
no, velké kvantum, široce zabraný prostor.

Na dnešním jevišti se všechno odehrává strašně lehce. Šup šup a už je to 
hotovo, hrdina zabit, hrdina obrácen, protivník přemluven, myšlenka vyřčena. 
Výkony nestojí v Troilovi za mnoho, včetně Řepy, který má jen hezkou masku. 
Jsem zvědav, jestli to kritika pozná. 

O premiéře s námi bude hrát Štěpánek za nemocného Lerause. Na to se 
těším. 
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Po Troilovi se bude zkoušet Fidlovačka a Sen noci svatojánské. Hraju dva 
milovníky, Jeníka a Lysandra a docela se na tu změnu těším. 

Je to úkol, je tam co zdolávat. 

Teď zpět ke Kratinovi, ale měl bych se častěji vracet k těmhle deníkovým 
stránkám. 

Snad 14. června 1947 neděle Přečetl jsem Tři sestry, Čechova. Nemohu… ne-
dovedu o tom psát. Jen abych si vzpomněl na ten pocit, úžasný, krásný. A na tu 
odpovědnost, velikou, velikou, něco takového hrát! Chápu, proč vyrostlo v Rusku 
takové divadlo. Nemohlo nevyrůst, když tam byli upřímní herci a hráli takové-
hle dramatiky. To nejsou hory slov, to jsou lidé jako hory. A přece je to stylizace. 
A jaká. To je na tom úžasné. Kdybych tak mohl jednou tuhle komedii režírovat 
a vybrat si herce ze všech divadel.

Nádherné. 
Nezapomenout, nikdy nezapomenout!

Asi 8. srpna 1947 Dočetl jsem velikou knihu. Dostojevského Zločin a trest. Mám 
z toho prozatím jen dojem, nedovedl bych o tom psát. Ale opět ta zarážející šíře a mo-
hutnost hloubky! Člověk ztracený ve špatné nesmírnosti. Obsáhlé, obzor přesahu-
jící, jedovaté horizonty. Čechov je lidská bolest. Dostojevský je hrůza šílenosti.

Dostojevského v MCHATu dělal Dančenko, Stanislavský nenacházel vztah.

Jinak? Starostlivé prázdniny. Filmuju. Jsem pořád v Praze. 
Je mi líto neceněné práce; dostává nové a nové rány. 
Když jsem šel z ruského baletu, překvapilo mne to zvlášť silně. 

16. září 1947 živote… zázraku… 
když jsem odcházel, říkám R. počkej jak se vrátím dovezu tě do nemocnice
vrátím se najdu lístek: už to asi bude, nečekám
volám do nemocnice, ptám se 
je to kluk všechno v pořádku pozdravují vás oba přijďte se podívat…

Hrajeme pro školy Fidlovačku: v pauzách si poznamenávám… vidím že na 
den po čtyřech měsících, a už o rok dále, 1948…

16. ledna 1948 Nejdřív: je to krásný kluk. Mám ho rád. Zvláštní nová škála 
citů… druhá dospělost.

Máma z něho má velkou radost, z modrookého; jak se dovede smát… 

Čtu Ortenovy Elegie. Bože můj! Šestá! Sedmou už jsem kdysi četl. On psal 
o smutném minulém. Starý světe, táhne na noc, na dlouhou noc… Kouzelné. Pro-
to, že je to pryč? Nenávratně. 

A nové se nenarodí. Za jak dlouho bude opět takováhle poesie?
A až bude, nějaké nové se opět bude drát na její místo. Tesknota z toho všeho.
Stavme, budujme, traktory, turbiny, letadla, řeky regulujme, ale místo pro 

poesii… bude? Necháte? 
Šeptá v tom a pláče náš smutek. Velká poesie sahá do člověka. A pod svět. 

Vytahuje to, co dává sílu radosti: smutek a prázdno. 
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Smutno s Ortenem. Samota s Fikarovým Samotínem. Teskno s cirkusovým 
vraným Poníkem. Básníci, kteří se s námi dělí o všechny meandrovité zákruty 
svých vidin; o své úzkosti, svá zklamání, své hrůzy, svá svítání na loukách… 

Kdy a jak a kam se vybočí hrot veršů podle pravítka? Jímá strach. Jakou han-
bou a studem oněmuje patolízalství dutých symfoniet. 

Kouzla čar, dělaných od ruky… 
Camus mě převrátil. Jeho Cizinec z něho dělá cizince. Průhledný, shnilý, 

bahnitý – nevěrohodný. Nakažlivé, nakažené umění. 

7. srpna 2000 Vyprávěl mi velký francouzský herec (Michel Bouquet), jak ho oslovil 
v raném hereckém mládí jen malinko starší Camus, ale už pokládaný za myslitele a velkého 
spisovatele; a jak díky Camusovi, říkal, jsem byl přesvědčen, že kultura by mohla formo-
vat člověka a umožnit mu dosáhnout určité hodnoty. Dal mi pro kulturní aktivitu hlubo-
ce lidskou myšlenku, která mne poznamenala nevyhladitelným způsobem. 

Zkoušel jsem (Čechovovu Mášu) s belgicko-francouzskou herečkou (Jannine Patrik), Ca-
musovou přítelkyní a členkou jeho souboru. Často o něm dojatě mluvila, byla s ním, myslím, 

William Shakespeare: Sen noci 
svatojánské. Vinohrady 1947. 
Režie Jiří Frejka. 
Otomar Krejča (Lysandr)
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až do konce. Zeptat se jí už nemohu, vyhledala mě ještě, nemocná (při druhé stáži) v Bruse-
lu, začátkem devadesátých let.

Když jsem se rozhodoval pro Běsy, těšil jsem se na Camusovu dramatizaci. Na po-
známku z deníku (o Cizinci) jsem dávno zapomněl, ale na dojem z četby nikoli. Jak mě to na-
ruby obrátilo; nevím co, vlastně všechno, bylo to nezvyklé, nepříjemné a zdálo se mi, že Kan-
tův dospělý člověk je představován jako onuce světa. Ale nejsem si vůbec jistý, líčím-li věrně 
svůj tehdejší odpor. 

Četl jsem dramatizaci Běsů a zjistil, že Camus divadelník byl zcela tradiční, mechem po-
rostlý praktik: aby zmohl sopečné dění Běsů, pomohl si Vypravěčem, který parceloval román 
do úhledných obrázků. Ale opět: je to vzpomínka dvacet pět let stará, pamatuji se v ní na se-
be dobře, na posuzovanou věc sotva. Ale: v Běsech hrál Michel Bouquet, hluboce ovlivněný 
Camusovým humanismem, a ten mi potvrdil, že Běsi nebyli Camusovým dílem šéfovským.

Z mnoha francouzských překladů Sofoklovy Antigony jsem zvolil pro uvedení v Comedii 
Française (po konzultaci s Karlem Krausem) nikdy nehraný překlad (z padesátých let) básníka 
Grosjeana (ať promine, nepíši-li jeho jméno přesně). Ke konci práce jsme ho požádali, aby při-
šel na zkoušku a poradil nám s některými drobnostmi. Přišel – vzácný – pán a když jsem se ho 
nakonec zeptal, proč se jeho překlad, který všichni herci schvalovali (někteří uměli číst Antigo-
nu v původní řeči), bude hrát poprvé, vyprávěl, že Antigonu překládal pro Camuse. Překlad byl 
hotov, a poprvé pro malou skupinu přátel čten. Básník-překladatel se nechválil, ale bylo znát, 
jak byl šťastný, že všichni byli tenkrát s překladem spokojeni. Zejména proto, že šlo o skutečný 
překlad, nikoli o adaptaci, jak je ve Francii zvykem. Camus prý odcházel zvlášť radostný.

Následující den zemřel po autonehodě.

Tobě, mladý příteli, bylo dvacet šest a půldruha měsíce, když ses osopil na dílo, které-
mu jsi neporozuměl. Mně za tři měsíce a něco bude sedmdesát devět. 

V kontinuu času jsme oba dosud jeden a týž.
Pojďme, poděkujeme Skrejšovu, že nám dal (jen) co měl; bábám a dědům, že žili ze 

svého světa a mysleli z (židovsko-křesťanského) katechismu, ohlédneme se po Praze, sklo-
níme se, a poděkujeme cizinci světa, který (nám) nás odhalil jako zapadlé cizince domo-
va; a omluvíme se mu, že prohlédáme, tady na východě, i když tu vychází slunce, tak pozdě. 

V šestadvaceti si tvoje/moje nekultivované myšlení začínalo teprve uvědomovat roz-
díl mezi světem a Skrejšovem.

18. ledna 1948 Bilance: Hrál jsem Amfytriona – nic.
Hoře z rozumu: Velká hra a velká práce Frejkova. Výborně mě obsadil. 

Rozšířil mi spektrum. Zajímavá role a povedla se. 

Periferie. Kritiky nedopadly jednohlasně, ale hraji to rád a myslím, že ne 
nejhůř – zvlášť první část. Druhou jsem na premiéře pokazil. O přestávce přibě-
hl rozradostněný Kvapil a Langer a i kolegové a třeba i osvětový inspektor Skála 
z Třebíče, který viděl mé první kroky a všichni tak chválili, že jsem potom dru-
hou část hrál špatně.

Do šaten nemá nikdo chodit, zvlášť během představení ne. A při premiéře?!
Škoda, že jsme Periferii tak rychle studovali – 4 týdny nepořádných zkou-

šek – neviděl jsem o premiéře přes celou postavu a necítil jsem její domov, velko-
městskou periferii – a to mě poslalo u pamětníků Franciho Štěpánkova právem 
daleko za něho. Styděl jsem se, vesničan, frajerství postavy. Také Langrovy rady, 
abych to hrál lehce, mě zmýlily. 
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Teď to po reprízách doopravuji. Jsem právě v technickém období. Objevuji, 
co je jen slupka bez jádra, a hledám pravdivé řešení. Tu a tam se to daří.

Kdo ví, proč mne nemá Träger rád. Že jsem mu dva roky po sobě zapomněl 
přát k vánocům, ačkoliv on mně přál? 

Učím na konzervatoři. Zajímavá práce, ale zase ten spěch a povrchnost. 
A nemetodičnost i ve mně.

Budu mít vůz. Stálo to už spoustu peněz a spoustu zlobení a pořád to ještě 
nechce jezdit.

13. srpna 1948 Prší celý den. Sedím ve Skrejšově v sednici. Studeno na nohy. 
Venku vítr a voda. 

Vedle povykuje malý. 
Četl jsem epopej Gorkého o sobě samém. Moje univerzity. Včera a dnes jsem 

dočítal Stanislavského besedy. Něco spojuje ty dva giganty. Rozlehlost a důklad-
nost. Vědomí, že jen poctivě, jen hluboce… 

A. S. Gribojedov: Hoře 
z rozumu. Vinohrady 
1947. Režie Jiří Frejka. 
Otomar Krejča (Lysandr) 
s Jaroslavou Adamovou 
(Líza)
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Píšu vědomí; a to je především vůle. 
Jistěže je to vůle, ale ne především. 
Couvnout ještě k základnějšímu sloganu: talent je práce (říká Čechov a zapi-

suje si, čeho byl svědkem na zahradě generála, velitele místní posádky: jeho dce-
ra se cítí nešťastně provdaná – vysoko v oblacích letí tažní ptáci – dívá se za nimi – 
labutě nebo husy? (Vymýšlím si to, ale taková situace může být Máša ve IV. aktu 
Tří sester). Labutě a husy na jedné úrovni a v tak tragické situaci, není to vaude-
ville? Čechovovský?

Rozvíjet můžeme jen to, co máme narozením. Děláme-li to, žijeme. Člověk 
to zní hrdě nemusí být pro srandu.

U Gorkého: jak se rval, jak nepředstavitelně těžce se dobýval na první stup-
ně a jak šel, šel a šel. 

Stanislavského hrdé vědomí poznaného, široce rozepjatá křídla v trpěli-
vém neklidu. Sebekázeň. I na besedě s žáky seděl rovně, ukázněně, sevřeně. 

A oba: radostně! Noste radost, mějte radost. Hledejte dobro: v sobě, v ostatních. 
Stanislavského umění? Nebylo nebetyčné, jak se ví. Proto také tolik zdůraz-

ňoval ukázněnou, přesnou, důkladnou a cílevědomou pracovitost. A přiznával, 
že pouze objevil (a analyzoval) genialitu geniálních.

Je mi z toho smutno nad mou cestou poloslepou. To všechno se teprve (poz-
dě) dovídám. Dobývám pařezy největších stromů holýma rukama. Od učedníka 
se mohou čekat výkony pouze učednické. 

Co by směl vidět Stanislavský z celé mé dosavadní práce? Snad ten kousek 
loučení ve Třech sestrách. S výhradami. Jinak nic. I to, co se chvílemi zdá, není 
nic. Nepořádná, chaotická, vypocená, vyřvaná, robustností vydupaná dílka. 

Ačkoli… Proč se hanobit přímo fl agelantsky? Vzpomínám na úseky ze Cy-
rana, vynořují se místa z Macbetha, Čínské zdi, Periferie. Sem tam něco. Drobné 
chvilky, ale blaho nekonečného ticha a chvění širokého prostoru zažívám. Kdesi 
v týle vědomí: ano, takhle, takhle! Všechno to vím. Herecky to vím. 

Ten velký Rus mi vlastně neřekl ve všech třech knihách o ničem, co bych v so-
bě nenašel. Objevil mi mne, samouka, probudil, zvýraznil, okonturoval, zjasnil, 
probarvil, zpřesnil a zhmotnil vše; ale – struny, na které se dá zahrát, nosím v sobě, 
ty mám. Jeho každá kniha je zrozením nevídaného, zjevením něčeho ze mě. 

(Že jeho metoda je hračkářství, jsem neřekl; na to je v Čechách třeba syna 
národního umělce.)

Okouzlení Burianem mě přivedlo k divadlu – ale do jeho schématu jsem ni-
kdy nezapadl. Nejvíc se mi líbil způsob vyprávění příběhu. Střihem k jádru. Ne-
popisovat, překvapovat lyrickou metaforou.

Kurš měl slovník lidský – kdo ví, co by se dálo, kdyby mne, ještě ani ne po-
řádného učedníka, býval dostal do rukou někdo jiný. 

Nad Falešnou mincí2 prozatím postávám. Nic překvapivě uměleckého mě 
nenapadá, ale odpovědnější část vědomí stále razantněji upozorňuje na nebez-
pečnou chybu: mrzím se na sebe pro něco, co nemá co dělat s hrou, nýbrž s mou 
prestiží. Hra je od Gorkého, touží po jevišti, má v sobě všechny vrstvy hořké-
ho lidství, krásné role, když mi ji Frejka poslal, byl jsem usebraně bez sebe… co 
vlastně chci? 
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Znovu číst, znovu hledat, znovu myslet a stavět podle blátivého života…

 …ve Skrejšově třeba.
Chodím tu jako o většině prázdnin. Udivený, jak se to všechno řítí do dál-

ky, a jak málo sem patřím. Cizí vesnice. Cizí svými lidmi. Dívají se na mne jako 
na podivnou věc. Cizí obličeje. Mrtvé. Bez hnutí. Stojí v hloučku a ohlédnou se 
za vozem. Nepřátelské to není. Je to cizí.

Cítím se tu oprávněně proto, že jsou tu naši a že jsme tu s malým. 
Ten cvičí urputně, vytrvale celý den své dočasné lexikální záliby. Aktuálně 

je v módě zájmenné, příslovečné (popírací až odporovací) depáák a často vytý-
kací, nebo rozšafně zdůrazňující samosebóój. Není formalista. Oba pojmy užívá 
funkčně, a s různými zvukovými doplňky mu slouží jako určitá řeč, jazyk, mlu-
va. Zvlášť sugestivně to působí při jídle. Ze zásady odmítá jíst výživnou a vše-
stranně osvědčenou zeleninovou polévku; ve všech možných úpravách. Brání 
se svou řečí: nejrůznějšími zvukovými sémantizacemi a emocionálními zabar-
veními; když nenalézá porozumění, sahá k obraně útokem. 

Jinak je tu spokojený. Dá se tahat kočka, s trochou strachu pohladit Bobík, 
s větším strachem nakouknout za kravičkou, zděšeně otevřít dveře u prasátka. 

Naši ho mají rádi. 

A zrovna vchází do dveří… Slyším jak říká dědovi rozhodně a vybízivě: Dedo 
maji kajičky had. Dej seno.

Jdu se na něho podívat. Vemu tě a míří na mě nataženýma ručkama. Ale ne-
chce, abych ho vzal do náruče; rozhlíží se po pomoci…, přisedám k němu a vtom 
si vzpomene jak se to říká, pivoň táto pivoň, a strčí mi do nosu zmoklé kytičky, 
jak je kdesi s babičkou natrhali.

Sestřička si chce stavět hnízdo a je toho plná.

24. října 2003 Před osudným únorem roku 1948 nalézám v deníku jen o divadle 
a teprve půl roku po něm prázdninovou skoro selanku z rodné chalupy.

Už tehdy jsem věděl – a jestli dostatečně nevěděl, pak jistě velmi silně cítil – že diva-
dlo je politické samo sebou, ze sebe, ze své základní funkce, která přesahuje zájmy jak jed-
notlivce, tak jednotlivin. 

Antonín Sova, básník Vysočiny (a mého mládí) napsal politický román (Tóma Bojar) 
o zhoubném politikaření na chudém venkově po první světové válce. Skrytým hrdinou byl 
zbytkový statkář z vedlejší vesnice. 

Ve srovnání s jeho verši byl román špatný. 

Můj otec četl Lidový deník, občas Kampeličku; noviny agrární strany pro chudé kra-
vičkáře. Jeho bratr, tovární dělník, četl Rudou záři, noviny komunistické strany pro proletá-
ře. Den co den jsem chodil noviny ke strejčkovi vyměňovat. Politické vědomí obou rodin by-
lo shodné. Opíralo se o stabilní víru v lepší budoucnost: víra se neživila politickým žvaněním 
(věřilo se Švehlovi), ale stavem morálky v rodině, optimismem prvorepublikánského ducha 
doby a opotřebovaným sice, ale stále ještě fungujícím smyslem pro solidaritu. 

Pro nejtěžší případy byly ve vsích pastoušky; jejich obyvatel chodil po číslech. Bylo jich 
ve vsi (čisel) sedmačtyřicet.

Když si mladý dědic z velkostatku vybral za ženu chudou dívku (protože se zamilova-
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li), hnulo to morálkou celého kraje. Když se ptali starého pána, vysokého aktivního politika, 
proč to dovolil, odpověděl, že Bojarové se nežení pro peníze. 

Celý chudý kraj se tak dověděl, koho má volit.

Později, už bez jistoty domova, jsem hledal kontakty s lidmi podobného divadelního 
vědomí. 

Nezájem o politické distinkce (a co jich bylo nabízeno!) byl nomenklaturními kádry ky-
sele poznámkován: nenašel k nám cestu… 

Když zvedal Burian prométheovskou pochodeň na závratnou pouť k dokonalosti diva-
dla, myslel jistě na cestu svobodnou a hrdou. Záruku úspěchu a nevysychající pramen do-
konalosti spatřoval v inženýrských doktrínách, v totalitarizujících organizačních dogmatech 
strany, kterou cenil (?) víc než závazný osudový dar: talent.

Divadelník slouží, neposluhuje.
Bez možnosti volby dialektika služby a posluhování zaniká; nastupuje ideologií zavá-

děná a udržovaná neosobní jednota.

Jak pátral po dokonalosti Jiří Frejka? Jak se k ní (a k jaké) dralo divadlo první polovi-
ny minulého století?

11. srpna 2002 Dramaturgyně paní Kožíková mi po oslavné neděli devadesátých na-
rozenin Vinohradského divadla (listopad 1997) tlumočila žádost některých herců o text, při-
pravený pro odpolední i večerní setkání s početným vinohradským obecenstvem. Měl jsem 
mluvit o Jiřím Frejkovi, o jeho éře. Jemná a trefná vzpomínka Stanislava Loma, ředitele ND 
na dobu, kdy byl Frejka do ND angažován, mi umožnila rozšířit – pro některé herce – po-
známku o Frejkovi v obsáhlejší (hořkou) koláž z citátů, odhalujících dnes už téměř celé stole-
tí vinohradského případu. A nejen vinohradského.

z roku 1997 (pro Vinohradské divadlo) 

KDE JI VZÍT – DOKONALOST? 

Do ředitelského pokoje Národního divadla strkal před sebou vehementní šéf činohry mladé-
ho muže, vypadajícího pod tlakem hilarovské osobnosti co nejnepatrněji. „Můj asistent – režisér 
Jiří Frejka. Dada se mu rozpadlo – ale to není jeho vina. Co je režie, ví – a já ho potřebuju, aby 
roznášel mé rozkazy, kam sám nedohlédnu. Ostatní se uvidí.“ 3

Ostatní se uvidělo hned, když kypící Hilar z ředitelny vyrazil za další věcí a rozpačitý rozhovor 
ředitele Národního divadla dramatika Stanislava Loma se šestadvacetiletým režisérem asisten-
tem uvízl po několika větách na tématu – dokonalost. Frejka prý, vypráví Lom, vydechl až sípavě: 
kde ji vzít, dokonalost, když divadlo se jí dobírá po desítkách let! – Hilar to ví. Ředitel vidí, že na 
skráních a na čele mu vyvstaly krůpěje, nechce mladíka poučovat, ale pronáší, jak říká, až kaza-
telsky: Dokonalost je dokonalá služba věci! Ve všem a vždy; a Frejka prý opakuje jako v záchvatu 
zimnice: Dokonalost… dokonalost… 

Bezohledný divadelní čas ve mně oživuje památku Jiřího Frejky čím dál neodbytněji, a tak se 
odvažuji hledat i ve hře hrané zde a teď (dnes odpoledne a dnes večer dnešním Divadlem Krá-
lovských Vinohradů), ve hře o devadesáti výstupech, odpověď na Frejkovu a Hilarovu – neřest: na 
jejich souběžnost, příbuznost, blíženectví v dosahování po dokonalosti. 

Podle Olgy Scheinpfl ugové jde v obou osudech o nákazu neřestí věčných obav z českých umě-
leckých poměrů. Frejka se stejně jako Hilar – pořád o něco a něčeho bál a něčemu chtěl čelit.4

Čehopak se asi báli tito dva (řečeno s O. Hostinským) umělci tvořící?… Oč se strachovala jejich 
náruživá zanícenost po dokonalosti? Báli se, v demokracii i v totalitě, českých uměleckých poměrů. 
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Kdo poměry animoval, kdo jim žehnal: animovala je branže, kterou umělci tvořící přesahovali du-
chem i umem, a žehnala jim tupá a úplatná moc výkonných orgánů všeho druhu. A obecenstvo? 
Obecenstvo všech věků… mělo vždy nepřekonatelnou náklonnost k nízkosti.

Klimatické podmínky české umělecké krajiny byly asi vždy velmi drsné.
O sousedském soužití platívalo na vesnici, že bída se hádá. O pravdě takového úsloví vytrvale 

svědčí vyčnělé mezníky v dějinách českého divadla (sotva dvousetletého); vyčnělé mezníky, osudy 
darů a světla děl uměleckých osobností, které přesáhly místní omezení a svou hodnotou spolu-
tvoří širší duchovní patrimonium. Dílo Hilara a Frejky bylo – a občas je – znejasňováno, podmi-
ňováno, reglementováno dodnes. Jako bychom ožívali jenom v průvanech cizí módy, ve vlnách 
kdejaké makabrózní deviace, v proudu požitkářských iluzí ze světů bez paměti, bez odpovědnosti, 
bez kritického sebevědomí. Jak potom mohou být aktuální poměry nedrceny ztrátou základních 
souvislostí, rozvratem pozitivních tradic, odcizením, diskontinuitou?

Otakar Hostinský mluvil při otevírání divadla Královských Vinohradů důrazně o divadle umě-
lecky vedeném, které může povznášeti průměrnou kulturní úroveň celého národa – které může 
vlastní jádro své činnosti spatřovati v takových dílech a v takových výkonech, z nichž zřetelně 
a jasně mluví upřímná a opravdová snaha po kráse a po pravdě, aby naši umělci tvořící mohli 
nabýti důvodného přesvědčení, že české umění dramatické nalezne v tomto domě u všech vý-
konných orgánů radostný a ochotný ohlas. Toť meta, která nikterak není nedostupná – nuže, 
spějme k ní!5 Zakladatel české moderní estetiky volal po tom, aby výkonné orgány přesvědčova-
ly tvořící umělce, že u nich, výkonných orgánů, jejich snahy po kráse a pravdě najdou radostný 
a ochotný ohlas!

Sotva rok po otevření nového divadla upozorňuje F. X. Šalda nad jednou z nízkých vinohrad-
ských afér na charakteristický faktor českých poměrů: Posud byla strojena v Čechách nejčastěji 
spiknutí proti duševní povýšenosti a nesmlouvavé opravdovosti a zaujatosti ideálem – zde jest jed-
nou vzpoura proti hrubé, nevybíravé tyranii prostřednosti, a proto měj naše upřímné sympatie.6

O deset let později, kdy Divadlo Královských Vinohradů stále ještě bloudí na hranicích praoby-
čejné scény předměstské, zasahuje rozhodnými gesty do českých uměleckých poměrů K. H. Hilar: 
doprostřed operet, frašek a lehkého činoherního repertoáru umísťuje nezapomenutelná předsta-
vení, jež zůstanou vyčnělými mezníky v dějinách našeho divadelnictví (Jindřich Vodák7). Snaživé-
mu odzvánění vinohradské činohře je tak odzvoněno defi nitivně.

Hilar přišel do divadla Královských Vinohradů bojovat proti včerejškům už tři roky po jeho ote-
vření. Zpočátku jako lektor, o čtyři roky později jako šéf činohry. Básník a kritik z okruhu Moderní 
revue, prokazatelně umělec tvořící, učinil z vinohradského případu během šesti let první českou 
činohru: Viděl jsem, s jak úžasnou lehkomyslností a nepřipraveností přistupuje se v divadelní pra-
xi k odpovědnému úkolu režie, a jak tvůrčí výkon režiséra, který má stvořiti […] neznámá kulturní 
prostředí a netušené básnické atmosféry, stlačen je divadelním řemeslem na několik primitivních 
povelů, kudy na scénu jíti a kudy odejíti. Přistoupil jsem k úkolu své […] režie tím způsobem, že 
jsem privátní vyjadřovací zvyky herců omezil na nejšetrnější vztah k představovanému dílu a že 
jsem podrobnou domácí přípravou […] precizoval […] vše v duchu představované hry.8 

Hilarovi je tehdy 27, Frejka chodí do první třídy; jednou bude Hilarovo umění tvorby nezná-
mých kulturních prostředí a netušených básnických atmosfér konkretizovat po svém, a poví, co 
znamená precizovat vše v duchu představované hry: znamená to ztratit sebe sama a nalézt sebe 
sama prostřednictvím nadosobního díla.

Jako by šel v Hilarových stopách. Jindy jako by Hilar tušil, čím bude žít jevištní svět o dvacet 
let mladšího pokračovatele. 

Odkud se berou přes hranice času, povah a poměrů takové tajemné souvislosti? A proč už 
dnes jakoby neexistují? 

Nenávistní kritičtí protivníci nepřestávají na Hilara surově útočit: kdy se vzdá své tvrdohla-
vosti? kdy už přestane experimentovat! Hilar: Pokládám tuto otázku za demagogickou.[…] Byv si 
jist svým programem a cílem, […] nikdy jsem na divadle neexperimentoval, nýbrž toliko riskoval. 
Riskoval jsem v operetním divadle vedle Kouzla valčíku Kleistovu Penthesileu a Viktora Dyka. […] 
Riskoval jsem z charakterního milovníka Zakopala učiniti molièrovského komika Zakopala. […] 
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Riskoval jsem potvrditi propuštění rétora Dobrovolného a postaviti na jeho místo hrčivého Vydru, 
postaviti venkovana Vydru vůbec do popředí českého divadla. […] A výtvarně jsem riskoval v do-
bě Šimůnkově Weniga a Hrsku, v době Wenigově a Hrskově Vlastislava Hofmana. […] Pokud se 
experimentu jako zásady divadelní týče, netajím se tím, že miluji spíše divadelního ředitele, který 
pro svůj umělecký pud fi nančně zkrachuje, než ředitele, který ve své obchodní opatrnosti raději 
umělecky shnije. Na divadle nikdo, kdo ničeho neriskuje, ničeho záslužného neprovede.9

Podobně neustálá rizika Frejkova, už v Národním, vedle Hilara: osobitost dramaturgická i in-
scenační, včetně scénografi e (Tröster); a herectví: podobně jako Hilar shledává i on už v Národ-
ním a pak znovu na Vinohradech svůj herecký soubor a nenápadným, ale vytrvalým a účinným 
způsobem probouzí a kultivuje herectví, které mu garantovalo svébytnost jevištního umění. Tepr-
ve živá existence tří komplementárních typů, autora (tedy dramatu), herce a režie mu předsta-
vovala divadlo.

Hilarův postoj k divadelnímu herectví vnímáme dnes (právě dnes) jako přesnou devízu aktu-
álního stavu: Herec nemůže (svou slávu) založiti ani na obecenstvu, které se mění, ani na sobě, 
který se mění. Umění hercovo jest živé jen potud, pokud je vázáno výlučně na tělesnou osobnost 
hercovu, která nemá pražádných prostředků se konzervovati a zvěčňovati, jest v sobě samé odká-
zána na nepřetržitou duševní i tělesnou přeměnu, přeměnu citovou i nervovou: – herecké umění 
nemá možnosti udržeti své předvčerejší slávy, nechť sebe pronikavější, za jinou cenu, než že do-
vede je učiniti výrazem, formou, slávou dnešní.10 

Po patnácti letech služby v Národním divadle, ve chvíli, kdy začíná na Vinohradech, zjišťuje 
Frejka po svém a opět pronikavě diagnózu epidemie dodnes nepřekonané: České divadlo se octlo 
v bahnisku pohodlí, řemeslničení a mravního rozvratu. Proto ani řemeslná příprava herce se pří-
liš neobohatila od svatě zanícených dob Tylových. A jako zvlášť vážný jev (už tehdy) vidí, že dnes 
zakrňuje nebo docela chybí ctižádost umělecká, ono loupeživé sáhnutí do světa divu. Umělecká 
ambice i členů kdysi nejlepších se rozstříkla do nesčetných podniků, které systematicky odsávají 
tvůrčí možnosti divadla. 

Psáno před dobrými 60 lety (pro dnešek). 
Odkud tyto spojitosti, návaznosti, blíženectví divadelního vědomí? Odkud tak přirozená kon-

tinuita?
Hilar je charakterizován jako umělec, který přišel do bouřlivé, též bezradné doby a zachy-

coval její výkyvy. Podle Hilarova přesvědčení režie má býti výrazem světového citu, fi lozofi cké 
náplně věku.

Frejkovo přesvědčení je shodné, navíc se silnou lyrickou vnímavostí a živým fi lozofi ckým vě-
domím.

Uprostřed neustávajícího štvaní píše Jindřich Vodák pod titulem Ošklivý zjev Hilarovu apolo-
gii: dělají to snad (ti divadelní bojovníci) z uměleckého přesvědčení a z estetické uvědomělosti, 
která vyznačuje dra Hilara? Nedělají to spíš proto, že za to jsou placeni a nalézají vděčný ohlas 
u zbožňovatelů a zbožňovatelek ve hledišti? Prý si stěžují herci na jeho despotizm! Ale za tak 
zvaného despotizmu Hilarova vyspěli snaživí činoherní umělci vinohradští k nejtěžším hereckým 
úkolům, zvelebili v sobě schopnosti a síly, jež by byly jinak podřimovaly a živořily, a mohli nám 
darovat značný počet nezapomenutelných představení, jež zůstanou vyčnělými mezníky v dě-
jinách našeho divadelnictví. Dr. Hilar by měl neústupně trvat na tom, aby byl svými cti utrhači 
veřejně odprošen; sice nebude nikdy konce takovým ošklivým zjevům vinohradským.11 1919 měli 
nactiutrhači Hilara odprošovat. 1949 nutili zavilí bojovníci zvenčí i zevnitř na kolena Frejku. Hila-
ra neodprošoval nikdo, Frejka si neklekl.

Tušil nakonec, co se stahuje, jaká podlost se chystá. Šel ale své tragédii rovně vstříc a nezničil 
své dílo nepřirozenou pointou. Jeho zoufalého volání: Inženýři duší, jak se nám těžko kreslí nové 
Archimedovy obrazce, když nám uťali ruce, se už nikdo za jeho života nedoslechl.

O dokonalost Hilarova a Frejkova ražení dnes vlastně už ani nejde. Chtěli oba moc toho umě-
ní. Auru dokonalosti, duchovní žezlo nesmlouvavé opravdovosti a zaujatosti ideálem, asanovala 
dnes, na konci století, společnost „VIP“ a z upřímných sympatií se těší – v postmoderním převle-
ku – stará známá: nevybíravá tyranie (pod)prostřednosti.
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14. února 2003 televize Prestižní série vybraných, slavných divadelních režisérů se 
představila dalším portrétem, E. F. Burianem.

O Burianově poválečném roce, o sezoně 1945–46 ani obrázek. 
Druhá půle Burianova života bez příznačného začátku. Proč?
Jak ožije pár minut vyhrazených Burianovým žákům (Jan Grossman, Alfréd Radok) 

a jak rychle se po nich opět ujme vlády rozpačité prázdno, přesto (právě proto), že nás chce 
režie omráčit; v daném případě proslulou Burianovou specialitou: voicebandovou recitací 
(a nemá potuchy o tom, co to bylo). Bez charakteristické synkopické techniky, bez rytmických 
a intonačních názvuků vokální hudby a bez specifi ckého umu to nelze ani naznačit; obrazov-
ka je sice beze studu všežravá, ale nestráví všechno. 

Burianův voiceband byl Burianův patent, věnoval se mu od mládí a jak správně píše 
Klusák, stal se i touto disciplínou něčím mnohem víc než jen hudebním skladatelem.

1997: 90 let Vinohradského divadla12 

VŠECHNO BYLO U NĚHO PROSVÍCENÉ DUŠÍ A MYŠLENKOU13

Už víc než padesát let mě k Jiřímu Frejkovi váže neutuchající vztah. Pravidla jeho tvorby, která 
jsem tehdy (kandrdas s krátkou nesystematickou zkušeností) rozptýleně vnímal během pěti let 
jeho vinohradského období, se stala vlastností mého divadelního vědomí; napínanou vazbou 
jeho vrstev. 

Ale nejsou to pouze souvislosti tvůrčí profese, které pro mne z Frejky činí vzor modelový a bez 
výhrad respektovaný. Je to běh života umělecké osobnosti a osud jejího díla v celku duchovních 
a uměleckých hodnot vytvářených naší národní kulturou.

Divadlo bylo pro Frejku zrcadlovou síní světa. Poslání umělce spatřoval v prapůvodním tvůrčím 
impulsu, v objevování smyslu života. Ideové kořeny divadla cítil v duchovních a společenských 
potřebách lidí. 

Když chtěl, pětadvacetiletý, založit divadlo, zajímá ho ještě útvar, který bude spíše kabare-
tem než divadlem, a obhlíží metody (jak by se řeklo dnes) tzv. autorského herectví. Ale brzkým 
přechodem do kamenného Národního (který jeho leví druhové hodnotí jako zradu avantgardy) 
se natrvalo setkává s divadlem dramatu a s osobnostním herectvím. Záhy potom představuje 
v rychlém sledu několik inscenací velkých klasických děl – vesmír, probodený poznáním – pozná-
ním současnosti, by bylo možné parafrázovat jednu z jeho defi nicí divadla. 

Co ale – po patnácti letech – nechce vidět na svém vinohradském jevišti, ohlašuje hned na 
počátku: rozlučme se s oním pavědeckým racionalismem za pětník, který divadlo pokládá za 
početní úlohu. 

Dobová kritika shledává, že uměl refl ektovat silná obecná témata i na současné, myšlenkově 
nebo dramaticky ne zcela únosné látce. 

Režie? Ustavičně ztrácíš sebe v cizím a přece svém díle, a protože jen vzácně se setkáš s bás-
níkem–přítelem, musíš ustavičně spínat, urputně a nově, světocit antického tragika s požadav-
kem této hodiny, a někdy jen cit kteréhokoli básníka nebo básníčka s tím, co věštbou a posláním 
postavíš jako mezník mezi tyto a příští dny.14 

Tehdejší otřesné jevištní exhibice budovatelského schematizmu (kterým podléhá kdekdo, v če-
le s jeho útočně ideologizujícími druhy) Frejka nepodniká. Ohlíží se po básníkovi; v něm se chce 
ztrácet: 

To vše po nejhroznější válce moderní, osvícené doby. Jaké mezníky bude teď umělec stavět 
věštbou a posláním mezi dny tyto a příští?

Při prvním setkání přede mě posunul malou otevřenou knížku a tichým usměvavým a možná 
trochu lišáckým hlasem se ptá, znám–li tuhle burlesku. Neznal jsem v té chvíli ani své jméno. 
Svěřuje mi Shakespearova Macbetha: ne pouhého zločince z ctižádosti a slabosti. Vidí ho jako 
tragédii mladého člověka, rostoucího v neklidné době válek k úplnému rozvratu všech mravních 
hodnot v zběsilém opilství vidinou moci. Macbeth jako tragédie mládí!15 
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Po básníkovi toužil vždy; hledá ho i pro současnou hru. Přeje si ji netrpělivě a slibuje, že už, 
už do roka… Věděl najisto, co je potřeba po konci tance smrti. Zajímal ho aktuální stav českého 
poválečného ducha. A tak zvažoval hru – o českém Honzovi: s buchtami v ranci, ve světě na pa-
drť rozbitém, brodí se jeho zraňujícími střepy… Ale v době vroucích reportáží o parťáctví brusičů 
a o dýmu Velikých taveb měl Jan Drda, vyhlédnutý dramatik, patrně jiné starosti než zápasit se 
zlými duchy domova i světa o spásu duše českého Honzy; jinak Frejka za protektorátu na scéně 
Národního: zachraňoval, křísil vším umem ztrácenou českou duši dudáka ze Strakonic.

Na jevišti národním, povinně prvním, mu vadil dýchavičný naturalismus a deklamovaná 
konvence. Se zděděným souborem vinohradským, zčásti nasáklým zapšklým vinohradským 
maloměšťáctvím, souborem, jehož nejstarší vrstva ještě nejednou vzdychala nad časy herecké 
samoregulace (Karel Kraus16) si jistě příliš nepolepšil. Naangažoval tedy hned na počátku celý 
menší nový soubor herců nejmladší generace. A pracoval s nimi jako s partnery.

Používal nejrůznější způsoby, ale nejinspirativnější a také nejúrodnější bývaly jeho přesné průniky 
do hercovy psýchy. Hlavním zdrojem tu byl Frejkův psychognostický talent: bystře odhaloval charak-
teristiku i stav zúčastněného subjektu, modalitu dané pracovní situace, funkčnost různých kontextů; 
to vše na stále přítomném horizontu studované inscenace. Těžko říct, co jeho vizi dominovalo. Nej-
spíš živý, smysluplný tvar, jeho intence byly komplementární: evidentní soustředěnost na myšlenkový 
obsah, důvěrná znalost postav, prostředí, všech daností, slohová i tvarová vytříbenost.

Hlavním nástrojem proměny herce byla verbální sugesce, navození sugestivních představ. 
V typech otevřených jeho pronikavé, inspirativní, metaforizující fantazii uměl vzbudit nepředpo-
kládaná hnutí a impulsy; konkretizovaly se pak v jedinečné fyzické i verbální gestikulaci. Uměl 
se dotknout nepoznaných pudů – hercova konvenční zkušenost o nich nemívala většinou ani 
ponětí – a vznikal pohyb, vládnoucí skladbou i životem zároveň. Herec vnímavý pro verbální, ob-
raznou, metaforickou sugestibilitu se měl u Frejky dobře, občas i vesele, a nevycházel z údivu nad 
nezměřitelnou možností herectví.

Zkoušeli jsme Borise Godunova, klíčovou scénu s Marinou. Prázdná zkušebna, uprostřed křídou 
kruh jako zahradní rybníček. Sami dva herci. Griška Otrepěv, Lžidimitrij, plebejský velikáš, drze míří 
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do spletitých bojarských intrik. A sahá po Marině. Nejde nám to. Ani poprvé, ani po páté. Režisér 
mlčí, dokonce se chvilku dívá z okna na ulici. Tak naposled… Ještě horší. Co to potřebuje? ptám 
se pokorně a tvářím se, jako bych byl něčemu na stopě, a potřeboval jen malé postrčení. Frejka 
ani nezvedne pohled. Přiznám se ke své prázdnotě a ptám se opravdu pokorně: Co to potřebuje? 
Frejka vyškrabává lulku do popelníku: puškinská oblaka, řekne sotva zřetelně; pak lulku profoukne 
a významně dokončí: …to potřebuje. A má se k odchodu. Co to je, puškinská oblaka? Pokrčí rame-
ny: Hledal bych…, utrousí, a podívá se, pousměje, jako by řekl však ty víš! To neznatelné pousmání 
spolu s laskavě kontrolním pohledem pro mě bývalo zárukou talentu. Pomohlo mi defi nitivně se 
rozhodnout, co chci v životě dělat. Hledal jsem tedy… jako blázen jsem hledal… Pak se mi zdálo, 
že jsem našel: magický obraz, krásné verše: je úplné bezvětří, ticho až k horizontu, všude boží klid 
a pokoj, stříbrná noc, na jasném nebi úplněk a – letí přes něj průsvitné cáry mraků, neskutečnou 
rychlostí, letí a letí, bez větru, bez blesku, bez zvuku. Zběsilé, děsivé, mocné… Víc si o potížích 
z jedné zkoušky nepamatuji. 

Ale ať je legenda celá: otevírám pětatřicet let starý první17 knižní pokus o syntetizující pohled18 
na vlastní osobu a jsem zvědav, zda se tu dovím, byť jinak, o Frejkovi co o něm vím. Čtu, a ohnutá 
záda se mi narovnávají vzpomínkou na hru pod puškinskými oblaky; moje potlučené sebevědomí 
člověka potřetí a defi nitivně vyděděného z divadla, z Frejkova vesmíru, který mluví, ožívá nejhlub-

 A. S. Puškin: Boris Godunov. 
Vinohrady 1949. Režie Jiří Frejka. 
Otomar Krejča (Griška Otrepěv) 
s Antonií Hegerlíkovou (Marina)

 A. S. Puškin: Boris Godunov. 
Vinohrady 1949. Režie Jiří Frejka. 
Otomar Krejča (Griška Otrepěv)
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ším soucitem s člověkem, který se, v okamžiku poslední naděje, obrací na apokalyptické obludy 
s žalostným sdělením: Posmívají se mi, že chci moc toho umění a posílají mě nestydatě jinam, 
kde se to nosí…19

V jevištní kauze Frejka není možné mluvit o herectví a o režii zvlášť. Svébytná tvůrčí osobnost, 
herec, je zároveň jednou částí dvojjediné bytosti herce s režisérem, tím větší a svobodnější, čím 
pevnější je režisérův podnět. Herce vidí Frejka jako vtělenou myšlenku ve stálém souboji s kon-
venčním myšlením.

O. Scheinpfl ugová vzpomíná zřetelně a výstižně, jak dovedl někdy takřka zbavit herce těla, 
všechno bylo u něho prosvícené duší a myšlenkou, nepodporoval sentimentalitu, cit prošel u něho 
čirou destilací, a přece nebyly jeho režie chladné.20 O režii říká Frejka apodikticky, že je to organi-
zace duchem a postihuje všechny divadelní síly a prostředky; tmelící silou všech těchto složek je 
duchovní smysl toho všeho a s ním kdosi, odpovědný za nejhlubší ryzost a průbojnost: režie.21 

Smysl nejdůležitějších divadelních procesů neumím defi novat jinak než on. Několikrát v životě 
jsem měl hromádku jeho esejistických knížek na stole; v čase Umělecké besedy jsem je dostával 
s autogramem; nikdy jsem je soustavně nepřečetl: přece ho znám zblízka, z práce, z postávání na re-
fýži, z chvil shody bez nejmenšího napětí i, tu a tam, z okamžiků zraňující pitomosti; z horlivé snahy 
pomoci, poradit bytosti tak bohaté a složité nějakou svou domýšlivou nebo netaktní moudrostí.

Po premiéře si všechno důkladně přečtu.
Znám ho? Vím, co je to režie?22 Ví to české divadelnictví? Víme, že je to vždy znovu, znovu, vždy 

znovu objevovat, vycítit, najít kolem sebe, obecnou i generační bolest, zlo, vznět, a také víc než 
slovo zpovědné, kterým se bude kát vzrušené hlediště? Víme, že to není nic, anebo jen co nejméně 
osobního, subjektivního, privátního? 

Známe jeho celý případ z dnešního pohledu kulturního, uměleckého, společenského?
Nebyl komediant ani v nejmenším, na to se nezdál dost povahově šikovný a obratný. Nesvěřo-

val se, ale nakažen neřestí věčných obav z českých uměleckých poměrů se také – jako Hilar – po-
řád vlastně o něco a něčeho bál a něčemu chtěl čelit. Byl chudý a měl rád kolem sebe kulturu […] 
Potřeboval stále cítit, že je jeho pozice bezpečná, a pro tento pocit si nakonec zkazil život.23

Stojíme na konci dvacátého století. Citovaný dopis [zde v pozn. 19] píše Jiří Frejka v jeho polovině, 
nedlouho před svou tragickou smrtí (27. 10. 1952). Drahému Nezvalovi, aby pochopil, co to se mnou 
je […] Posmívají se mi, že chci „moc toho umění“ a posílají mě nestydatě jinam, kde se to nosí… 

Po 45 letech stojí na rozhodujících místech, nejen na postu inženýrů duší, homo oeconomicus, 
člověk hospodařící, schopný vyhodnocovat uspokojení svých zájmů i svých (nekonečných) potřeb. 

Na konci století uprostřed bezradnosti z vlastního bytí; uprostřed nezájmu a nevole nad zá-
kladní lidskou refl exí o něm. Nevadí nám stále patrnější absence interakčního spojení s druhými 
i se skutečností, která nevznikla záměrnou činností lidského světa. Nerespektujeme příčinné, 
významové souvislosti věcí i jevů. Zabýváme se především sebou samými. Absolutizujeme indivi-
duálnost a přitom běžíme podle hromadných rytmů. 

Nevíme, že přestává existovat duchovní energie toužící po vysoké kultuře a činně o ni usilující. 
Nevadí nám snobská samolibost, agresivní svévole, subjektivistický exces inscenátorů i herců, 
vytékající ze sametového divadelního kataklyzmatu, z prohnilých hranic subjektivity.

Nejsou z velké části dějiny umění spíše než historií společenských ideologických modelů a po-
měrů z nich povstalých, biografi í tvůrčí činnosti charakterních osobností?

Ve dnes (2003) už více než pětadevadesátileté historii Vinohradského divadla byla Frej-
kova éra velmi krátká. Převážně provoznímu typu Vinohradského divadla, praktikovanému 
většinou uměleckých správ, překážel pouze jednou devatenáctinou časové délky. 

pondělí 24. listopadu 1997 Veřejné oslavy devadesáti let Vinohradského divadla se 
konaly v neděli 23. listopadu 1997. Hlediště bylo odpoledne i večer převyprodané.
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V připraveném programu účinkovaly desítky pracovníků divadla. Některá vzpomínko-
vá vystoupení byla velmi jímavá, jiná refl exivní, zajímavá. Celek se topil v proudech anekdot, 
v jevištním, zákulisním, šatnovém bavičství nejrůznější úrovně. Atmosféra, nazváno eufemis-
ticky (nebo mediálně), byla lidová.

Divadlo, jaké si obecenstvo přeje mít.

Byl jsem pozván, abych vzpomněl na éru Jiřího Frejky.
Z jeho maxim pokládám za nejcennější tu, která myslí na diváka:

měli bychom dělat divadlo pro diváky, jaké si přejeme mít.

 (Pokračování)

Poznámky

1 Jan Patočka, Essais heretiques sur la philosophie 
de l‘histoire, p.146 [Kacířské eseje o fi lozofi i dějin, 
München 1980].

2 Šlo o první Krejčovu režii (pozn. red.).
3 Srvn. Stanislav Lom: „Vzpomínky za Jiřím Frej-

kou“, in: Jiří Frejka – k nedožitým šedesátinám, 
DÚ 1964, str.15 an.

4 Olga Scheinpfl ugová, Byla jsem na světě, 1994, 
str. 142.

5 Slavnostní řeč při otevření Městského divadla 
Královských Vinohradů v neděli 24. listopadu 
1907. Přednesl profesor Dr. Otakar Hostinský. Tis-
kem Alberta Malíře na Královských Vinohradech.

6 F. X. Šalda, Novina, roč. I, seš. 19, 9. října 1908, 
str. 607.

7 Srvn. J. Vodák, „Ošklivý zjev“, Venkov, roč. XIV, 
č. 209, 4. září 1919.

8 Srvn. K. H. Hilar, Boje proti včerejšku, 1925, str. 
279-280.

9 Boje proti včerejšku, str. 283–284.
10 Srvn. Boje proti včerejšku, str. 16.
11 Srvn. J. Vodák: „Ošklivý zjev“, Venkov, roč. XIV, 

č. 209, 4. září 1919. 
12 Rukopisná verze vzpomínky pro jubilejní sborník Di-

vadlo na Vinohradech 1907–1997, srvn. str. 83-87.
13 Olga Scheinpfl ugová, Byla jsem na světě, 1994, 

str. 141.
14 Jiří Frejka, Železná doba divadla, 1945, str. 43.
15 Jindřich Černý, Otomar Krejča, 1964, str. 24.
16 Karel Kraus, „Věc Frejka“, in: Padesát let Měst-

ských divadel pražských, 1957, str. 49.
17 A dodnes i poslední. 
18 „Ale i omylná paměť mladého diváka dává za prav-

du těm, kdo opět vyzvedli Krejču na protagonistu 
večera: vidím ho, jak se ve scéně s Marinou doslova 
opíjí volným prostorem scény, jak všechnu Samo-
zvancovu vybuchlou vášeň, netrpělivost, nervozitu 
i vztek na sebe sama přelévá do kroků a půlobratů, 
v nichž se rozevlává jeho nádherný rudý plášť“ (Jin-
dřich Černý, Otomar Krejča, 1964, str.30).

19 „…jsem jim pro smích – co chce u čerta na té 

galeře s uměním? […] Krása se nemá dávat člo-
věku socialismu. Tomu se mají dávat jen ‘fóry’ 
a ‘show’ a směs všech přesvědčení a hlavně se 
tady mají ubít všechny ty krásné talenty, kterým 
to ještě cítí a myslí. Posmívají se mi, že chci ‘moc 
toho umění’ – ale na mně nezáleží, já už stojím 
jednou nohou za Léthé a mnoho jsem pracoval 
v životě ve znamení avantgardy – já žil už dost, 
[…] já měl mnoho radosti z práce, ale co bude 
s těmi umělci, skutečnými umělci, kteří se mnou 
přišli na tuto loď psanců umění? […] Inženýři du-
ší, jak se nám těžko kreslí nové Archimedovy ob-
razce, když nám uťali ruce“ (Jiří Frejka k nedoži-
tým šedesátinám, 1964, str. 46-47). 

20 „Prošla jsem s ním nezapomenutelnými zkuše-
nostmi mnoha inscenací, a kdykoli se dnes va-
lím na scénu v Romeu a Julii širokým krokem 
Chůvy, do Krejčova vynikajícího představení, mu-
sím vzpomenout křehké Julie, ne proto, že jsem 
ji hrála v nejdramatičtějších dobách svého živo-
ta, ale že ji se mnou studoval Frejka. Kolik po-
ezie měla tato inscenace, kolik mladé vášně 
a nástrah noci, příchutí jihu a smrti. […] Své in-
scenace předem víc viděl než cítil a pak jim tepr-
ve dodával tepla pomocí hereckého organismu“ 
(Olga Scheinpfl ugová, Byla jsem na světě, 1994, 
str. 141).

21 Srvn. Jiří Frejka, Železná doba divadla, 1945, 
str. 41.

22 „Vždy znovu nějakou podivnou můru objevo-
vat kolem sebe, vždy znovu v nějaké blízké či ci-
zí lidské tváři vycítit obecnou bolest či zlo anebo 
vznět, vždy znovu najít bolest generace, otáz-
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Druhá část práce popisuje situaci mezi zisko-
vým (komerčním) a neziskovým (veřejně pro-
spěšným) sektorem na newyorské Broadwayi 
v současnosti, na konci dvacátého a začátku je-
denadvacátého století (přesněji do roku 2001). 
V kapitole Současné problémy proto vedle den-
ního tisku používám převážně primární zdroje 
(rozhovory a poznámky z odborného seminá-
ře). Větší pozornost zde věnuji problematice 
takzvaných ‘peněz na přilepšenou’ (enhance-
ment money), které nezisková divadla získávají 
od komerčních producentů, neboť jejich použí-
vání se od začátku devadesátých let minulého 
století dramaticky zvýšilo. Budu se také věnovat 
problémům komerčního tlaku na zkoušené in-
scenace, respektive tomu, zda mají neziskoví di-
vadelníci šanci udržet si uměleckou svobodu ve 
chvíli, kdy svou inscenaci připravují za fi nanční 
podpory komerční entity. Jako pramen použiji 
interní „Pozorování z Druhého amerického di-
vadelního kongresu“ (2000, Cambridge) a také 
informace, které jsem získala během třídenního 
semináře, jež organizoval Institut komerčního 
divadla (Commercial Theater Institute) v dub-
nu 2001 v New Yorku (věnoval se přímo vztahu 
mezi ziskovými a neziskovými divadly). Kapitola 
Právní zkušenosti se pokusí vysvětlit specifi cké 
právní prostředí, které se musí vytvořit pro le-
gální, únik peněz znemožňující partnerství me-
zi ziskovým a neziskovým divadlem. Vzhledem 
k velmi komplikované struktuře unií, které má 
Amerika pečlivě rozděleny na mnoho různých 

skupin, nebudou v této kapitole smlouvy jednot-
livých unií akcentovány.1 Kapitola Střet kultur? 
bude defi novat rozdíly vnitřního pracovního 
prostředí v ziskovém a neziskovém divadelním 
světě. Tato neúspěšná snaha o hledání ideální-
ho vztahu mezi ‘komercí’ a ‘uměním’ bude za-
vršena v Závěru, který sumarizuje oboustranně 
výhodný potenciál, jenž spolupráce komerčních 
i nonprofi tních organizací má, ale také fakt, že 
se zisková i nezisková divadla začínají sobě na-
vzájem velmi podobat. 

Současné problémy

Podle Bena Camerona, výkonného ředitele ce-
lostátní divadelní organizace Theatre Commu-
nications Group (známé pod zkratkou TCG), 
se procento činoherních inscenací v oblast-
ních divadlech mezi lety 1995 – 2000 zvýšilo 
o dvacet pět procent.2 Tento pozitivní trend, vy-
světluje Cameron, je částečně způsobený od-
porem proti vysokorozpočtovým muzikálům, 
které Broadwayi dominovaly v posledním de-
setiletí dvacátého století, ale samozřejmě ta-
ké fi nančními výhodami. Zatímco muzikál stojí 
zhruba osm milionů dolarů, investiční náklady 
pro činohru jen výjimečně přesáhnou milion: 
činohra je tedy ekonomicky méně riskantní.3 

Ben Cameron dále odhaduje, že pouze zhru-
ba sedmdesát největších neziskových divadel 

Broadway mezi komerčním 
a neziskovým sektorem 
2. Současnost

Veronika Bednářová
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(v Americe jich je jedenáct set) má šanci na to, 
že si jich všimnou broadwayští producenti.4 
A naopak, píše Welsh, některá divadla se pro-
stě podobných transakcí nezúčastňují, proto-
že nechtějí podřizovat své umělecké vyjádření 
vnějším komerčním vlivům.5 

Americké muzikálové hity totiž vydělají pro 
nezisková divadla, ve kterých vznikly, jen má-
lo peněz. O tom, jaká výše hrubého zisku je 
‘vhodná’ pro regionální divadla, která proda-
jí licenci na svou inscenaci na Broadway, se 
stále vedou spory. „Během krátké praxe pro-
línání ziskového a neziskového sektoru,“ říká 
v deníku ze San Diega newyorský právník, kte-
rý neuvedl své jméno, „se ustálila jakási tradi-
ce, jisté základní parametry.“6 Podle této no-
vinové citace z roku 1993 se licenční poplatky 
pro neziskové divadlo pohybují někde mezi půl 
až jedním a půl procentem z prodeje lístků do 
té doby, než se komerčním producentům vrá-
tí jejich investice; tento poměr se obvykle leh-
ce zvýší právě poté, co byla původní investice 
navrácena.7 Jak vyplývá z rozhovoru s právní-
kem Peterem Canem, který jsem vedla na ja-
ře roku 2001, autorská práva pro neziskové di-
vadlo se nyní pohybují někde mezi jedním až 
dvěma procenty z prodeje lístků, ovšem po ná-
vratu investice se zvýší až na dvě až deset pro-
cent z čistého zisku.8 „V době, kdy se inscena-
ce hraje v neziskové ‘domovské’ budově, platí 
neziskové divadlo všechny operativní náklady. 
Ve chvíli, kdy se přesune do komerční divadel-
ní budovy, náklady obvykle přejdou na komerč-
ní entitu, která za to získá celých sto procent 
zisku z prodeje lístků. A tak ve chvíli, kdy se in-
scenace přesune do komerčního běhu, má ne-
ziskové divadlo nárok na dva typy příjmů; a) li-
cenční poplatky (něco jako autorský honorář 
pro dramatika či překladatele), které se pohy-
bují mezi půl až jedním procentem z prodeje 
lístků; b) podíl z čistého zisku poté, co byla na-
vrácena původní investice, a tento podíl se ob-
vykle pohybuje někde mezi dvěma a půl až pat-
nácti procenty. Výše procenta z čistého zisku 
závisí na mnoha faktorech: jak známé je ono 
neziskové divadlo, jak dobrá je dotyčná hra, 
jestli tam hraje nějaká celebrita, tedy zda má 
inscenace jistý komerční potenciál,“9 vysvětlu-

je právník Peter Cane, který svoji specializaci 
považuje za velmi cenné ‘know-how’, o kterém 
se v učebnicích nepíše právě proto, že je speci-
fi cké (a tudíž je nutné chránit jeho znalost před 
konkurencí). I přes tato procenta ze zisku se 
američtí divadelní odborníci shodují, že nejvý-
raznější fi nanční pomocí pro nezisková divadla 
jsou v současné době a při tomto způsobu spo-
lupráce takzvané peníze na přilepšenou.10 

Peníze na přilepšenou 

Při pohledu na čísla v publikované ročence 
Divadelní fakta 1999 (Theatre Facts 1999)11 je 
jasné, že zásadním podílem v příjmech divadla 
se stal takzvaný ‘production income’. To je sou-
čet dvou složek: příjmů získaných koprodukcí 
s jinými neziskovými divadly a peněz na při-
lepšenou, získaných od komerčních producen-
tů. Fond peněz na přilepšenou, který komerč-
ní producenti vkládají do neziskových projektů 
v pevné víře, že se jim po premiéře mnohoná-
sobně vrátí, protože inscenace bude dostateč-
ně využitelná v komerčním prostředí, vzros-
tl mezi lety 1997 a 1999 o sto čtyřicet sedm 
procent. Devatenáct z devadesáti osmi zkou-
maných divadel dokonce uvedlo, že se jim část-
ka peněz na přilepšenou zvýšila o dvě stě čtyři-
cet procent.12 Koprodukční příjem (tedy příjem 
od jiné neziskové entity) vzrostl mezi lety 1997 
a 1999 také, a to o třicet devět procent. 

Peníze na přilepšenou, které komerční pro-
ducenti investují v podstatě naslepo, mají ně-
kolik výhod: například se díky zvláštní daňové 
povaze neziskových organizací nemusejí da-
nit.13 Dokud se inscenace hraje v neziskovém 
divadle, všechen zisk přísluší neziskové orga-
nizaci – pokud se tedy inscenace nepřesune na 
Broadwayi, peníze na přilepšenou jsou pro ko-
merčního dárce nevratné.14 „Je ale možné uza-
vřít s producenty kontrakt, ve kterém uvedete, 
že si po derniéře může odnést dekoraci či jiné 
části fyzického vybavení,”15 říká Tom Hall, až 
do nedávna výkonný ředitel divadla Old Glo-
be v San Diegu. 

Speciální typ peněz na přilepšenou získal 
v posledních letech název First Look Deal, te-
dy dohoda za první pohled. Například pro-
ducentka Anita Waxmanová vložila v sezoně 
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1999–2000 do divadla Atlantic Theater sto pa-
desát tisíc dolarů, aby tak získala přednostní 
právo (‘fi rst look’) na tři inscenace her Davida 
Mameta,16 protože doufala, že alespoň jednu 
z nich přesune na Broadway. Nestalo se tak, 
a tak divadlo získalo darem sto padesát tisíc 
dolarů, na kterých Anita Waxmanová nejen ne-
zbohatla, ale o které bez náhrady přišla.17 

Samozřejmě totiž platí, že jistota, že se ne-
zisková inscenace posune na komerční Broad-
way, neexistuje. Například slavná inscenace 
hry Davida Auburna Důkaz (Proof) (vznikla 
v dílně slavného neziskového divadla Man-
hattan Theatre Club – zkratka MTC) nedosta-
la na přilepšenou ani dolar a přitom se dodnes 
hraje na Broadwayi, zatímco Divoký večírek 
(The Wild Party) a Aktuální události (Current 
Events) – také z divadla MTC – relativně vý-
znamnou částku peněz na přilepšenou získaly 
a jejich provoz skončil pro neúspěch v domov-
ském divadle.18 

Iniciativa peněz na přilepšenou může přijít 
z obou stran. Buď neziskové divadlo cítí, že má 
cenný produkt, a zeptá se producenta: Chcete 
(nebo můžete) nám pomoci? Nebo se broad-
wayský producent rozhlíží kolem a pátrá po 
vhodném, většinou činoherním objevu: této čin-
nosti se v americkém divadelním businessu ří-
ká shopping around, pokupování. „Mluvili jsme 
dlouho, hodně a s různými lidmi, kterých jsme 
se neustále ptali: Líbí se vám tahle hra [Mar-
tin McDonagh: Kráska z Leenane]? Pokud nám 
dáte peníze, získáte tím právo si tuto inscenaci 
přestěhovat ve spolupráci s námi. A tak se ta-
ky stalo. Společnost Rocca Landesmana nám 
přilepšila sto padesáti tisíci dolary, premiéra 
měla skvělé kritiky, hráli jsme Krásku deset týd-
nů v našem malém divadle a pak jsme ji pře-
stěhovali do broadwayského Divadla Waltera 
Kerra,“19 vysvětlil mi Neil Pepe, umělecký ředi-
tel Atlantic Theater, off-broadwayského diva-
dla, které je známé snahou o uvádění nových 
dramatických textů a o umělecké rozvíjení své 
relativně stálé skupiny herců.20 

Ne-zisk přímo na Broadwayi 

V roce 1989 si divadlo MTC vytyčilo dlou-
hodobý plán.21 Jedním z jeho bodů byla snaha 

prodloužit provozování těm inscenacím, které 
byly úspěšné, a tedy vyprodané i po zhruba 
sedmi nedělích, jež jim byly vymezené v budo-
vě neziskového divadla.22 Management diva-
dla MTC vytvořil proto speciální fi nanční Fond 
na přesun inscenací, což, jak se později ukáza-
lo, mělo na rozvoj amerického komerčního di-
vadla obrovsky pozitivní vliv.23 „Na Broadwayi 
je v současné době velmi málo skutečných pro-
ducentů. Hodně lidí sice přesouvá na Broad-
way své povedené kusy, ale téměř nikdo už 
neprodukuje. A tak Lynn [Meadowová] a Bar-
ry [Grove] musejí vyplnit toto vakuum,“24 řekl 
domovský dramatik MTC Terrence McNally 
v roce 1995 o umělecké ředitelce a výkonném 
řediteli divadla, které tento dramatik označu-
je za svůj ‘domov’. 

O deset let později, v roce 1999, si MTC ja-
ko jeden ze svých dlouhodobých cílů vytyčilo 
další krok: broadwayské divadlo, ve kterém 
by bylo možné účastnit se každoroční broad-
wayské soutěže o divadelní cenu Tony, tedy di-
vadlo, které má více než pět set míst a stojí 
v oblasti Broadwaye, získat natrvalo.25 V roce 
2000 se tímto divadlem stal Biltmore  Theatre 
a neziskové divadlo se – doslova i přenese-
ně – ocitlo poprvé v historii v centru komerč-
ního dění.26 

MTC však není jediné neziskové divadlo pří-
mo na Broadwayi. Také všechno, co dělá diva-
dlo Roundabout Theatre Company ve svém no-
vém broadwayském sále s názvem American 
Airlines Theatre27 je ve své podstatě komerční 
záležitost. Todd Haimes, absolvent ekonomic-
ké školy na Harvardu (titul MBA), zachránil 
Roundabout před krachem v polovině osm-
desátých let: vychoval nové publikum, pro 
které inscenoval riskantní, neprověřené tituly 
s hvězdným obsazením – například O’Neillovu 
hru Anna Christie (s Liamem Neesonem, kte-
rý hrál Schindlera ve Spielbergově fi lmu, a je-
ho manželkou Natašou Richardsonovou). V ro-
ce 2000 si proto mohl dovolit pyšně prohlásit: 
„Zoufale jsme potřebovali další scénu. Se čty-
řiceti tisíci předplatiteli prostě musíte mít di-
vadlo jisté velikosti.“28 Haimes je jedním z těch, 
díky kterým se rozdíly mezi ziskovou a nezisko-
vou sférou dramaticky smývají. 
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Tom Hall, který se nedávno – po letech 
v neziskové sféře – stal komerčním produ-
centem, vyprodukoval během své praxe v ob-
lastním divadle v San Diegu více komerčních 
inscenací než kterýkoli komerční producent.29 
„Přítomnost neziskovek na Broadwayi vytváří 
neustálé napětí. Každodenně musíme poslou-
chat stížnosti komerčních producentů, kteří 
říkají: neziskovky mají neskutečné výhody dí-
ky svým daňovým výjimkám, které jim zajišťu-
je 501(c)3 status, mají nárok na nadační pe-
níze… Zapomínají ale na to, že my – jen tak 
namátkou – musíme platit zaměstnance, po-
třebujeme celoroční administrativní síly, mu-
síme jít za hranice pouhého ‘hraní divadla’ 
tím, že se musíme starat o vzdělávací pro-
gramy…”30 říká Hall. 

Tato nová móda neziskových divadel na 
Broadwayi má i stinné stránky, které se začí-
nají projevovat v praxi. Divadlo Public Theat-
re, například, se nakonec rozhodlo, že si budo-
vu Biltmore Theatre (tu, která je nyní domovem 
divadla MTC) o kapacitě šest set dvacet tři se-
dadel zkrátka nemůže fi nančně dovolit; přes-
to se Public ambiciózně rozhodlo produkovat 
dva muzikály přímo na Broadwayi a ne na své 
neziskové domovské scéně. George Woolf, sou-
časný umělecký ředitel divadla Public Theatre, 
uvedl premiéru svého muzikálu Divoký večírek 
(The Wild Party) přímo v pronajatém divadle 
na Broadwayi, což neskutečným způsobem zvý-
šilo náklady na inscenaci. Public Theater tak 
prohospodařilo celkem čtrnáct milionů dolarů 
(v podstatě z veřejných zdrojů), což je v histo-
rii amerického neziskového divadla neslýcha-
ně vysoká částka – mnoho lidí proto hovořilo 
o Wolfově odvolání.31

Stejně tak se komerční producent Marty 
Bell poněkud naivně snažil vrátit zpět ke ‘sta-
ré dobré škole’, k dobám, kdy si producent 
přivedl umělecký tým přímo na Broadway 
a celou inscenaci vzal na svá bedra. Proto 
se muzikál A Class Act, u kterého bylo diva-
dlo MTC jediným generálním partnerem, pří-
liš nezdařil. Divadlu MTC tehdy Bell, jak vy-
světloval, nabídl danou látku ke zpracování 
a poté jim prostě jen tak: […] „dal peníze […] 
Nejdříve jsme zorganizovali dvoutýdenní zku-

šební čtení na půdě MTC, což mě stálo ‘je-
nom’ třicet osm tisíc dolarů, protože se mi po-
dařilo získat speciální výjimku od unie. Lynn 
[Lynn Meadowová, umělecká ředitelka MTC] 
rozhodla, že hudba je vynikající a že MTC bu-
de muzikál produkovat. Rozpočet byl jen mi-
lion dolarů a Lynn věděla, že činoherní insce-
nace by na půdě MTC stála zhruba pět set 
devadesát pět tisíc, takže jsme se dohodli, že 
já seženu zbytek fi nancí, tedy čtyři sta pět ti-
síc. Peníze jsem získal hlavně od SFX Enterta-
inment, a také od mnoha soukromých inves-
torů. Ten muzikál měl relativně slušné kritiky, 
takže jsme jej při první příležitosti rychle pře-
stěhovali na Broadway s původní kapitaliza-
cí 3 miliony 400 tisíc dolarů. A teď na Broad-
wayi se zoufale snažíme, aby na nás chodili 
lidi, ale ta show je opravdu marketingové ne-
štěstí…”32 vysvětloval na semináři producent 
Marty Bell a připustil, že jeho muzikál měl 
zůstat v neziskovém domě, kde se mohl opřít 
o silnou obec předplatitelů. 

Logistika

Známý divadelní administrátor a profesor 
Stephen Langley ve své knize o dějinách di-
vadelního managementu vzpomíná, že anály 
americké divadelní produkce jsou plné přípa-
dů, kdy se intimní hry zcela ztratily v olbřímích 
sálech, a naopak, kdy se honosná show tísni-
la v malých divadlech. Doporučuje proto pře-
sunout inscenaci co možná nejrychleji, protože 
jedině tak nedojde – už pouhým přesunem – ke 
ztrátě peněz a umělecké energie. Upozorňuje 
také na nebezpečí přerušení publicity a pro-
deje lístků.33 

Tato obava je jasně patrná ve statistice 
posledních pěti let dvacátého století, kdy se 
stále více producentů snaží najít adekvátní 
off-broadwayská komerční divadla34 (ne tedy 
přímo broadwayská), aby mohli v klidu usku-
tečnit přesun. „V posledních třech nebo čty-
řech letech se situace s broadwayskými sály 
dramaticky zhoršila. Je jich málo a produk-
tů je relativně hodně: musíte mít mnoho pod-
mínek splněných a mnoho věcí připravených, 
než si vůbec troufnete zaklepat na dveře ma-
jitele broadwayského divadla,“ 35 vysvětluje si-
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tuaci producentka Pam Koslowá (produkova-
la mimochodem muzikál Jana Eyrová). 

 „Nejlepší a nejlevnější možnost, jak pro-
dloužit život inscenaci, je nechat ji tam, kde 
měla premiéru. Ale protože stále ještě spo-
lupracujeme pouze s divadly, kterým jejich 
předplatitelská báze nedovolí vybočit z přesně 
naplánované sezony, většinou se snažím pře-
sunou show do off-broadwayské budovy. Hra 
Wit (Důvtip) měla premiéru v divadle o deva-
desáti devíti sedadlech, měla obrovský úspěch, 
a tak jsme měli dvě možnosti. Buď ji přesunout 
do divadla o čtyři sta padesáti sedadlech na 
Off-Broadwayi, nebo do divadla o velikosti ti-
síc a něco sedadel na Broadwayi. Stálo nás to 
tři čtvrtě milionu dolarů v případě přesunu na 
Off-Broadway, milion dvě stě tisíc na Broad-
way. Jedno představení na Off-Broadway nás 
stojí šedesát pět tisíc, na Broadwayi sto pa-
desát tisíc – risk je dvojnásobný. Měl jsem si-
ce dost peněz, abych šel rovnou na Broadway, 
ale žádný majitel divadla nás tam nechtěl,“36 
říká off-broadwayský a broadwayský produ-
cent a generální manažer Roy Gabay o nové 
hře Důvtip (Gabay produkoval například newy-
orské inscenace her Laramie Project, Shepar-
dův Pravý západ, Albeeho Tři velké ženy, právě 
Důvtip dramatičky Margaret Edsonové a další 
důležité inscenace).

Právní zkušenosti

Je jasné, že ve chvíli, kdy na scénu vstupuje ví-
ce než jeden producent (a to platí v současné 
době bez výjimky), je jistá forma koprodukční 
smlouvy nezbytná. Neexistuje zatím samozřej-
mě vzorový příklad pro smlouvu o spolupráci 
mezi komerční a neziskovou entitou, ale zkuše-
ný Tom Hall, který své tvrzení odmítl blíže vy-
světlit, říká jasně: „Ve chvíli, kdy se rozhodnete 
pro spolupráci se ziskovou entitou, je co mož-
ná nejdetailnější, důkladná a co nejprofesio-
nálnější série konzultací s právníky i ekonomy 
pro úspěch vaší mise absolutně zásadní.“37 

Dále je samozřejmé, že detailní dohoda 
musí být podepsána i s každým členem tvůrčí-

ho týmu. V New Yorku se dodnes traduje alar-
mující příklad z roku 1997, kdy dramaturgyně 
Lynn M. Thomsonová dala k soudu Jonathana 
Larsona, jinak tvůrce legendárního muzikálu 
Rent,38 protože muzikál se na Broadway pře-
sunul z malinkého divadla Manhattan Theat-
re Workshop a ona tvrdila, že jí patří šestnáct 
procent všech autorských práv, které Larson 
za svoje dílo pobírá. Tvrdila totiž, že Larsono-
vi s muzikálem v době jeho vzniku výrazně po-
máhala, což je z titulu její profese jistě pravdě-
podobné. Na Larsonovi nicméně nevysoudila 
nic, protože smluvní dohoda na jejích šestnáct 
procent neexistovala.39 

Čtyři možnosti 

Existují čtyři základní metody, které se v ame-
rickém neziskovém prostředí používají při pře-
sunech do komerčního prostředí. Ostatní jsou 
již jen varianty těchto hlavních možností. 

§ Nezisková divadelní organizace prodá li-
cenci (ne hru!): jsou to obvykle práva na 
produkování této hry na jistém místě (ob-
vykle to bývá Severní Amerika) na jistou, 
přesně vymezenou dobu. Komerční pro-
ducent poté převezme veškerou fi nanční 
odpovědnost a zaváže se také, že nezis-
kovému divadlu bude platit licenční po-
platky, nebo procenta z hrubého zisku 
(nebo obojí) a případně i další fi nanční 
výdaje. Nezisková organizace však ztrá-
cí veškerou možnost ‘svou’ inscenaci jak-
koli ovlivňovat. 

§ Nezisková organizace může (má na to 
již dostatečné právní zázemí) vystupovat 
jako producent inscenace, která vzniká 
v komerčním domě, ale většinou si musí 
najít generálního manažera přes fi rmu, 
neboť jen on zvládne všechny specifi cké 
kroky i detaily přesunu. 

§ Nezisková organizace založí generální 
partnerství s nezávislým komerčním pro-
ducentem nebo s člověkem, který vlastní 
komerční divadelní sál a stane se kopro-
ducentem, za což získá jisté fi nanční vý-
hody, většinou daňového rázu, uvedené 
v divadelní licenci. 
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§ Nezisková organizace si troufne fi guro-
vat jako svůj vlastní producent a zároveň 
generální manažer pro inscenaci, kterou 
zkouší přímo v komerčním divadle. Jedná 
se o nejvyspělejší, fi nančně velmi nároč-
nou a dost riskantní formu produkování, 
která ovšem – je-li úspěšná – přinese do 
neziskového divadla nejvíce peněz i slávy. 
V tomto případě se uvnitř neziskového di-
vadla musí vytvořit zvláštní komerční enti-
ta, ‘odnož’ neziskového sektoru, která má 
zcela jiný způsob hospodaření (to v sou-
časné době platí pouze pro divadla MTC, 
Public Theatre a Roundabout Theatre).40

 
O tom, že se inscenace přestěhuje, větši-

nou rozhoduje komerční entita, protože má 
za věc také většinovou fi nanční zodpovědnost. 
Ale současná snaha neziskových divadel je zře-
telná: získat co největší možnou samostatnost 
a svobodu rozhodovat o tom, jak se svými in-
scenacemi naložit. „Mnoho neziskovek prostě 
komerčním producentům jen prodá licenci na 
inscenaci. My se ale snažíme vytvořit trend, 
kdy si ponecháváme svou práci ve svém vlast-
nictví a snažíme se z ní co možná nejvíce vy-
těžit, což bude ku prospěchu našeho divadla, 
a ne ku prospěchu jediného komerčního pro-
ducenta,“41 říká Bernard Telsey, umělecký ředi-
tel malého newyorského divadla MCC Theater. 
Na rozdíl od jiných nevelkých neziskovek, MCC 
Theater se snaží, aby byli oni sami komerčním 
producentem přesunu, byť nedisponují broad-
wayským sálem. V případě inscenace Wit se 
divadlo MCC a další neziskové divadlo Long 
Wharf Theatre ze státu Connecticut stalo ve-
doucími producenty jejího off-broadwayského 
komerčního běhu. Tyto dvě organizace si se-
hnaly většinu fi nančních prostředků, přičemž 
se spojily i s několika komerčními producenty, 
kteří však v jejich modelu vystupují jen jako po-
družná pomoc (MCC jim říká „komerčně smýš-
lející přátelé“)42. 

 
Tunel 

Pokud se zisk z komerčního přenosu insce-
nace investuje do dalšího rozvoje a růstu nezis-
kové organizace, na vydělávání peněz není nic 

nelegálního, neetického, ani jinak špatného.43 
„Zisk neziskové organizace je naopak napros-
to legitimní a legální. Přesto je nutné, aby by-
lo ve smlouvě jasně specifi kováno, co přesně 
bude nezisková organizace s penězi dělat, na 
jaký účet a odkud ty fi nance půjdou, jak se bu-
dou využívat i v případě, že jejich přísun bude 
rozložený na několik let. Nezisková organizace 
musí také do smlouvy jasně zahrnout svou od-
povědnost za celkovou částku peněz na přilep-
šenou a jasně se zavázat, že tato částka bude 
plně investována do vznikající, přesně určené 
inscenace,“44 řekl mi Peter Cane, který mezi 
lety 1996 – 2001 vyhotovil v New Yorku sedm 
velmi podrobných smluv pro přesuny sedmi či-
noherních inscenací z neziskového do ziskové-
ho sektoru. Mluvil o tom, že ‘praní peněz’ je 
mnohem menším problémem, než ztráta umě-
leckého vlivu neziskových organizací nad vzni-
kajícím dílem, které spolufi nancuje komerč-
ní producent. I když jsou totiž všechna úskalí 
řádně implementována do specifi cké smlouvy, 
smlouva je ošetřena a právní expertiza je do-
konalá, vyvěrá na povrch mnohem osobněj-
ší otázka: Jak budou komerční divadla, kte-
rá jsou plně závislá na svém výdělku, rozumět 
procesu zkoušení neziskových organizací, kte-
ré se stále ještě mohou spolehnout na příspěv-
ky z veřejně prospěšných zdrojů? 

Střet kultur?

Pracovní kultura, která se vyznačuje jistým 
způsobem myšlení i konání, je v komerčních 
a neziskových organizacích značně rozdílná, 
a proto je dokázáno, že nejlépe se daří sta-
bilním partnerstvím, kde jsou na své rozdíl-
né pracovní postupy již vzájemně zvyklí: di-
vadlo American Conservatory Theater v San 
Francisku, například, má kongeniální, letitou 
zkušenost s komerční organizací Dodger Pro-
ductions; koncern Jujamcyn Theatres spolu-
fi nancoval mnoho projektů divadel Old Glo-
be a La Jolla Playhouse v San Diegu, divadlo 
Roundabout Theatre Company má velmi dob-
ré vztahy s broadwayskou skupinou The Ne-
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therlanders a Goodman Theatre v Chicagu 
zase pravidelně spolupracuje se slavnou fi r-
mou Shubert Organization…45 

Roy Gabay, komerční producent, který se 
specializuje na produkování činoherních in-
scenací, říká: „Zoufale hledám trvalé pracovní 
vazby. Produkoval jsem tři inscenace divadla 
Long Wharf v New Havenu, například, a ne-
smírně mi to pomáhá už v tom, že když hru čtu, 
jsem si schopen mnohem lépe představit, jak 
bude vypadat na scéně.“46 Ric Wanetik, braod-
wayský producent a bývalý produkční nezisko-
vého divadla (pro kariéru broadwayského pro-
ducenta mimochodem neziskovou zkušenost 
vřele doporučuje), charakterizuje svou práci ve 
třech hlavních bodech: kontakty, komunikace, 
a schopnost se rozhodnout. „Můj drahý přítel, 
jediný producent všech her Augusta Wilsona 
Ben Mordehai, mi tuhle v noci zavolal a řekl, 
abych okamžitě letěl do Los Angeles, shlédl 
tam čtyřhodinovou hru a produkoval ji. Oprav-
du jsem tam hned letěl, šel na tu hru a produ-
koval ji v New Yorku. A tohle jsou kontakty, to-
hle je přátelství: nikdy bych neletěl na otočku 
do L. A., kdyby mi zavolal někdo, koho neznám 
nebo komu nedůvěřuji…“47 

Umělecký dohled & rozhodování

„Problém s uměleckým dohledem skutečně 
záleží na obou subjektech, a neplatí tudíž žád-
né pravidlo; ve smlouvě je plná umělecká svo-
boda většinou přiznaná neziskové entitě, ale 
už například obsazení bývá předmětem spo-
ru, protože jej ziskoví producenti chtějí schva-
lovat a hlavně zásadně ovlivňovat,“48 řekl mi 
právník Peter Cane. 

Ztrátou umělecké kontroly se americká 
nezisková divadla cítí velmi ohrožena. Množ-
ství umělecké svobody a kontroly nad koneč-
ným produktem je věc, která se v současném 
New Yorku velmi diskutuje v odborných kru-
zích i v tisku. Základním stavebním kamenem 
neziskového divadla je totiž tak zvaná mise 
(mission), tedy důvod, proč vůbec existují: 
a pokud jim někdo zasahuje do procesu zkou-
šení a ovlivňuje tak výsledek, mise je zásad-
ně ohrožena. „Naším cílem není jen objevo-
vat nové hry, ale také podporovat herce. Proto 

se zoufale snažíme odolat jakýmkoli komerč-
ním tlakům, takže se i k penězům na přilepše-
nou chováme velmi zdrženlivě,“ 49 říká Doug-
las Aibel, umělecký ředitel off-broadwayského 
divadla Vineyard Theatre. 

Často se totiž stává, že inscenace v nezis-
kovém divadle vypadá zcela jinak, než koneč-
ná inscenace v ziskovém divadle po přesunu. 
„Nezisková organizace chce většinou herce, 
kteří jsou nejlepší pro danou roli, kteří se na 
ni hodí. Jsou to bohužel ovšem herci neznámí. 
A komerční producent řekne: jediná možnost, 
jak to budeme produkovat, je ta, když Britney 
Spearsová bude hrát tuhle roli a Sharon Stone-
ová její matku,“50 říká Virginia Louloudesová. 

„Od té doby, co začalo divadlo Old Glo-
be dostávat peníze na přilepšenou jak na či-
noherní inscenace, tak na muzikály – a sta-
lo se tak už v roce 1987 u jednoho muzikálu 
Stephena Sondheima, včlenil jsem do smlou-
vy článek o totální umělecké kontrole divadla 
Old Globe. Od té doby jsme – díky tomuto 
článku smlouvy – nazkoušeli mnoho dobrých, 
ale i mnoho špatných inscenací,“51 řekl Tom 
Hall, bývalý ředitel divadla Old Globe a nyní 
komerční producent například broadwayské-
ho muzikálu Donaha (Full Monty). 

Terrence Dwyer, výkonný ředitel divadla La 
Jolla Playhouse v San Diegu řekl, že peníze na 
přilepšenou, které divadlo dostává, se pohybu-
jí mezi čtyřmi sty tisíci dolary až jedním milio-
nem, ale nikdy nepřekročí polovinu celkové ce-
ny za výrobu inscenace. „Je jedno, jestli vám 
dají padesát dolarů nebo dva miliony. Důleži-
té je: zachováváte během zkoušení charakter 
a integritu svého divadla?“52 

I přes tato statečná provolání je dnes jas-
né, že komerční producenti ovlivňují inscena-
ce, které platí, a že to vyvolává spory – ovšem 
ani jedna ze zúčastněných stran o tom není 
ochotna otevřeně mluvit. 

Závěr

„Dočkáme se úplného zrušení hranic a defi -
nic toho, co je ziskové a neziskové, protože 
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oba sektory musejí být více a více kreativní 
ve smyslu získávání peněz, aby mohly vůbec 
fungovat,“ 53 říká Robert Falls, umělecký ředi-
tel Goodmanova divadla v Chicagu. A Gerald 
Berkowitz tvrdí, že důvod, proč už hranice me-
zi ziskem a neziskem vlastně neexistuje, je jas-
ný: obé se stejným způsobem snaží získat no-
vé publikum.54

Současný komerční gigant Rocco Landes-
man pak sebekriticky upozorňuje, že nezisko-
vé entity, které pracují na Broadwayi (MTC, 
Roundabout, Public Theatre) jsou v komerč-
ním produkování skutečně mnohem úspěšněj-
ší než komerční veteráni.55 

Generálně se věří, že tato tendence bude 
pokračovat v ještě extenzivnějším měřítku – 
ziskový a neziskový sektor tak bude vzájem-
ně překračovat hranice mnohem radikálněji, 
než tomu bylo dosud. Divadelní vědci i prakti-
ci, k nimž bezesporu patří Gerald Schoenfeld, 
prezident Shubertovy organizace, proto stále 
častěji upozorňují, že dichotomie zisk/nezisk 
je již překonaná, a že přesnější by bylo užívat 
termín podporovaná/nepodporovaná divadla 
(myšleno z veřejných zdrojů).56 Podobné ten-
dence se objevují například i v Anglii.57

Praktiky a způsoby práce, které uplatňu-
jí na Broadwayi velké korporace typu Walta 
Disneyho, navždy změnily systém tamní diva-
delní produkce. Pro nezávislého producenta 
je dnes již nemožné fi nancovat inscenaci na 
Broadwayi: je nutné, aby jej zastoupily tyto vel-
ké korporace, které ovšem spoléhají na napro-
stou jistotu titulů (muzikály Lví král či Aida El-
tona Johna). A tak v něčem zůstávají stížnosti 
amerických komerčních producentů stejné, ja-
ko před sto lety: produkční náklady nekontrolo-
vatelně rostou (mezi lety 1967 až 1997 se zvý-
šily o 350-450 procent)58, nevzniká dostatek 
nových činoherních inscenací, americké diva-
dlo je příliš závislé na britském importu.59 Ale 
v něčem jsou jejich povzdechy nové: nikdy ne-
byl vývoj ‘produktu’ tolik závislý na neziskové 
sféře. Současným braodwayským trendem je 
hladový, nezávislý umělec, který se stal dob-
ře prodejným zbožím;60 a co více, v případě di-
vadel MTC a Roundabout už dokonce výbor-
ně prodejným zbožím. Nezisková divadla mají 

v současné době luxus peněz na přilepšenou, 
stejně tak jako – při dobrém právním ošetře-
ní – i jistou záruku, že jejich inscenace bude 
na Broadway přenesena v relativně neporuše-
ném stavu. Důležitým prvkem současné mapy 
americké divadelní produkce je fakt, že nezis-
ková divadla výrazně podporují (radikálně ře-
čeno ‘zachraňují’) Braodway nejen přesuny ho-
tových inscenací, ale i tím, že své inscenace na 
Broadwayi přímo produkují. 

(Práce vznikla díky stipendiu J. Williama 
Fulbrighta jako závěrečný projekt magisterské-
ho studia oboru Arts Administration na New 
York University v New Yorku v roce 2001.)

Autorka je reportérkou časopisu REFLEX
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(Několik postřehů nejenom o americkém 
vysokém školství)

Miroslav Vojtěchovský

Sotva kdy na tu chvíli zapomenu. Atmosféra jako v dobře zavedené prádelně, co-
si mezi padáním mlhy a mrholením, a přesto, nebo právě proto, po půlhodino-

vé chůzi zcela vykoupaný ve vlastním potu sedím na lavičce uprostřed ‘campusu’ 
a termín ‘blbá nálada’ se jeví pro tu chvíli velmi optimistický. Večer předtím jsem 
nechal striktním imigračním úředníkům naprostou většinu dolarových bankovek, 
se kterými jsem hodlal saturovat prvý měsíc svého pobytu, a tou úplně poslední 
jsem zaplatil řidiči dodávky, která mě dopravila do hotelu. „Měl jsi to ty starej vo-
le zapotřebí? Měl jsi sedět doma na zadku a necpat se do země, jejíž řečí stejně neu-
míš ani kváknout...“

Vtom přihopkala jedna z mnoha veverek a držela ke mně krátkou, ale srozu-
mitelnou řeč. Dal jsem jí tedy kus bagelu s kratší českou omluvou, že jako na ni nic 
lepšího nezbylo. Kvitovala to chápavě, zajiskřila očima a přivedla kámošku. Blbá ná-
lada se bleskově proměnila v další obláček prádelní páry, a ta se ostatně také rychle 
kamsi vytratila: „Přeci se domluvím, někdo tu rozumí česky, mám si s kým povídat.“ 
O pár minut později jsem ale měl učinit zásadní objev, že o přátele nebude nouze.

Ostrý start

Informační setkání nově příchozích pedagogů s funkcionáři školy se rozeběhlo 
jako dobře namazaný stroj. Děkanka pro akademické záležitosti stihla během 
několika minut perfektně připraveného vystoupení poreferovat o celodenním 
programu, přimět nás všech padesát pedagogických nováčků, abychom se krát-
ce představili, přehledně vyložila akademickou strukturu univerzity (prezento-
vanou samozřejmě v Power Pointu) a zakončila dvouminutovým výčtem akade-
mické a manažerské dráhy svého nejbližšího nadřízeného. Provost univerzity 
v několika slovech zrelativizoval vše, co o něm paní děkanka řekla, vysvětlil taje 
organizačního schématu univerzity (ovšemže, promítaná schémata v Power Po-
intu), rychle představil sekční šéfy, avizoval, co s námi budou tito lidé probírat 

S veverkami 
v Districtu Columbia



117 p r o s i n e c  2 0 0 3 S  v e ve r k ami  v  D i s t r i c t u  Co lumb ia

odpoledne, a zdržel se chvíli detaily činnosti Centra pro zdokonalování výuky, 
jehož šéf pokračoval ve víceméně hodinovém vysvětlování systému konstrukce 
sylabů, praktik v přípravě literatury pro kurzy i jejich jednotlivé lekce, v přípra-
vě ilustračního materiálu pro výuku, organizaci zajištění potřebné audiovizuál-
ní techniky a strategii v přípravě interaktivních kurzů internetového programu 
Black Board (celý výklad, tušíte dobře, vzorově podpořený Power Pointem), ale ta-
ké představil organizační systém podpory pedagogů poskytované staršími zku-
šenými učiteli (mohl jsem si vybrat jednoho lektora buď z pěti ‘performačních’ 
profesorů na seznamu, nebo z dlouhé řady učitelů fi lozofi cké fakulty), aby poté 
vrátil slovo svému nadřízenému jenom proto, že provost jako druhá persona ško-
ly měl za úkol představit svého nadřízeného – prezidenta univerzity. Na rozdíl 
od všech předchozích, ale – jak se později ukázalo – i následujících řečníků, jedi-
ně prezident neměl ani promítané ilustrační materiály, ani žádné papíry. Jeho 
zhruba půlhodinový projev byl věcný, mírně protkaný humornými glosami, ale 
ukázal především jasný ‘tah na bránu’ a zřetelné místo cílů školy pro nadcháze-
jící rok v perspektivě dlouhodobého plánu. Z každého slova tohoto projevu bylo 
zjevné, že člověk, který zodpovídá za pedagogickou i vědeckovýzkumnou úro-
veň školy, má vše jasně srovnáno v hlavě, možná také proto, že každého půl ro-
ku musí svůj program tvrdě obhajovat před nekompromisní správní radou, kte-
rá mimo jiné – jak jsem zjistil později – operativně rozhoduje o výši jeho platu... 
Aby dokumentoval svá slova, pozval prezident k pultíku univerzitní knihovni-
ci. Ta nechala především rozdat čtvrté tlusté šanony (první dva s akademickými 
regulemi, detailním školním řádem, katalogem přednášek, podrobným kalen-
dářem, technickými informacemi a telefonním a internetovým seznamem jsme 
vyfasovali hned u vchodu při prezentaci, třetí přidal šéf Centra pro zdokonalová-
ní výuky – v závěru dne z toho byla přeplněná plastiková přepravka materiálů...) 
a provedla stručný výklad, jak s touto horou informací nakládat. Tím jsme si za-
sloužili pracovní oběd. Pracovní proto, že k němu přišli všichni děkani fakult, 
aby pozvali své pedagogy na fakultní kolo takového informativního setkání ná-
sledující den. Pokud jsem se domníval, že bych si zasloužil pauzu od angličtiny, 
a zamýšlel jsem se někam uklidit, dost jsem se mýlil. ‘Můj’ děkan byl evidentně 
dobře připravený. Několika uváženými, detailně položenými otázkami ukázal 
nejenom profesní zájem, ale současně demonstroval, že si zjevně v materiálech 
přečetl vše, co si o mně přečíst mohl. Přivedl mě k dalším nováčkům své fakulty, 
a tak jsem zbytek dne strávil se svými nejbližšími kolegy. 

Odpoledne bylo vygradované setkáními se všemi zodpovědnými šéfy per-
sonálního, mzdového oddělení, centra campusového života, dopravy, i campu-
sového obchodního domu a prodejny knih. Vesměs se jednalo o lektorované 
vyplňování formulářů (daňové materiály, nemocenské a dentální pojištění, dů-
chodové zajištění, vytvoření kontaktu pro fi nanční záležitosti atd.) a prakticky 
každé z těchto vystoupení končilo oznámením, v kterém rohu auly jsou ‘dislo-
kovaní’ úředníci příslušného útvaru, aby pedagogovi, už zjevně se potápějícímu 
v byrokratickém moři, mohli podat záchranou ruku. „Nestihli jste všechno nále-
žitě vyplnit, nevadí, jsme tu pro vás. Dnes přímo tady, na místě, zítra a pak dále 
na jasném místě v kanceláři, připravení pomoci“. 

Zbývá dodat, že následující den se odehrálo na fakultě téměř identické 
pracovní setkání s tím malým rozdílem, že bylo pouze půldenní, neboť poté se 
odehrálo v amfi teátru barbecue, jako příležitost potkat se těsně před začátkem 
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semestru v neformální rovině nejenom s ostatními pedagogy, ale také s technic-
kým a administrativním personálem.

Ne, nebojte se, milí čtenáři, nemám v úmyslu popisovat do posledních de-
tailů všechny schůzky, kterých jsem se kdy zúčastnil, chtěl jsem však poukázat 
na to, jak pečlivě se taková setkání připravují a jak za vším je cítit ona hlavní for-
mule, respektive rovnice:

Univerzita = student + učitel

Je to prosté: student je zákazník, který přináší peníze, ale přináší je jedině tehdy, 
když se může setkat s výjimečným učitelem. Nemá cenu spekulovat, který z těch 
dvou je důležitější. Vztah na této straně rovnice je komutativní a všechno na ško-
le je postaveno tak, aby tito dva mohli dělat svou práci co nejlépe. Učitel musí při-
jít do posluchárny perfektně připravený a jeho autorita roste nikoliv množstvím 
funkcí nebo byrokratických úkonů, kterými se do posluchárny prodribloval, ale 
vyzařovanou silou myšlení, refl ektující hloubku ponoru do dané problematiky, 
respektive výzkumu. Proto musí mít učitel dobré podmínky k práci. Potřebuješ 
svou kancelář, svůj počítač, neomezený přístup do knihovny i laboratoří a potře-
buješ k tomu magický klíč magnetické karty? Vše je obratem ruky zařízeno. Po-
třebuješ udělat pro svůj kurz výtah z literatury, jakousi čítanku? Označ příslušné 
materiály, dej seznam knih a článků a o víc se nestarej. Potřebuješ pomoci s vy-
tvořením interaktivního kurzu, nebo jenom obslužného internetového seznamu 
ke kurzu? Rádi ti pomůžeme. Označ kdy, kde a jaký audiovizuální přístroj budeš 
pro své vyučování potřebovat, a můžeš se spolehnout, že odkudsi z útrob školy se 
požadovaný přístroj bezpečně objeví v pravé chvíli a na pravém místě.

Student, respektive jeho rodiče vybírají školu velice pečlivě. Čtou nejpr-
ve podrobné výroční zprávy, dlouhodobě sledují webové stránky a poté objíždě-
jí státy a školy v nich podle promyšleného kalendáře informačních dnů otevře-
ných dveří. Tato univerzitní ‘turistika’ je nesmírně rozsáhlá a škola na ni musí 
být připravená do nejmenších detailů, protože otázky jsou tvrdé a průzkum pod-
mínek ke studiu, k životu na campusu, k ubytování a k desítkám dalších bodů 
je nesmlouvavý. Přípravě ‘dnu perspektivních studentů’ věnuje proto škola ne-
smírnou pozornost.

Nechci tvrdit, že americký student je ze střední školy po všech stránkách 
dobře připravený. V jistém smyslu slova jsou naše, byť často diskutované, střed-
ní školy lepší, i když jim evidentně mnoho chybí do úrovně středních škol v ob-
dobí mezi dvěma válkami. Jedna podstatná odlišnost amerických středních škol, 
respektive celého jejich školského systému je ale evidentní: výchova k samostat-
nosti, ke schopnosti samostatného pohybu světem vzdělávání. 

Po pečlivém výběru školy – a jistě také stimulovaný značnou fi nanční část-
kou – přichází svou přirozeností velmi soutěživý student bojovat na školu o svůj 
diplom a svoje vzdělání pro budoucnost. Okolnost, že je zákazník, mu nedává 
žádnou záruku vlídného známkování. Ale chce mít pocit, že si své hodnocení vy-
bojoval v jasně defi novaném a čestném souboji, že škola je a může být přísná při 
hodnocení, neboť předtím udělala všechno pro to, aby student byl ke klasifi kač-
nímu souboji dobře připravený.
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Zcela neslavnostní zápis tak rozjíždí celý řetězec vzájemně se prolínajících 
daností. Především: v dostatečném předstihu (minimálně čtvrt roku) musí být 
dostupný dokonalý katalog v tištěné i elektronické podobě včetně časového roz-
pisu tak, aby si student mohl sestavit svůj studijní program. Pedagog tady musí 
být připravený na celou řadu všetečných dotazů v předstihu, takže je lepší, když 
i sylabus ke kurzu je k dispozici v okamžiku publikování programu na příští se-
mestr. K sylabu se váže seznam požadované literatury. Ta je sice v univerzitním 
knihkupectví před začátkem semestru kompletně dostupná (zorganizovaná 
podle katalogových čísel a jmen pedagogů), ale student si dost často hledá svůj 
zdroj – většinou internetový obchod – s podstatně příznivějšími cenami. Pova-
žuje se také za automatické, že pedagog nechá požadovanou literaturu rezervo-
vat v knihovně tak, aby byla po celý semestr dostupná ve zvoleném čase (hodina, 
dvě, přes noc, atd.) pro studenty zapsané v příslušném kurzu. 

(Marginální poznámka č. 1: Knihovna a kaple)

Dotkli jsme se knihovny, ale ta jistě zaslouží několik podrobnějších pozná-
mek: Už od doby, kdy Thomas Jefferson pomocí dalekohledu kontroloval ze své-
ho sídla Monticello, jak probíhá výstavba virginské univerzity podle jeho plánů, 
vycházejících z organizace římského válečného ležení, je hlavní osou campusu 
amerických univerzit spojnice mezi knihovnou jakožto centrem racionální kul-
tivace a kaplí reprezentující místo transcendentálních kontemplací. Je tedy zcela 
samozřejmé, že knihovna už dávno není chápána jako ‘organizovaný sklad knih‘, 
ale jako studijní centrum univerzity, a se všemi svými laboratořemi a speciali-
zovanými pracovišti musí být proto maximálně a všestranně vstřícná. Začíná to 
‘operačními’ hodinami. Ty jsou během semestru, s výjimkou sobot, od časného 
rána (8:00) do pozdní noci (2:00 po půlnoci) a vedle neomezeného přístupu k dr-
tivé části fondu, možnosti najít si svůj pracovní stůl a připojit svůj notebook mu-
sí student mít k dispozici kopírky, čtecí zařízení i veškerou audiovizuální tech-
niku. Listování v elektronické formě katalogu, stejně jako možnost elektronické 
rezervace (bohužel pouze pro učitele a vědecké pracovníky, pro studenty vše vět-
šinou pracuje podle zásady ‘kdo dřív přijde, ten dřív mele’), jistě nepředstavuje 
nic překvapivého. Méně běžné už je, že neexistuje limit pro množství vypůjče-
ných knih, ale student si je může odnést na dva týdny, zatímco k pedagogovi je 
knihovna výrazně ‘měkčí’ – půjčovní doba je tři měsíce. Knihovny všech univer-
zit na území metropole jsou navíc propojené do vzájemného výměnného systé-
mu, takže si lze půjčit z kterékoliv z jedenácti knihoven řetězce, i když taková 
výpůjčka se realizuje ‘až’ následující den (pokud si člověk nechce do příslušné 
knihovny zajet sám, ale to může zabrat hodně času). 

Kaple je, ovšem, archaické označení, protože de facto znamená místo spi-
rituálního i společenského života univerzity, kde se velmi tolerantně snese více 
než dvacet náboženských denominací, jejichž shromáždění se proplétají s kon-
certy, přednáškami, besedami před televizními kamerami atd., atd.

Ale zpět k sylabům. Ty musí vedle celé řady informací vyžadovaných akademic-
kým řádem (o podpoře handicapovaných studentů, záchytných sítích pro mi-
nority atd.) obsahovat podrobný výčet obsahu jednotlivých lekcí, přesný rozpis 
povinné četby (běžné je vyžadovat z týdne na týden přečíst a komentovat jednu 
knihu), seznam vyžadovaných teoretických i praktických prací a dokonalý po-
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pis formy uzavření kurzu a nevyhnutelně také transparentní systém klasifi kace 
kurzu včetně sankcí při nedodržení docházky. Docházka se sleduje v průběhu 
celého semestru a podle povahy předmětu i nátury profesora je nezřídka dvojí 
neúčast na přednášce penalizována automatickým snížením známky, nebo po-
žadavkem rozsáhlé náhradní práce, zatímco třetí neúčast může znamenat, že 
student kurz neabsolvuje. Sylabus musí bezpodmínečně informovat o pedago-
gových úředních hodinách – těch musí být při plném úvazku 6 týdně, rozlože-
ných minimálně do dvou dnů – i o možných formách dalšího kontaktu tak, aby 
student mohl omluvit předem svou případnou neúčast na přednášce, nebo si vy-
žádat povolení odevzdat práci později (pozdní odevzdání bez předchozí omluvy 
je většinou ‘odměněno’ automatickým snížením známky). Je třeba ale hned do-
dat, že limit šesti konzultačních hodin při průměru 50 až 60 studentů v semest-
ru je velmi hypotetický. Ani dvojnásobek hodin zpravidla nestačí k tomu, aby byl 
hlad po individuálním kontaktu s kantorem saturovaný, nezřídka se také nena-
jde jiný čas pro schůzku než po uzavírací hodině knihovny, to jest po druhé ho-
dině ranní, a to ještě nepočítáme hodiny strávené odpovídáním na dotazy adre-
sované skrze e-mail či po telefonu...

Meze volitelnosti

Při pohledu na šíři semestrálního katalogu zdánlivě neexistují. Rozsahy kredito-
vých hodin však univerzita velice pečlivě sleduje. Variují v detailech od fakulty 
k fakultě zejména v rozdílu horních i dolních limitů na jednotlivý hlavní obor 
a na obor, resp. obory doplňkové, ale pro všechny fakulty jsou závazné univer-
zitní normy takzvaného „Všeobecného vzdělávacího programu“, GENEPu (Ge-
neral Education Program). Ten je rozdělen na pět základních dvoustupňových 
tematických okruhů: 

ideje, které formovaly západní svět; 
mezinárodní a mezikulturní vztahy; 
společenské instituce a chování; 
přírodní vědy; 
umění a umělecká tvorba.
Posledně jmenovaný okruh jsem si nechal na konec, ačkoli se v katalogu 

uvádí jako první, protože bych na něm rád ukázal některé detaily celého systé-
mu. Ještě je ale třeba uvést dvě doplňující poznámky.

Především: mimo pět vyznačených okruhů patří k programu všeobecného 
vzdělání navíc mandatorní dvoustupňový kurz základů univerzitní matemati-
ky a kurz metodologie psaní teoretických prací, a v každém z pěti tematických 
okruhů Všeobecného vzdělávacího programu je také osm až deset kurzů prvé-
ho stupně, z nichž si student povinně musí vybrat jeden. Na všechny kurzy pr-
vého stupně navazuje minimálně pět, maximálně deset kurzů druhého stupně, 
z nichž je opět jeden povinný, ale je třeba říci, že některé kurzy druhého stupně 
se prolínají a pokrývají jeden nebo více kurzů stupně prvého.

Pro ilustraci, tematický okruh č. 1 „Umění a umělecká tvorba“ zahrnuje ná-
sledující kurzy prvého stupně:

vizuální umění – ateliérová praxe;



121 p r o s i n e c  2 0 0 3 S  v e ve r k ami  v  D i s t r i c t u  Co lumb ia

umění – historická zkušenost;
literární představivost a obrazotvornost;
interpretace literatury;
kritický přístup k fi lmu;
jak rozumět hudbě;
divadlo: základy, dramata, představení;
vizuální gramotnost.
Poslední předmět jsem měl tu čest po několik semestrů učit, takže si k němu 

pro ilustraci dovolím připojit kurzy druhého stupně z jarního katalogu 2003:
umění 19. a 20. století;
architektura: město (Washington) a svět; 
kreslení: refl exe vizuální představivosti;
design: barva v teorii a praxi;
refl exe americké společnosti na jevišti a na plátně;
afroamerická zkušenost v múzickém umění.
V horizontu univerzity představuje GENEP zhruba 45 kurzů prvního a zhru-

ba 200 až 250 kurzů druhého stupně. Celá řada kurzů je ovšem ještě rozdělená 
do sekcí, protože zájem o ně převyšuje možnosti jednoho pedagoga, přestože se 
limitní počet studentů v těchto kurzech zhusta vysoko překračuje. Například ‘vi-
zuální gramotnost’ vyučuje v každém semestru 4 až 5 pedagogů a každý má v po-
sluchárně mezi 30 až 50 studenty.

Sítem tohoto programu musí každý student projít během prvních dvou let 
studia čtyřletého bakalářského programu. V řeči čísel to znamená pět + pět třík-
reditových kurzů (tři kontaktní hodiny v posluchárně nebo studiu týdně) + ma-
tematika + univerzitní ‘psaní’ během prvních dvou let studia, což tedy předsta-
vuje více než čtvrtinu ze 120 kreditů potřebných k završení bakalářského studia. 
Ostatní kredity se dělí mezi hlavní a doplňkové obory podle specifi ckých podmí-
nek jednotlivých fakult či jejich divizí, respektive kateder. 

Zabýváme-li se ale pouze matematikou okolo GENEPu, může nám unik-
nout jedno z hlavních kouzel tohoto systému. To spočívá v tom, že GENEP je zá-
vazný pro každého studenta univerzity bez ohledu na to, zda studuje obchodní, 
fi lozofi ckou, žurnalistickou, právní nebo přírodovědnou fakultu. Každý z obou 
kurzů GENEPu je ale navíc současně prvním a druhým povinným vstupním kur-
zem nějakého hlavního oboru studia na univerzitě. To znamená, že se předná-
ší s veškerou vážností, neboť v posluchárně vedle sebe sedí studenti, pro které 
může být tento kurz součástí jejich zvolené orientace, stejně jako studenti, kteří 
si přišli na tento kurz pouze ‘odkroutit’ své povinné tři kredity. Nezřídka jsem 
měl v posluchárně kurzu vizuální gramotnosti studenty mé ‘mateřské’ divize vi-
zuálních komunikací spolu se studenty fakulty mezinárodních studií, obchodní-
ky, právníky, stejně jako studenty nejrůznějších kateder fakulty fi lozofi e, umění 
a přírodních věd. Je nepochybné, že tato okolnost vede k automatickému zvyšo-
vání úrovně výuky, protože pedagog se nemůže uchýlit k jakémusi zjednodušu-
jícímu přehledu látky, jak by to mohl patrně udělat, kdyby vyučoval jakýsi in-
formativní kurz za branami své fakulty. Stručně: nevyučuje se jedna ‘vizuální 
gramotnost’ pro výtvarné umělce a druhá pro ty, kteří to ‘možná nikdy nebu-
dou potřebovat’, a je velice zajímavé zjišťovat, jak velice často právě ti, pro něž 
by předmět měl být jakýmsi nutným zlem, v něm začnou pro sebe objevovat ak-



d i s k  6  122S  v e ve r k ami  v  D i s t r i c t u  Co lumb ia

tivizující momenty, které v mnoha případech vedou ke změně když ne hlavního, 
tak alespoň doplňkového oboru studia. 

A je snad také dostatečně zřejmé, jakou má tato tvrdá praxe výhodu pro 
studium múzických oborů, které nám leží na srdci: Projde-li student touto ře-
holí univerzálního základu, má nejenom mnohem širší rozhled, ale především 
uvykne studijní disciplíně. Pro školu jako celek je GENEP navíc úžasné kont-
rolní a monitorovací zařízení. Žádná fakulta nemůže být zakukleným pracoviš-
těm, neboť jejími posluchárnami ‘protečou’ během semestru stovky posluchačů 
z jiných fakult. Jestliže se úroveň všech pedagogů i všech jejich kurzů (pedagog 
v plném úvazku má tři kurzy v semestru, tj. cca 9 hodin výuky týdně) pravidelně 
každý semestr ověřuje podrobnou a přísně prováděnou evaluací, potom se po-
mocí studentské evaluace kurzů v rámci GENEPu hodnotí a porovnávají všech-
na jednotlivá pracoviště univerzity.

(Marginální poznámka č. 2: Evaluace)

Pro evaluaci je vypracovaný naprosto přesný postup, který má transpa-
rentní a notoricky známá pravidla: Zhruba tři čtyři týdny před koncem semes-
tru dostane pedagog pro každý svůj kurz speciální obálku s evaluačními archy. 
Ty jsou dvojí. Jednak s přibližně pětadvaceti otázkami zkoumajícími kurz a je-
ho postavení v rámci celkového programu, pedagoga, jeho připravenost na kaž-
dou přednášku, orientaci v předmětu i celkovou úroveň, transparentnost a rigo-
róznost známkování, technické zajištění ilustracemi a ukázkami, způsob práce 
s povinnou a doporučenou literaturou, ale i to, jak je kurz ‘sponzorovaný’ ze 
strany školy (vše se hodnotí stupni od jedné do šesti, kde šest je maximum). Ten-
to dotazník je určený pro počítačové zpracování, sloužící k nejrůznějším kalku-
lacím v rámci fakulty i celé univerzity. Druhý dotazník, ‘epický’, je jednodušší 
a má v zásadě dvě kritéria – učitel a kurz – a tři stupně hodnocení: Co je dobré, 
co špatné a co lze doporučit ke zlepšení? Tyto narativní formuláře jsou neveřej-
né, slouží pedagogovi pro vlastní potřebu a zveřejňují se jenom tehdy, když on 
sám to uzná za vhodné. Pedagog předá nejpozději dva týdny před zkouškovými 
dny obálky studentům a poté musí bezpodmínečně opustit posluchárnu a dal-
ší organizace evaluace se ujímá některý ze studentů. Studenti musí dostat mini-
málně půl hodiny času na uvážené vyplnění obou dotazníků. Poté se před peda-
gogem obálka zalepí a reprezentant studentů i pedagog stvrdí svým podpisem 
na obálce, že vše proběhlo podle pravidel. Student sám doručí obálku příslušné-
mu útvaru univerzity a ten provede počítačové vyhodnocení. Uvědomuji si, jak 
jsem se obšírně rozepsal o zbytečných detailech, ale chci dát najevo, že tenhle ri-
tuál je chápaný velmi vážně a nikdo si nedovolí ho zlehčovat. Studenti věnují té-
to akci maximální pozornost a stejně jako vyžadují, aby jejich známkování bylo 
srozumitelné a spravedlivé, byť přísné, provádějí spravedlivě, byť přísně, hod-
nocení svého učitele; zajímavé je, že velice často dostává vysoké hodnocení ten 
pedagog, který je proslulý svou náročností a přísností, i když jistě nikde nemů-
že být stoprocentní záruka, že pedagog nebude tak trochu ‘podlézat’ studentům 
a že student nepromítne do svého hodnocení třeba zklamání ze špatných prů-
běžných výsledků. Vyhodnocení je hotové do měsíce po skončení semestru a vý-
sledky jsou k dispozici jak pedagogovi osobně, tak jeho nadřízeným akademic-
kým funkcionářům; zveřejňují se ale jen fakultní průměry výsledků. Jednotlivé 
fakulty i jejich části si velice hlídají své výsledky v rámci univerzity. Celý systém 
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představuje dobře promyšlenou a vyváženou směsici analytické přesnosti a dis-
krétnosti, a jakkoliv výsledek sám nemá nějakou absolutní platnost, je podstat-
ným kritériem pro hodnocení prováděné pedagogickým výborem pro oceňová-
ní zásluh. Práce tohoto výboru, jehož výrok stanoví koefi cient pro zvýšení, resp. 
snížení pedagogova platu pro příští období, má svá přesná a respektovaná pra-
vidla a hodnocení zohledňuje i pedagogovu vlastní výroční zprávu. 

Řekl jsem už výše, že vše na škole se točí okolo studenta a pedagoga. Dobré pod-
mínky k práci se ale musí odrazit ve výsledcích. Že je oceněn úspěšný student, 
to jistě není překvapení, ale že je snad ještě halasněji a hlavně veřejně oceněný 
úspěšný pedagog, to je z našeho českého pohledu hodně překvapivé. Úspěšný 
student může být zařazený do čestného programu univerzity, kde má zajištěné 
ty nejvýše ceněné učitele a vědecké pracovníky univerzity, pečlivě vybrané atrak-
tivní tituly kurzů i menší počet studentů ve skupině. Navíc registrace k přednáš-
kám pro nadcházející semestr se provádí podle studijního průměru. Právo prv-
ní volby kurzu mají studenti s nejlepšími výsledky a teprve pak se může dostat 
na ty, kdo studují s horším průměrem. Pedagogové s nejlepšími výsledky se na-
opak delegují k výuce v čestném univerzitním programu; mají také téměř sto-
procentní jistotu, že jejich naponejprv termínovaná smlouva (většinou jenom 
na 9 měsíců) se při nejbližší vhodné příležitosti změní ve smlouvu pěti až dese-
tiletou, a navíc v závěru každého akademického roku jsou na slavnostní veče-
ři, pořádané prezidentem univerzity, veřejně oceňováni ti nejúspěšnější, jejichž 
jména jsou uvedena i v čestné brožuře, která se tradičně při té příležitosti vydá-
vá a kterou bude pedagog už jednou provždy citovat ve svém strukturovaném 
životopise. Běžnou součástí tohoto ceremoniálu je ale i odměnění těch pedago-
gů, kteří sloužili univerzitě 25 roků, stejně jako veřejné poděkování těm, kteří 
odcházejí do penze. Nejúspěšnější penzisté jsou ovšem také jmenováni čestný-
mi učiteli univerzity s možností využívat až do konce života pracovnu, stejně ja-
ko všechna dobrodiní knihovny i akademické počítačové sítě. Jediné, co po nich 
univerzita chce, je, aby přispěli svým poradním hlasem senátu vždy, když mají 
pocit, že univerzita se nepohybuje tím správným směrem... 

Myslím, že právě v onom obousměrném respektu k práci studenta i peda-
goga tkví určité kouzlo atmosféry celé instituce. Zažil jsem mnoho pracovních 
schůzí (jednou měsíčně se schází pedagogický sbor fakulty a v dvoutýdenním 
odstupu se svolává separovaná pedagogická konference každé fakultní divize), 
a přestože mnoho z nich mělo velmi důležité a komplikované body jednání, ne-
zažil jsem žádné dramatické hádky, vzrušené hlasy, a tím méně exploze emocí. 
Převládala atmosféra věcnosti a touhy najít rozumné a prospěšné řešení.

Světová vesnice s porozuměním pro minority

Byl jsem z Prahy zvyklý na mezinárodní prostředí mateřské fakulty, potažmo ka-
tedry, ale to, s čím jsem se setkal ve Washingtonu, mě velice překvapilo. Nejenže 
většinou bylo v kurzu víc než padesát procent zahraničních studentů, takže jaký-
koliv problém byl okamžitě vnímán z multikulturní perspektivy a pedagog byl 
automaticky tlačený k tomu, aby své výroky zvažoval z nejrůznějších perspektiv, 
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ale logicky i ‘američtí’ studenti představovali přepestrou směsici národností, et-
nik či náboženských okruhů. 

Škola sama je přitom až úzkostlivá jak k minoritám, tak k handicapova-
ným posluchačům. Začíná to bezbariérovými vstupy do všech budov a plošina-
mi pro vozíčkáře ve školních autobusech, pokračuje třeba v nápisech Braillovým 
písmem na orientačním systému v budovách a končí například ohleduplným 
systémem péče o studenty s lékařsky prokázanou sníženou schopností okamži-
tého soustředění. Takoví studenti dostanou velmi diskrétně možnost být zkou-
šeni v separovaném prostoru a pod dohledem školního zdravotního komisaře, 
posluchači s vadami sluchu mohou mít v kurzu přiděleného slušně zaplacené-
ho studenta, aby pro ně pořizoval zápisy z jednotlivých přednášek, ale přitom 
je vše zaranžováno tak, aby ti dva o sobě nevěděli. Když jsem poprvé dostal in-
formaci, že do mého teoretického semináře se zapsal neslyšící student a že tedy 
v každém semináři budou přítomní dva školou placení tlumočníci do znakové 
řeči, dostal jsem cosi jako horečku omladnic a vůbec jsem si nedokázal předsta-
vit, jak ti nešťastníci budou zvládat tlumočení mé ‘Czenglish’ do americké zna-
kové řeči; realita těch setkání mě ale až naplnila úžasem.

V kurzu byli vedle ‘čistokrevných’ Američanů Japonec, Indonésan, student-
ky z Tchaiwanu, Thajska, Kolumbie, Španělska a Kuvajtu, ale také například dce-
ra amerického Indiána z rezervace a židovské intelektuálky, stejně jako thajská 
dívka s česko-anglickými kořeny a naopak Italka s thajskými kořeny. Nejenže za-
stoupení dalších jazykových kultur poskytla skupině studentů širší obzor, ale na-
stavila především jiný práh citlivosti k diskutovaným problémům; i tlumočnice 
do znakové řeči nakonec přispěly k mimořádné a nezapomenutelné atmosféře 
těchto setkání, na která jsme se všichni vždy těšili. Mně osobně umožnila tato 
situace nejen naprosto jiný pohled na komunitu neslyšících, ale obecně na jiná 
společenství, označovaná třeba ohleduplně jako menšiny, avšak zhusta zcela pře-
hlížená. Když jsem se později dověděl, že onen neslyšící student je v dalším se-
mestru opět zapsaný do mého kurzu dějin obrazu v moderních mechanických 
médiích, měl jsem z toho radost, stejně jako z vysloveného přání jedné ze zmíně-
ných tlumočnic přijet studovat fotografi i a fi lmovou teorii na FAMU.

Ohleduplné prostředí americké univerzity dá člověka nahlédnout i do pro-
blematiky feminismu, nebo minorit vyznačujících se sexuálními odlišnostmi 
a zdůrazní, jak mnoho se ještě v tomto směru máme učit. Feminismus jsme si, 
přiznejme, převedli na problém poblouzněných sufražetek a levné vtipy o se-
xuálním harašení; o upřímném a opravdovém respektu k ženám máme zatím 
obecně sotva tušení a v přístupu k homosexuálům jsme se, byť možná podvědo-
mě, příliš nevzdálili od růžového trojúhelníku.

Odjížděl jsem do Ameriky před těmi lety s jistým rozechvěním nad svými jazy-
kovými neschopnostmi, ale pravý stav věci jsem si naštěstí uvědomil až onoho 
smutného rána na campusu, jinak bych asi do letadla ani nenasedl. Neměl jsem 
v té době ale nijak tísnivý pocit z našeho uměleckého školství, a zatímco hloubku 
jazykového problému jsem bleskově odhalil i řešil relativně rychle s přátelskou 
pomocí všech, kteří se okolo mě pohybovali, k odhalení disproporcí školských 
systémů jsem potřeboval mnohem delší čas. Až když jsem se začal permanentně 
potkávat s všestranně mnohem vzdělanějšími studenty, zvyklými i ochotnými 
tvrdě a intenzivně pracovat, kteří se možná v počátku prezentují daleko menší-
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mi znalostmi specifi ckých uměleckých oborů, ale kteří právě tou ochotou i disci-
plínou dosahují velmi rychle až překvapivě dobrých výsledků a kteří díky svému 
hlubšímu vzdělání i pozdějšímu rozhodnutí pro jistou formu umělecké výpově-
di mají také společnosti co říct – a nemotají se neustále v nekonečně opakova-
ných citacích z oborových loužiček –, tehdy jsem dospěl k názoru, že bychom se 
měli na onen americký model dívat pozorněji.

Říkali jsme kdysi s výrazem odporu ke všem těm vnucovaným ‘zaručeným’ 
receptům z východu: „Šedesát ti není a v Rusku jsi nebyl.“ Nepříliš dávno tomu, 
co jsme zase podle principu našeho ‘odezdi-ke-zdismu’ přešli na nekritické pře-
jímání západních vzorů. Tato praxe mě děsí, protože si jasně uvědomuji nebez-
pečí, jaké se v takovém zúžení přístupu skrývá. Na druhé straně vím určitě, že 
jistou uváženou pozornost si mnohé vlastnosti amerického vysokého školství za-
slouží. V době, kdy dlouhodobé cestování není nic mimořádného, není třeba se 
rozhodovat unáhleně. Podněty by se ale také neměly lehkovážně přehlížet. Mo-
hou, nebo dokonce mají se široce diskutovat a promýšlet, neboť diskuse a po ní 
následující uvážená proměna organizace školy, nebo lépe: proměna chápání fi -
lozofi e, smyslu a metodologie vysokoškolského (a nejen uměleckého) vzdělávání 
tváří v tvář rozpadajícímu se postmodernímu světu i hrozícímu velkému třesku 
jeho kultur je přece určitě žádoucí.

Ta ‘moje’ veverka se mi brzo ztratila z očí, ale jinou jsem na svých každodenních ces-
tách do školy potkával pravidelně po celou dobu pobytu. Nevím, možná to byl časem 
už potomek, netuším vlastně jak dlouho veverka žije, protože na hodinách zoologie 
o hlodavcích z čeledi veverkovitých jsem asi chyběl… ale to není podstatné, protože 
rituál ranního pozdravu byl po celé čtyři roky neměnný. Zastavila na jedné straně 
pečlivě udržovaného chodníku, zdvihla hlavičku, očka se jí zablýskla, poté se otočila 
a pelášila buď zpátky na strom, nebo na stejně pečlivě udržovaný, stříhaný a krope-
ný trávník, to podle toho, na které straně chodníku jsem ji právě zastihl. Pak jsem se 
pozdravil s dámou na vozíčku, která měla na zádech opěradla přidrátovaný nápis: 
„Prosím, nepomáhejte mi do kopce, dělám svoje ranní cvičení“, a po ní potkal ještě 
několik dalších, většinou klusajících, z nichž některé jsem už znal od vidění a jiné 
jsem si nepamatoval, ale všichni bez rozdílu vesele pozdravili a popřáli dobrý den, 
neboť nejenom veverky jsou v Americe přívětivé... 
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Když vyjde kniha, která je dalším dokumentem 
(dejme tomu) o životě v koncentračním táboře, ni-
koho nenapadne námitka, že o tom už psal pře-
ce Primo Levi, Solženicyn, Lustig a kdovíkolik ješ-
tě autorů. Jestliže všichni mají stejnou či aspoň 
podobnou zkušenost, je to jen důkaz, že jsou dět-
mi své doby, a jestliže jejich díla dnes tvoří obrov-
skou knihovnu, je to jen důkaz, jak strašná doba 
to byla. Čím víc o ní budeme mít knih, tím je prav-
děpodobnější, že se aspoň jedna dostane do ru-
kou a do svědomí každého člověka.

U literatury, která uchovává zkušenost, pova-
žujeme za samozřejmé, že určující zážitky jsou li-
dem společné. Tak jako naše dvě uši nejsou vní-
mány jako trapná snaha napodobovat ty, kdo 
měli dvě uši před námi, ani příběhy o první lásce, 
o žabomyších sporech maloměsta a o bezpočtu 
dalších ‘lidských záležitostí’ nemáme spisovate-
lům za zlé, byť je nečteme poprvé. Přiznáváme jim 
dokonce i právo znovu se vrátit ke známým hrdi-
nům, znovu nám vyprávět o Janě z Arku, o Marii 
Stuartovně, o Tomáši Beckettovi.

Je tu však ještě jiná literatura. Říkejme jí lite-
ratura nápadu. Pracuje s neodbytnou představou, 
která se autorovi nabízí, k běžné lidské zkušenos-
ti má zrovna tak daleko jako ke zkušenosti his-
torické, ale je na ní cosi, co chce být uskutečně-
no – alespoň v knize. Takové literatuře opakování 
netrpíme. Kdyby na nás někdo přišel s povídkou 
o muži, jemuž se ztratil nos, vmetli bychom mu, 
že to už napsal Gogol. Kdyby nám někdo začal 
vyprávět o člověku proměněném v brouka, vzpo-
mněli bychom si na Kafku a dál už bychom nepo-
slouchali. Kdyby nám chtěl někdo vnutit histor-
ky vojáka přežívajícího válku pod maskou blba, 
otloukli bychom mu o hlavu Haškova Švejka.

Zatímco zkušenost se může opakovat, nápad 
musí být původní. Zatímco zkušenost opaková-
ním jen potvrzuje svůj všelidský význam, nápad 
může být uznán jako významný jen pro svou je-

dinečnost. Jako by se celá rozloha světové litera-
tury dělila na dvě území, kde platí protichůdné 
zákony. Na jedné straně literatura zkušenos-
ti, jejímž krajním žánrem je deník, dopis, doku-
ment – a na druhé straně literatura nápadu, je-
jímž krajním žánrem je třeba poezie nonsensu 
nebo absurdní drama.

Nemohou se ty dva světy setkat? Nemohou 
složit dohromady jeden?

Než odpovíme, povšimněme si úkazu, který 
se v tak vyhraněné podobě opravdu nedá spat-
řit často.

V nedávno vydané knize dramat a próz Ladi-
slava Smočka dočkala se tiskařské černi také 
Smočkova nerealizovaná televizní hra Milovníci 
opery. Vznikla roku 1969, kdy už na ni vlastně by-
lo pozdě: klec padala rychleji, než mohla vznik-
nout inscenace. Podnět k té hře je ovšem nao-
pak předčasný: „Pamatuji se,“ vzpomíná Smoček, 

„jak jsme šli s kamarádem jednou v létě kolem pl-
zeňského divadla, bylo to v první polovině pade-
sátých let, a začali posvém žertovat, co by bylo, 
kdyby se takhle jednou zvedla opona – a místo 
představení, na které si obecenstvo koupilo líst-
ky – na všechny by mířil kulomet...“ Není divu, že 
se ten nápad Smočkovi připomněl, když k nám 
v roce 1968 vtrhli Rusové.

Příběh je jednoduchý: rodina – otec, matka, 
dospívající dcera – se chystá do divadla. Na 
operu. Lazebník sevillský. Otci se nechce, je po 
pracovním dni „nějakej ušlej“, ale matka ze své 
představy společného večera v divadle neustou-
pí. Jedou tedy, vstoupí do hlediště, koupí si pro-
gram a poslouchají předehru. Pak se zvedne opo-
na – a místo představení, na které si obecentvo 
koupilo lístky, na všechny míří kulomet. „Za kulo-
metem muž a jeho pomocník. V portálu postává 
muž se samopalem, zřejmě aby mohl pohotově 
zasáhnout směrem na balkón. Uprostřed jeviš-
tě stojí obyčejná židle, stranou obyčejný stůl, za 

Stejný nápad
Přemysl Rut
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ním sedí na židli muž v brýlích, v koženém kabá-
tě a na hlavě má klobouk. Sedí pohodlně, lehce 
bubnuje prsty o desku stolu. Hledí do publika 
s lehkým, škodolibým úsměvem.“

Chvilku pochopitelně trvá, než si obecenstvo 
přizná, že se tu nesetkává s avantgardním po-
jetím Lazebníka sevillského, jisté to začne být 
až v okamžiku, kdy se muži se samopaly obje-
ví i u všech východů z hlediště a zastřelí prvního 
z diváků. Muž v brýlích využije závanu hrůzy, kte-
rý se dotkl všech přítomných, zve jednotlivé di-
váky na jeviště, kde je obtěžuje otázkami („Proč 
jste šla dnes večer do divadla?“), ponižuje pří-
kazy („Tak teď pro změnu zpívejte! No? Když La-
zebník, tak Lazebník.“) a udržuje tak ve strachu 
všechny, kteří se na to musejí dívat. Pak přijde řa-
da na otce naší rodinky, je vyzván, aby si s mu-
žem v brýlích připil, otec však v záchvatu jaké-
si ustrašené statečnosti „mrští sklenicí s vínem 
po muži, skočí do kulis a prchá. Nikdo ho nepro-
následuje.“ Chodbami, kotelnou a kanálem se 
otec dostane na ulici, lomcuje městskými stráž-
níky a varuje před divadlem: „Tam, tam.“

A pak se probudí, třese s ním manželka, „ově-
šená bižuterií“ a oblečená do divadla. Ovšem: 
když si na chviličku sedl do křesla, cítě se po ce-
lém dni unaven, okamžitě usnul. To strašné před-
stavení se mu zdálo. Už je tedy vzhůru, jede s ro-
dinou na toho Lazebníka, vstupuje do hlediště, 
předehra, opona – všechno je, jak má být, v oper-
ních dekoracích „stojí sólista a začíná zpívat“, ale 
otec té samozřejmosti ne a ne uvěřit.

Zajisté to není příběh všední, typicky smočkov-
ská směs naturalismu a modelového dramatu jej 
přesvědčivě zařazuje k ostatním dílům svého au-
tora, „nikoho jiného by taková věc nemohla na-
padnout“, řeknete si.

A přece. V letech 1967–68 vyprávěl Ivan Vy-
skočil svému curyšskému příteli Franzi Wurmo-
vi příběh, který se mu tehdy právě ‘dělal’: Diva-
dlo hrůzy. V dosud poslední podobě jej vyprávěl 
mně takříkajíc na přání. Chtěl jsem, aby tím vy-
právěním končil rozhovor, který pak vyšel v kniž-
ní podobě.

Hrdinou Vyskočilova příběhu je obchodní ces-
tující, který však spíš než za obchodem cestuje 
ze zvyku. Už v dětství cestoval s rodiči, zřejmě to 
byli kočovní umělci, a vypěstoval si tehdy zvlášt-

ní schopnost rychle se učit cizím jazykům a ko-
munikačním kódům. Ve vlaku se seznámí s atrak-
tivní, ale poněkud obskurní ženou, dává se od ní 
najmout jako tlumočník a tajemník. Žije s ní pak 
v nějakém neznámém městě, ona mu zařídí jazy-
kovou školu, on učí a ona se „pohybuje ve společ-
nosti“, tj. v aférách a skandálech. Zůstává s ní jen 
proto, že mu připomíná jeho matku. A jednou se 
tahle obskurní protektorka dozvídá z nejvyšších 
společenských míst senzační zprávu, že do toho 
města zavítá vynikající umělecký divadelní soubor, 
ale že to musí zůstat v nejhlubší tajnosti. Před-
stavení je jen pro zvané. On původně pozván ne-
byl, ale ona ho vezme s sebou pro případ, „kdyby 
snad něčemu nerozuměla“. „Musí to být,“ říká Vy-
skočil, „operní dům s činoherními možnostmi. Li-
dé v hledišti a ve foyeru se nijak halasně nezdra-
ví, jenom tak na sebe mrkaj a evidujou, kdo tam 
všechno je. A podél hlediště jsou rozestavené po-
řádkové vojenské hlídky. A protože ty hlídky vy-
dávají rozkazy nebo křičí informace, ta ženská se 
ptá, co to znamená, ale ten člověk nerozumí. Ko-
nečně se v hledišti setmí a na jeviště přichází ta-
kovej sympatickej bavič, rozdává fóry, dělá si z di-
váků šprťouchlata a mele v tom smyslu, že takové 
představení ještě nikdo z nich nezažil a už nezaži-
je. A najednou ten učitel cizích jazyků začíná rozu-
mět. Rozumí, že to není jenom nevinná hra, že je 
to myšleno smrtelně vážně, že mají být okradeni 
a nejspíš zlikvidováni. Pochopové v hledišti už si 
připravují pytle na peníze a šperky – a vtom ten 
člověk spontánně vykřikne, že je to doopravdy.“ 
Nato ho bavič pozve na jeviště, aby mohl diváky 
varovat, aby jim mohl vysvětlit, že je to jejich ko-
nec, že pro ně není úniku. Učitel cizích jazyků tedy 
vystoupí na jeviště, „pokouší se to těm lidem říct, 
ale ti pochopové a bavič to interpretujou jako ab-
surdní komiku, smějou se tomu a diváci se nutí do 
smíchu taky. Berou to jako divnou recesi.“ Pak ho 
pochopové odvedou do šatny a vyzvídají, jak to, 
že se tak zapojil. „Ten člověk se jim přizná ke své 
mimořádné schopnosti rychle porozumět. A po-
tom je i v šatně patrné, že divadlo skončilo, hlída-
či přinášejí pytle, plachty, ve kterých jsou zřejmě 
zabaleny svršky. Od rampy je slyšet, jak odjíždějí 
velká těžká auta. V hledišti je ticho.“

Učitel cizích jazyků očekává, že se ho budou 
chtít zbavit, ale ne: nechají ho odejít. Ve Smočko-
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vě scénáři stejně jako ve Vyskočilově vyprávění se 
v tomto okamžiku ozve stejná věta: „Nikdo ho ne-
pronásleduje.“ Také Vyskočilův hrdina jde o tom 
nejdřív zpravit policii. „Sedí v policejní kanceláři – 
a najednou mu dochází, že šéf policie včera v tom 
hledišti byl taky. A že tam byl i starosta. I všichni 
funkcionáři. A pak přijde řeč na jeho protektorku, 
že je nezvěstná, on že byl poslední, kdo s ní byl vi-
děn. Najednou se jeho udání mění ve výslech. Pro-
padá panice. Není přece možný, aby to všechno 
udělali jenom kvůli němu. Nebo že by se mu to 
zdálo?“ Ano, tady se ve Vyskočilově povídce na 
vteřinu zableskne možnost, kterou Smočkův scé-
nář akceptuje. Vyskočilův učitel si však přiznává, 
že jediný podezřelý je on sám. Jestli nechce být 
zatčen, musí se odtud dostat. Jde to opět až pře-
kvapivě snadno. Venku nachází auto své protek-
torky, nasedá a odjíždí s pocitem, že ho přece jen 
budou pronásledovat. Nic takového. Zanedlouho 
se dostává na stopu té kočovné divadelní společ-
nosti, jezdí před ní, aby varoval. Aby rozhlásil, co 
je to za hrůzu, jaká je to past. Nikdo mu nevěří, 
a není divu: je to neuvěřitelné. „A celou dobu, co 
takhle jezdí, dostává stále větší sumy peněz. Je 
placen. Na konto. Až za ním do hotelu přijde ten 
bavič, aby mu poděkoval za všechno, co pro ně 
dělá. Bez jeho propagace by ten jejich podnik roz-
hodně nebyl tak produktivní.“

Stejným nápadem se však společné rysy Smoč-
kových Milovníků opery a Vyskočilova Divadla hrů-
zy nevyčerpávají. Ba řekli bychom, že teprve svou 
hlubší příbuzností nás oba příběhy lákají ke srov-
nání. Neporovnáváme je přece proto, abychom 
vypátrali, který je původní, kdo od koho nápad za-
slechl. Známe dílo obou autorů a o jejich origina-
litě víme tolik, že nemáme důvod k sebemenšímu 
podezření. Můžeme se tedy soustředit k podstat-
nému: k otázce, jaká témata ten stejný nápad ote-
vřel a jak jsou ta témata významná pro duchovní 
klima své doby.

Především: těžiště obou příběhů je v divadle, 
jež oba autoři téměř shodně popisují jako diva-
dlo měšťanské, onen poněkud přezdobený chrám 
umění, jaké se stavěly na sklonku 19. století. Di-
vadlo, kam chodíme proto, abychom kukátkem 
spatřili oblažující Iluzi, a také proto, abychom se 
dali vidět sami, rovněž v podobě poněkud iluzor-
ní. Smočkův muž v koženém kabátě u obyčejné-

ho stolu, stejně jako Vyskočilův sympatickej bavič, 
oba podporováni po zuby ozbrojenými zabijáky, 
tu oblažující iluzi ruší, ba nedopřávají nám ani 
iluzi o nás samých, o dobře zajištěné, genera-
cemi vypěstěné kulturní společnosti. Jimi vpadá 
do stánku s iluzemi „krutá skutečnost“, okovaná 
bota reality. Jenomže zároveň mají obě ta hrůz-
ná představení povahu přeludu, pouhého zdání. 
U Smočka se divadlo hrůzy přímo vysvětlí jako zlý 
sen unaveného otce rodiny, Vyskočilův učitel ja-
zyků nedokáže nikoho přesvědčit, že ta úžasně 
vzrušující inscenace se děje doopravdy. Je chá-
pán – a posléze i placen – jako živý poutač, po-
hyblivý plakát, který k tomu zábavnímu podniku 
patří. Jak je to tedy s tvrdou realitou a útěšnými 
iluzemi? Nebo s útěšnou realitou a tvrdými iluze-
mi? Jsou operní kulisy jen zástěnou, za niž se skrý-
vá pravda kulometu, nebo je ta kulometná agre-
se jen pikantním zpestřením ušlechtilé nudy, do 
jaké jsme se kultivovali? Oba příběhy tak kladou 
otázku po povaze člověka, na jehož zubech se ja-
koby nic střídá krev a mentolová pasta. Co z toho 
je člověku přiměřenější, co o něm vypovídá prav-
divěji? Není třeba dodávat, že tahle otázka, tohle 
téma je stále ještě všudypřítomné. Vlastně je div-
né, že nápad, který je umožnil vyslovit, vynořil se 
jenom ve dvou hlavách.

Je tu však ještě jedno právě tak všudypřítom-
né téma, které bychom neměli zamlčet. Neuniklo 
nám, že v okamžiku, kdy Smočkův i Vyskočilův hr-
dina odvážným gestem odmítne praktiky divadla 
hrůzy a vzápětí se dává na útěk, oba autoři shod-
ně podotknou: „Nikdo ho nepronásleduje.“ Neteč-
nost té věty je ďábelská. Jejím nenápadným půso-
bením se odpůrce mění v kolaboranta, neúplatný 
bojovník proti bezpráví ve vydržovaného spoluvi-
níka. Nejsa pronásledován, je trpěn. A může být 
trpěn jen proto, že jeho nesouhlas – nesouhlas, 
který nikdo nepronásleduje – je aktérům diva-
dla hrůzy užitečný: dosvědčuje jejich velkorysost 
a potvrzuje jejich svrchovanost. Neboť nikdo ne-
ní mocnější než ten, kdo už ani nemá zapotřebí 
likvidovat odpor proti sobě. A z druhé strany, ze 
strany hrdiny – bez pronásledování se sebeupřím-
nější odpor mění v pouhé gesto odporu, v gesto 
doslova teatrální, vypočítané na efekt, kalkulující 
s obdivem obecenstva. Povšimněme si: na Smoč-
kova otce rodiny jsou kromě zaplněného hlediš-
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tě upřeny ještě oči jeho ženy a dcery, zavírající se 
strachem o něho a k slzám dojaté jeho rytířskou 
odvahou. Na Vyskočilova učitele jazyků – rovněž 
kromě zaplněného hlediště – dívají se oči „té žen-
ské“, která mu připomíná matku. Pro tyto „krásné 
oči“ Smočkův hrdina vychrstne víno do tváře tyra-
novi a hrdina Vyskočilův do téže tváře vykřikne ne-
bezpečnou pravdu. Stát se to u Shakespeara, byl 
by takový smělec vzápětí zabit, odvlečen do Towe-
ru, vyzván k souboji, ukrýván věrnými, možností je 
mnoho, ale jedna mezi nimi schází: přesně ta, po 
které sáhli nezávisle na sobě Smoček i Vyskočil – 

„Nikdo ho nepronásleduje.“ To znamená, že ho po-
třebují. A on? Co mu zbývá? Přijímá nabídnutou ro-
li zbojníka. A ještě za ni bere honorář.

Tak zásadní hodnotový sesuv musí mít nějaké 
předpoklady. Jenomže jaké? Čím je umožněn? Zlo 
přece zůstává zlem, ale i dobro má pořád stejně 
dobrý zvuk, co se tedy vlastně změnilo?

Vraťme se ještě ke starému Shakespearovi, 
k té známé scéně z jeho nejznámějšího drama-
tu, v níž Hamlet nechá uchvatiteli královského 
trůnu i lože zahrát hru o zavraždění legitimního 
krále. A Claudius, který už vypadal smířen s tím, 
že je vrah, najednou utíká z hlediště, neschopen 
vyslechnout, co spáchal. Podobných příkladů po-
skytuje klasická literatura bezpočtu. Jako by nej-
účinnějším prostředkem proti zlu bylo označit je 
jako zlo. Říci čertu do očí, že je čert; nehrát si 
s ním na hajného v kamizole. Důvod té zranitel-
nosti je prostý: nebývalo větší ctižádostí zla než 
vetřít se do dobré společnosti. Zdát se lepším. Vlk 
v rouše beránčím to ukazuje názorně. Pak ovšem 
stačilo strhnout to přisvojené roucho a vlk se bě-
žel schovat do lesa.

Ve Vyskočilově ani ve Smočkově divadle hrůzy 
už zlo žádnou mravní ctižádost nemá. Smočkův 
muž v brýlích nezapírá, proč přišel. Jeho výsměch 
je hlasitý, jeho škodolibost veřejná. Ani Vyskočilo-
va baviče nezaskočí, když je nazván pravým jmé-
nem. Ano, jsem vrah. Jsem tak špatný, jak říkáte, 
ne-li ještě horší. Říkejte to každému na potkání, 

vždyť je to pravda, co bychom si nalhávali. A on 
to říká, byť s opačným důsledkem, v režii zla.

Tak nějak vzniká z odpůrce spoluviník, aniž se 
v jeho myšlenkách či skutcích cokoli zvrátilo, zvrh-
lo. Pouze si nevšiml, že slovo, jemuž věřil, na je-
hož účinek spoléhal, ztratilo svou nadpřirozenou 
sílu. Jen on s ní ještě počítá, ale protože se mu ne-
osvědčuje, jeho víra se rychle rozplývá. Zároveň 
se však ukáže, že taková víra v sílu pravdy může 
být za jistých okolností výhodná. I hlásá náš člo-
věk, čemu už nemůže věřit, předstírá naivitu a ne-
žije se mu špatně.

A teď se můžeme vrátit tam, odkud jsme ve 
svých úvahách vyšli. Je už patrné, že srovnání 
dvou fabulí, v jejichž kořenech je stejný nápad, 
nemusí vést jenom k odhalení, kdo jej dostal prv-
ní a má tedy na něj právo, či kdo má na něj prá-
vo proto, že jej první učinil příběhem. Hledáme 
důkazy jiného druhu, jiného smyslu. Zjistili jsme 
ke svému překvapení, že v obou příbězích, které 
z toho zvláštního, nerealistického nápadu vznik-
ly, je koncentrováno mnoho lidské zkušenosti. 
Přes veškerou nepravděpodobnost nám ty příbě-
hy pořád ‘něco připomínají’, něco hluboce zaži-
tého (tak hluboce, že jsme pro to ani nenacháze-
li slova) vyjadřují.

Pak ovšem také názorně ukazují, že literatura 
zkušenosti (ta, jež ze své povahy znovu zazname-
nává stále stejné, neboť stále lidské zážitky) a li-
teratura nápadu (ta, od níž naopak žádáme origi-
nalitu) se přece jenom mohou prolnout v jednom 
velkém vyprávění. Žánr takového vyprávění má 
asi nejblíž k mýtu, jistěže k mýtu pro současníky.

Opakující se zkušenost je v něm uložena tak, 
aby zabírala co nejméně místa, a přitom si po-
držela co nejvíc významu. A vůbec nevadí, že 
se opakuje i počáteční nápad: to přece k mý-
tům odjakživa patří. Dvojí výskyt stejného nápa-
du může ukazovat hlouběji než k odvozenosti či 
dokonce plagiátu. Může nám napovídat, že bez 
takového nápadu zůstane část naší zkušenosti 
nesdělitelná.
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Poznámky

O současné bulharské dramatice

Když se zeptali živého klasika bulhar-
ské literatury Jordana Radičkova, jak by 
defi noval místního člověka, odpověděl: 

„Jako monologickou bytost.“ Monologič-
nost převládá i v současné bulharské 
dramatické tvorbě. Existenciální otáz-
ky vztahující se k vlastnímu já dominu-
jí nad dialogem. Obrazně řečeno: v roz-
lehlém oceánu nevidíme odlišné lodě, 
ale pouze jednu s různými pasažéry…

Společenský a politický kontext, ve 
kterém se nacházela bulharská litera-
tura donedávna, předpokládal právě tu-
to monologičnost. Volba současných té-
mat byla daleko nebezpečnější než často 
se opakující oslavování ‘velkých bulhar-
ských dějin’. Panující rozdělení na při-
jatelná a nepřijatelná témata rozdělilo 
i autory na režimem oblíbené a neob-
líbené. Alegorické a metaforické psa-
ní, vyjadřování pomocí symbolů, uží-
vání eliptických vět a náznakovost byly 
charakteristickými rysy doby. Tehdejší 
problematika explikovala individuální 
slabosti člověka a vyhýbala se jeho po-
stavení v politickém kontextu. 

Počátkem 80. let začal bulharský di-
vák toužit po něčem jiném. Místo tra-
dičních témat, která se často na jevišti 
opakovala – například řízení v opilosti, 
škodlivost kouření, slavní bulharští caři 
a zápas u řeky Acheloje, objevily se nové 
hry, které postavily do centra pozornosti 
malého člověka, takzvaného statisticky 
průměrného občana. Problémy urbani-
zace, rodinný konformismus, odcize-
ní našly své autory. Otázku mládí a kon-
fl iktů s banální skutečností pro divadlo 

objevil Ivan Radoev (Zázrak) a Valeri 
Petrov (Když tančí růže). Autobus Stani-
slava Stratieva, jehož hry bulharská kri-
tika vždy spojovala s tradicí absurdního 
dramatu, se stal politickou metaforou: 
pasažéři reprezentují jednotlivé sociál-
ní skupiny, směr je společný a známý, 
jenže řidič si dovoluje svévolně změnit 
trasu... 

V roce 1989 vytvořil mistr grotesky 
Jordan Radičkov alegorickou hru Tvář 
a podobenství, kde hlavní roli hrají bar-
vy. Ďábel a šedivost jsou všudypřítomní. 
Politické konotace byly zřejmé a hra byla 
rychle stažena. Dnes o ní autor mluví ja-
ko o pouhé vzpomínce na dobu, kdy „os-
li žrali koňům oves“.

Monologičnost, odcizení a neusku-
tečněná touha po seberealizaci se pro-
jevovala i v hrách Margarita Minkova. 
Jedna z nich, Druhá středa, bolestivě vy-
zdvihovala motiv ztráty osobní identity.

Po roce 1989 se dočkala uvedení hra 
Persifedron jednoho z nejpotlačovaněj-
ších autorů Konstantina Pavlova. Je-
ho jazykový perfekcionismus, lapidární 
promluvy, oxymórní konstrukce, takřka 
botanické zkoumání slov a stejně tak 
i vysoká literární erudice vylučují chá-
pání textu jen jako pouhého produktu 
situačního efektu. ‘Persifedron’ je neo-
logismus, slovo bez významu, ale přitom 
hybným principem, kolem něhož je vy-
stavěna hra, jejíž ústřední myšlenka čás-
tečně koresponduje s Wittgensteinovou 
fi lozofi í. Je to heslo, které nutí každého, 
aby vůči němu zaujal vlastní postoj. Je to 
slovo, které má schopnost vraždit, nebo 
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tvořit – v závislosti na smyslu, který mu 
kdo přikládá. Stejně jako pojmy ‘demo-
kracie’ nebo ‘svoboda’, i ‘persifedron’ je 
pouhá slovní konstrukce s ideologickým 
nábojem. Konstantin Pavlov, autor, kte-
rý často používá césury a pracuje s ml-
čením, pomocí tohoto neologismu roze-
bírá idiosynkrazii současného člověka. 
Apokalyptické fi nále hry: samotné slovo 
persifedron vyvolá válku, což dokládá, že 
se člověk může snadno stát obětí, pokud 
neumí správně zacházet s jazykem. 

Jestliže individuální odpovědnost člo-
věka před světem je příznačným rysem 
Pavlovových her a scénářů, v posledních 
hrách Stanislava Stratieva uvedených 
po listopadu 1989 stojí v popředí národ-
ní charakterologie, a to především v sa-
tirické perspektivě. Balkánský syndrom 
je hra, která poukazuje na zmatenost 
bulharského člověka po příchodu de-
mokracie. Je to vize o rozčarování a kři-
žovatkách individuální odpovědnosti, 
nesená v komickém duchu. Proces ‘bal-
kanizace’ se rozvíjí především v mentál-
ní rovině. Agresivita, závist a hloupost 
‘nového’ člověka se prezentuje jako ná-
rodní legitimace a vyznačuje se absurd-
ními rozměry. Jedna z postav hry říká: 

„Chci být ředitelem vodopádu!“ a jiná: 
„Náš stát je stát neomezených nemož-
ností!“ Stratievovi hrdinové vypadají ja-
ko antický sbor, který se po otevření hra-
nic rozutekl všemi směry a zbyl jen slepý 
dirigent. Struktura hry je fragmentární, 
dialog dynamický, obrazy se rychle stří-
dají – to vše tvoří komponenty proměňu-
jícího se jazyka. 

Politické uvolňování se začíná odrá-
žet v jazyce a stylu současné dramatiky. 
Autoři se už nebojí používat řeč ulice, 
princip střihu nebo klipu. Dějiny a mi-
nulost nacházejí svůj parodický a sarkas-
tický výraz. Takzvaná vysoká literatura 
se stává předmětem experimentů. Texty, 
které do tohoto okamžiku byly vnímány 
jako emblematické a utvrzující národní 
sebevědomí, podléhají kritické interpre-

taci. Už neexistují generační mluvčí – jen 
osamělí řečnící nastupující globalizace.

Jedním z prvních autorů, který do-
sáhl mezinárodního uznání (debuto-
val v 80. letech hrou Okresní nemocnice 
a posléze sklidil úspěch hrou Podzemí) 
je Christo Bojčev. Jeho Plukovník pták 
byl inscenován na většině evropských 
scénách (v Praze ho uvedl v roce 1998 
Petr Lébl v Divadle Na zábradlí). Černý 
humor pramenící z beznadějné exis-
tence a absurdního života na Balkáně, 
kde se válka vnímá jako obyčejný stav 
věcí, tvoří základ této hry. Šest bláznů 
spolu s doktorem se nachází na malé 
psychiat rické klinice uprostřed zimy 
v balkánských horách. Zbloudilé leta-
dlo OSN sem omylem shodí kontejner 
s vojenskými uniformami. Blázni si je 
oblékají a pod vedením bývalého plu-
kovníka, v němž se probudil velitelský 
instinkt, se stávají elitní vojenskou jed-
notkou... Motiv opuštěnosti je zde cen-
trální. Bojčev i nadále rozvíjí svou vizi 
o světě jako o bydlišti nemocných, které 
vyšetřují a léčí jiní nemocní. V dalších 
Bojčevových hrách – Orchestr Titanic, 
Plukovníkova žena – se intenzivně pro-
líná pesimismus a ironie. Přestože ně-
které z jeho postav jsou etnicky deter-
minované, vyjadřují univerzální snahu 
o lidské soužití. Individuální vůle ale 
často naráží na vnější imperativy.

Žánrová a tematická různorodost 
textů současných dramatiků by neby-
la úplná bez autorky Teodory Dimové. 
Její hry – Igrila, Neda a psi – reprezen-
tují znovuobjevený dialog s tradicí a te-
matizují postavení ženy v současném 
světě. Monologický tok slov a absence 
scénických poznámek svědčí o volněj-
ším vnímání textu, o volbě interpretu-
jící scénické strategie. Zámek Ireloch po-
pisuje imaginární svět jednoho dítěte 
s přebujelou fantazií, které dusí všed-
nost. Dimová hrou refl ektuje destrukci 
rodinných vztahů. Jediné útočiště nalé-
zá v imaginaci. Psychologický podtext 
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hry a detailní vhled do duševních stavů 
pomáhají autorce ukázat bez přetvářky 
poměry v současné rodině. Postavy T. Di-
mové obývají zranitelný svět a stačí špat-
ný projev jen jedné z nich, aby se poruši-
la harmonie. Venjamin a Adriana, titulní 
postavy její další hry Fjuri, nemohou na-
jít cestu jeden k druhému. Je jim kolem 
čtyřiceti, znovu se setkávají po sedmile-
té odluce, nevědí, co si říci. Podnikají bo-
lestivé kroky k tomu, aby rozmotali trýz-
nivý uzel citů a emocí, který je drží stále 
pohromadě...

Další současné dílo psychologické-
ho divadla je Hádanka v písku od Jany 
Dobrevové – lyrická tragikomedie o čty-
řech ženách a jejich očekávání. Setkají 
se v čekárně u lékaře. Čtyři různé cha-
raktery, které se dají dohromady. Mísí se 
tu strach a obavy, slova a mlčení. Dialo-
gy vykreslují obrázek moderního světa, 
naše zmatení, neschopnost udržet tou-
hu a lásku.

O kontrastu citů, o silné snaze ucho-
vat lásku mluví v dlouhém monologu – 
prolíná se v něm antický a současný 
námět – hrdinka další autorky Any To-
paldžikové. Ve hře Já, Ismena má ana-
logie mezi antikou a dneškem za cíl 
hledat místo ženy v proměňujících se 
dějinách.

Elin Rachnev vstoupil na pole bul-
harské literatury jako básník a pokraču-
je jako dramatik. Kritika poznamenala, 
že jeho hry jsou koncipovány přede-
vším tak, aby vyvolávaly emoce a tím 
působily na diváka. Není v nich nic 
zbytečného, co by překáželo toku zá-
kladní myšlenky. U Rachneva je diva-
dlo nejen hrou metaforických konstruk-
cí, ale i uměním obsahujícím globální 
pravdy o lidské existenci. Jeho Fazole, 
Ionescovo okno a monodrama Flaubert 
předvádějí v různých žánrech a stylis-
tických rovinách svéráznou osobní es-
tetiku. Autor se vyhýbá vnějšímu efek-
tu. Jeho hry mají lyrický podtext. Je to 
intimní, bolestné sdělení o šílenství ve 

světě, o nedosažitelnosti a pomíjivos-
ti krásy v něm. Nudný, všední den po-
stav ve Fazolích obsahuje skrytou dyna-
mičnost, která postupně zesiluje. Je to 
psychologický průřez životem dvou lidí, 
Jeho a Jí, kteří vaří a jedí fazole. Každý 
den, každá chvíle se liší jen podle dru-
hu fazolí. Z nudné banality jejich živo-
tů vznikne diskuse o fazolích, která za-
čne být rituálním vyjádřením existence 
této dvojice. Je to nostalgicko-ironický 
obraz dvou stárnoucích vyčerpaných 
lidí v jejich závěrečné válce proti ztrá-
tě identity. 

Poslední dramatický text Elina Rach-
neva Fanoušci našel u publika také mno-
ho ‘fanoušků’. Námět je nápadně jedno-
duchý: dva nezaměstnaní muzikanti 
rozprávějí o fotbale. Vtipně proplete-
né monology o malých životních rados-
tech. Fotbal je jediný smysl jejich by-
tí a nejdůležitější důvod jejich setkání. 
Alegorickým způsobem vyjadřují tou-
hu po změně. Stejně jako jiní lidé si pře-
jí zvrátit chod událostí, v tomto případě 
výsledek utkání, ale zůstávají pouhými 
bezmocnými pozorovateli. Fanoušci ex-
plikují skryté city obyčejného člověka, 
který má odhodlání zápasit, ale ve vět-
šině případů bývá poražen.

Mezi současné bulharské dramatiky 
vstoupili i autoři, kteří mají hereckou 
praxi, a to do značné míry ovlivňuje je-
jich texty: Atanas Bonev, Ilko Ilarionov, 
Kamen Donev. Posledně zmiňovaný na-
psal několik her – Letadlo utečenec, Fina-
le Grande – s úspěchem inscenovaných 
v řadě divadel. Jejich základ tvoří skeče, 
etudy, fragmentární situace a bystrý hu-
mor. Dávejte pozor je příběh o soudním 
procesu, který ukazuje všechny vulgár-
ní a primitivní stránky prostředí skrýva-
jícího se za maskou právního systému: 
korupci, brutalitu, zvířecí instinkty. Váž-
nost a expresivní projev postav umož-
ňují kombinovat různé herecké styly. 
 Donev staví hru na principu fi lmového 
střihu a montáže.
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Vytříbený dialog a precizně konstru-
ované situace mají hry Jurie Dačeva. 
Tragikomický řetězec událostí vrcholí-
cích výraznou pointou najdeme ve Vče-
rejších polibcích: vypovídají o vztahu 
dědičky staré bohaté rodiny, která žije 
v chudobě, a její lásky Anta, který emi-
groval do Kanady. 

Postmoderní vztah ke slovu a nový 
dialog s literární tradicí i kritickou ana-
lýzu obecně přijímaných hodnot obsa-
hují hry Plamena Dojnova. Jeho Ivanův 
dům je svéráznou narážkou na ‘otce’ bul-
harské literatury, další hru Dobrá žena 
ve špatné zimě můžeme vnímat jako dílo 
o komunikačních mezerách, o nedostat-
ku tepla v životě, o slovech, která umož-
ňují existenci. 

Současnou dramatickou tvorbu ne-
podporuje mnoho divadel nebo kultur-
ních institucí. Sofi jské divadlo Sfumato, 
zaměřené především na domácí titu-
ly, pořádá každoročně týden věnovaný 
mladým divadelníkům, kde je možné 
seznámit se s autory a jejich texty. Ná-
rodní divadlo Ivana Vazova vyhlásilo 
soutěž o původní drama ke 100. výročí 
svého založení. Každoročně se ve měs-
tě Šumenu koná festival Nové bulhar-
ské drama, kde se představují texty vy-
brané porotou.

 V roce 1999 bylo založeno soukromé 
Přirozené divadlo T&G. Jako herec a au-
tor hry Západní Německo – vlasti má zde 
vystupoval Filip Trifonof, jehož drama-
tická tvorba vychází z mystifi kace vlast-
ního životopisu. Reálné a fi ktivní prvky 
se střídají s bystrým humorem. Autor 
používá formu ‘veřejné přednášky’, aby 
se skrytou ironií a pavědeckým komen-

tářem ‘hodnotil’ blízkou minulost a upo-
zornil na současnost. Vše to zní jako ne-
přetržitě se obnovující literární variace, 
kde se text volně mění podle dynami-
ky společenského kontextu. Přirozený 
a inteligentní smích, který tolik chy-
bí v současných hrách, je jeho největší 
předností. 

Přirozené divadlo realizovalo i dva-
náct miniaturních tragikomických pří-
běhů od autora tohoto článku pod jed-
notným názvem Čtivo pro klidný spánek. 
Další jeho hra Krmivo pro kočky a psy po-
jednává na pozadí několika rodinných 
událostí o smutku, který přepadá, a lás-
ce, která se nerealizuje. 

V poslední době bulharské drama ob-
jevilo jména Andreje Filipova, Dimitra 
Atanasova a Viča Balabanova (známého 
jako autora rozhlasových her). Milena 
Fučedžieva, autorka žijící ve Spojených 
státech, debutovala na scéně Státního sa-
tirického divadla svou hrou Zen-porno. 

Samozřejmě že tento článek neuka-
zuje úplný obraz současné bulharské 
dramatické tvorby, nicméně alespoň 
v základních rysech o ní podává zprá-
vu. Rychlost doby, dynamické vztahy, 
přítomnost nových technologií, spole-
čenské změny a nové kulturní prostře-
dí nejsou autorům této balkánské země 
zdaleka cizí. I když počítače nahradily 
psací stroje, zbylo dost univerzálních té-
mat, která budou vždy vzbuzovat zájem. 
Je to pouze otázka osobního vkusu a za-
měření, vybírá-li si bulharský dramatik 
pro výpověď o sobě a okolním světě for-
mu monologu, nebo zvolí-li dialog. 

Nikolaj Penev 
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První ročník pražského bienále se usku-
tečnil ve Veletržním paláci, sídle Sbírky 
moderního a současného umění Národ-
ní galerie. V několika oddílech se roz rostl 
do malé i velké dvorany, výstavních sá-
lů a ochozů mezipatra a prvního patra. 
Řada našich i zahraničních kurátorů 
si vybrala různá témata, ale základem 
biená le se stala myšlenka, že periferie 
se stávají středem zájmu více než kdy-
koliv předtím. Stírají se totiž rozdíly me-
zi jednotlivými místy a vytvářejí se nové 
vztahy v důsledku zkracování vzdálenos-
tí zásluhou stále jednoduššího cestování, 
rozsáhlejší migrací a také rozvojem elek-
troniky a tím i snadností přenosu infor-
mací a stále výraznějším propojením nej-
různějších oblastí světa. Přitom se však 
právě periferie častěji než dříve stává 
zdrojem inspirace, i když se k ní umělci 
často obraceli i v minulosti. Stačí připo-
menout evropské sociálně laděné malíř-
ství či sochařství a grafi ku dvacátých let 
nebo tvorbu členů dnes již slavné Skupi-
ny 42, pro niž se stala velkoměstská peri-
ferie důležitým inspiračním zdrojem. 
V současnosti však nejde jenom o měst-
skou periferii, ale také o zdánlivě okrajo-
vé oblasti, s nimiž se mnohdy vůbec ne-
počítalo a které byly více méně vyřazeny 
z celkového kulturního dění.

Koncepce bienále zaujme zrušením 
národních kolekcí a naopak prolínáním 
tvorby umělců z různých zemí. Právě to 
se zdá být největším přínosem. Na někte-
rých dalších evropských bienále (Lub-
laň, částečně i Benátky) se totiž ukazu-
je, jak se forma oddělených národních 
kolekcí přežila, jak je toto členění sta-
tické a konzervativní. I když jednotlivé 
okruhy představené na pražském biená-
le jsou svou kvalitou nevyrovnané, jde 

o velmi živou výstavu, na níž se setkáme 
s nejrůznějšími výtvarnými prostředky 
a výrazovými formami. Její předností se 
stalo demokratické pojetí, v němž každý 
kurátor dostal v rámci základního téma-
tu svou příležitost. Je dobře, že pražské 
publikum mohlo navštívit tak širokou 
přehlídku, na níž byly jednotlivé kolek-
ce podřízeny celkovému záměru, ale při-
tom žily svým vlastním životem. Je velmi 
důležité, aby se konaly podobné otevře-
né expozice. Každý je při nich nucen za-
ujmout vlastní stanovisko, sám se zorien-
tovat. Někdy není snadné pochopit nové 
souvislosti, leckdy se nelze opřít o přede-
šlou zkušenost, a tak je každý více než 
kdy jindy nucen zaujmout vlastní postoj 
a vytvořit si svůj názor. 

Na výstavě se do určité míry projevu-
je snaha zaznamenat dnešní způsob ži-
vota rozmanitými formami deníku. Řa-
dí se vedle sebe všední okamžiky, které 
tvoří kaleidoskop, z něhož si každý mů-
že složit svůj vlastní pohled na svět, svou 
skutečnost nebo své sny. Některé výpo-
vědi působí velmi silně. Většinou právě 
ty, které se o to nijak nesnaží. Zazname-
návají a vyjadřují prožitky sdílené s dal-
šími lidmi, které pak nejsnáze a nejpři-
rozeněji osloví. Jistě nejde o zcela nový 
přístup. Forma deníku se v umění pro-
sazovala už dávno. Stačí připomenout 
skicáky, do nichž si umělci ukládali ne-
bo dosud ukládají své dojmy. Často šlo 
o zachycení motivů, které se staly pod-
kladem pro defi nitivní obrazy. Někdy 
se však deník stal konečnou formou. Je-
ho součástí mohou být prvky vyňaté ze 
skutečnosti, které tvoří základní součást 
autorovy přímé výpovědi o jeho prostře-
dí, o jeho vztahu k okolnímu světu, který 
se v poměru k prorůstajícím se vrstvám 

Pražské bienále 1: 
Pohyblivé hranice výtvarné scény



135 p r o s i n e c  2 0 0 3 Poznámky

minulosti, přítomnosti a budoucnosti 
rychle proměňuje. Zde je na místě při-
pomenout také tvorbu Jiřího Koláře, kte-
rá už od konce čtyřicátých let vycházela 
z možností deníku. Básník sbíral měst-
ský folklor a pak různé prvky spojoval 
podle přesně daných pravidel. Tak se 
v jeho kolážích prolínají nejrůznější časy 
a významy, historie se současností, umě-
ní s všedními okamžiky či technikou. 

Umělci potřebují k vyjádření svých 
prožitků nové prostředky, které mohou 
oslovit ostatní. Často jde o postupy blíz-
ké svým rychlým řazením obrazů fi l-
mové metodě. Řady fotografi ckých se-
riálů se stávají jakýmisi střihy, záznamy 
okamžiků, z nichž se spojuje příběh. Je 
důležité najít si své vidění světa, být ve 
správném okamžiku na správném místě, 
zvolit nejvhodnější způsob vyjádření. 

Bienále se stává zajímavým, i když sa-
mozřejmě kusým a nesoustavným zrca-
dlem stavu výtvarného umění současnos-
ti (nic jiného ani nemohlo být jeho cílem). 
Jenže už se nedá mluvit o jeho dřívější, te-
dy dosud vžité podobě a jeho tradičním 
pojetí. Dokonce už nelze hovořit ani o je-
ho přesném vymezení, protože se logicky 
prostupuje s mnoha technickými obory, 
přírodními vědami a jejich nejnovějšími 
objevy. Uplatňují se v něm také principy 
poezie, divadla nebo fi lozofi e. Je zbytečné 
lkát nad možná nenávratným ústupem 
klasických prostředků, jako je malba, 
kresba či grafi ka. Svoboda ve způsobu vy-
jádření je stále větší, technické možnosti 
jsou širší, jejich ovládnutí je často velmi 
náročné a vyžaduje spolupráci specialis-
tů z jiných oblastí. Samozřejmě že (jako 
vždycky na takto rozsáhlých akcích) jen 
málokteré projekty, fotografi e, objekty či 
videoinstalace překročí hranice banality 
(nebo dokonce již akademismu). 

Někdy se výtvarný projev vrací k in-
venčním šedesátým létům a navazuje 
na ně. Rozvíjí tehdejší objevy a přináší 
i nové postupy, které z nich v propojení 
s technickým pokrokem přirozeně vy-

cházejí. Reaguje na pop kulturu, kterou 
s nadhledem ironizuje. To ovšem opět 
není nic nového. V některých sekcích se 
umělci vyrovnávají s větším či menším 
úspěchem se směry nedávné minulosti. 
Někteří se ještě navracejí k postmoder-
nismu, aby se ujistili o bezmezné svo-
bodě spojení všeho se vším. Té však mo-
hou využít jen ty nejsilnější osobnosti, 
pro ostatní se stává spíš bezvýchodným 
bludištěm a přivádí je k bezradnému 
tápání v nepřehledné spoustě možnos-
tí. Někteří se chytají už dávno vyčpělé-
ho a v podstatě bezvýchodného hyper-
realismu, který byl přežitkem takřka od 
svého vzniku. Jiní se snaží navázat na od 
počátku odvozený a historizující projev 
‘nových divokých’, kteří kdysi měli před-
stavovat nový nástup malby. Ten ale už 
tehdy působil velmi rozpačitě a už vů-
bec ne divoce. 

Bienále se rozdělovalo do řady sekcí, 
z nichž každá měla svého kurátora, kte-
rý vybral pro dané téma okruh umělců. 
Poměrně slabě a nevyrovnaně působila 
instalace malby v malé dvoraně Veletrž-

Cristana Graziani: Obchod s masem
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ního paláce, kde se soustředily obrazy 
různé provenience průměrné nebo do-
konce podprůměrné úrovně. Byly tam 
k vidění vcelku bezradné pokusy o ná-
vrat k realistické malbě, ale také k abs-
trakci. Nedovedu si představit, že právě 
tato kolekce by měla reprezentovat sou-
časný vývoj malířství. Přitom i v této ob-
lasti působí samozřejmě umělci, jejichž 
tvorba má stále co říct, protože má živý 
vztah k současnosti. Nestává se přece 
anachronismem jenom proto, že vzni-
ká klasickými výtvarnými prostředky. 

Některé jiné oddíly jsou podstatně 
zdařilejší. Tak například převážně čes-
ká kolekce „Mission possible“ (kurátor 
Michal Koleček), ve které se mezi naše 
umělce vřadili i příslušníci dalších ev-
ropských národů. Šlo o to, aby se před-
stavil prostor střední Evropy jako křižo-
vatka rozmanitých vlivů přicházejících 
z různých směrů. Ty se pak přetavují 
ve specifi cký projev, pro nějž je mísení 
a prorůstání rozdílných pohledů a ná-
zorů příznačné a dokonce se stává je-
ho základem. Jde o silný vliv prostředí, 
v němž každý proud přicházející odji-

nud výrazně mění svou podobu. V této 
sekci se objevuje několik osobností, je-
jichž tvorba rozhodně stojí za pozornost. 
Tak třeba v projevu Štěpánky Šimlové 
(I am Terribly Sorry) se prolíná zvláštní 
smysl pro humor navazující na pop art 
s půvabnou, jemnou a křehkou ženskou 
poetikou. Krištof Kintera se zase předsta-
vil drsně humorným objektem (I am Sick 
of It All!, 2003) mluvící igelitky, která si 
stěžuje na svůj osud. Vtipný a přitom vý-
tvarně působivý je jeho obrovský objekt 
z plechovek od Fanty. 

Jiná sekce má název „Prostor a sub-
jektivita“. Ve fotografi ích nahlížejících 
do nejrůznějších, často velmi bizarních 
prostředí celého světa můžeme sledovat 
přetrvávající odlišnosti i vlivy globaliza-
ce sjednocující všechny oblasti a přiná-
šející ekonomické výhody, ale zároveň 
potlačování kulturní mnohosti. Někte-
ré projekty se zabývají právě ztrácením 
a mizením tradičních hodnot (Bohíos, 
Mexico, Dědictví na ústupu). Monika 
Zapletalová přináší monumentální sé-
rii fotografi í nejrůznějších rekreačních 
chat podivných tvarů a proporcí, které 

Eduarda Sarabia: Sierra de los migratos [revolucionáři se přetahují o zlatý poklad revolucionáře 
Pancha Villy]
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v průběhu desetiletí vyrostly na mnoha 
místech Čech a Moravy. Jde o zajíma-
vou výpověď o bizarnosti těchto staveb, 
do nichž se promítá ztráta přirozené-
ho vkusu, necitlivost ke krajině, k na-
šemu prostředí a také pokřivený život-
ní styl vycházející z několika desetiletí 
nesvobody. Jistě se tu najde i souvislost 
s nechtěnou komikou ‘podnikatelské-
ho  baroka’. 

Některé videoinstalace působí proti 
většině vystavených obrazů neobyčejně 
výtvarně. Ukazuje se v nich, jak zajímavý 
může být zdánlivě banální prostor (An-
ton Vidokle, Cristian Mauzuto, NY, Sal-
to de Aqua). Z některých videí zaznívá 
zvláštní smutek a bezvýchodnost, které 
člověku nedovolují vyjít z vlastní chudo-
by, všednosti svého prostředí a překonat 
svou bezmoc. Jiné projekce si zase hrají 
s proměnami tvarů a dekorativních ob-
razů, jež často čerpají z odkazu progre-
sivních proudů šedesátých let. Další se 
spojují se sériemi fotografi í a stávají se 
spolu s nimi záznamem každodenních 
příběhů. V některých instalacích se při-
pomíná pokleslé, ale přitom vlastně pro 
svou dobu příznačné a inspirativní pro-
středí diskoték, klubů či heren. V řadách 
snímků se stupňuje vývoj daného příbě-
hu a zároveň je v nich vyjádřena absur-
dita vztahů diktovaná mnohdy nepocho-
pitelnými pravidly určujícími charakter 
spotřební společnosti. 

Zajímavý je oddíl nazvaný „Aión“: 
Možná architektura, kde se představu-
jí počítačové projekty. Působivé jsou 
computerové programy s proměnlivý-
mi strukturami, v nichž se stejně jako 
v přírodě i v našich představách prolí-
ná řád s náhodou. Právě v počítačových 
projektech se otevírají výtvarnému pro-
jevu nové obzory, protože jde o nejuž-
ší propojení přírodních věd, techniky 
a umění. V nich se prosazují možnosti 
prostupování různých prostorů, vizuál-
ních a akustických vjemů, dynamického 
vyjádření hodnot v závislosti na ubíhání 

času. Bienále připomíná i živost comic-
sů, ve kterých se spojila laciná literatu-
ra s výtvarnou zkratkou nebo s ilustrací, 
aby se staly charakteristickým článkem 
kultury či subkultury minulého stole-
tí. Na pražském bienále se samozřej-
mě objevuje řada nejrůznějších instala-
cí. Ukazuje se, jak je obtížné přijít v této 
oblasti s něčím novým, protože se už vy-
zkoušely nejrůznější technické postupy 
a výrazové možnosti. Někteří autoři do-
spívají k zajímavým řešením, rozvíjejí 
nejrůznější výrazové možnosti, ale má-
lokdy přinesou něco skutečně objevné-
ho či převratného. Často se v nich opa-
kuje to, co již bylo vyřčeno dříve, silněji 
a bezprostředněji. Objevuje se tak opět 
nebezpečí eklektismu.

V expozici nejmladších se představu-
jí některé zajímavé talenty. Milan Salák 
(1973) vystihl v cyklu fotografi í absurditu 
dnešní doby s její tupou drsností a bezo-
hledností. Působivá je také instalace Mi-
roslava Fekara (1973) nazvaná Skořápka 
(2003), která má vtip a půvab spočívají-
cí v jednoduchosti kompozice a výrazo-

Ryan Mendoza: Almost American
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vé působivosti světelných objektů. Petr 
Pastrňák (1962) zaujme svým meditativ-
ním malířským projevem. Jeho obrazy 
mají výrazovou hloubku a přitom s vel-
kou citlivostí navazují na českou avant-
gardu i tradici. Nebojí se velkých formá-
tů, které paradoxně unesou jeho intimní 
způsob vyjádření. Ladislav Jezbera (1976) 
je naopak zase zajímavý experimentátor, 
který dokáže vyjádřit své pocity a myš-
lenky výstižnými netradičními prostřed-
ky. Osobitý půvab mají ‘erotické’ kresby 
Aleny Kupčíkové, vytvořené z chloupků, 
o něž požádala své přítelkyně. Kresba má 
až ‘šímovskou’ křehkost a zároveň dráž-
divost a vtip (Chlupatice, 2003). Za zmín-
ku rozhodně stojí objekty Tomáše Medka 
(1969), které tvoří strukturu vytvářenou 
kumulací stejných předmětů denní po-
třeby (Lžíce, 2000). Jan Šerých (1972) 
tvůrčím způsobem navazuje na minima-
listické tendence. Jeho tvorba vyrůstá ze 
zvláštní meditace. Rozvíjejí se v ní rafi -
nované řady křehkých ornamentů. V je-

ho kompozicích se prorůstají různé vý-
znamové roviny. Zajímavou osobností se 
pomalu stává Milan Houser (1971). Insta-
lace s osvětleným stromem nazvaná Pro-
stor (2003) přináší působivou hru stínů. 
Svým výrazem se proměnlivá struktura 
blíží fi lmu nebo divadelní scéně. Dochá-
zí tak k prorůstání výrazových prostřed-
ků různých oborů, které je pro dnešní do-
bu tak typické. 

Celková koncepce bienále byla sice 
poněkud chaotická a nepřehledná, vý-
kyvy v kvalitě někdy dost výrazné. Na 
druhou stranu se přehlídka stala vel-
kým příslibem do budoucnosti mimo 
jiné v příležitosti k pravidelné konfron-
taci našeho umění se zahraničním. Při-
náší možnost jeho přirozeného vřaze-
ní do mezinárodních souvislostí, které 
v minulosti tak chybělo, což možná ne-
napravitelně poškodilo několik genera-
cí. Ve středoevropském prostoru, jehož 
význam se teprve zvolna začíná doceňo-
vat, by mohlo pražské bienále hrát dů-
ležitou roli. Snad i v tom se naplňuje zá-
kladní záměr bienále – totiž zdůraznění 
významu periferie nebo spíš proměny 
periferie v nové centrum. Někdy mů-
že jít také o obnovení centra, jehož vý-
znam byl dočasně potlačen. Právě v této 
oblasti se otevírá široké pole působnosti 
nejen pro umělce, ale i pro kunsthistori-
ky a kurátory. Samozřejmě nelze pomi-
nout již existující tradiční přehlídky, ja-
ko je trienále grafi ky v Krakově, bienále 
užité grafi ky v Brně a řadu dalších akcí 
ve středoevropském prostoru. Většina 
z nich se však zaměřuje jen na jednotlivé 
oblasti. Tentokrát konečně jde o rozsáh-
lou výstavu různých oblastí současného 
umění bez ohledu na zaměření a zvole-
né výrazové prostředky. Když se pražské 
bienále udrží a jeho celková úroveň bu-
de stoupat, má šanci se zařadit vedle ta-
kových akcí, jako je Dokumenta v Kasse-
lu nebo bienále v Benátkách. 

Jiří Machalický

Nicola Verlato: Enduring Freedom
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Nebude jistě přehnané, když prohlásíme, 
že minimálně ve třech obdobích 20. sto-
letí a ve čtyřech směrech německá foto-
grafi e významně ovlivnila nejenom naši 
česko-slovenskou, ale i evropskou scénu 
tvůrčí fotografi e. A to ještě nehovoříme 
o iniciačním působení technických ino-
vací (německý optický průmysl, 35mm 
kamera Leica a barevné materiály Agfa, 
abychom vyjmenovali ty nejmarkant-
nější případy), které nepochybně měly 
nedozírný dopad na sféru tvůrčího foto-
grafi ckého projevu. A také velkoryse pře-
hlížíme taková fakta, jako že jeden z nej-
větších reformátorů fotografi cké tvorby, 
Alfred Stieglitz, přišel do kontaktu a učil 
se rozumět fotografi i právě za svých stu-
dií v Německu – kde se také vyučil foto-
gravuře, jež do značné míry stála za úspě-
chem jeho kultovního časopisu Camera 
Work –, nebo že ideje ke vzniku Luceho 
časopisu Life, formujícího zásadně vizu-
ální kulturu od 30. let 20. století, měly 
svůj původ také právě v Německu…

Albert Renger-Patzsch svým úsilím 
o nalezení specifi ckých výrazových pro-
středků fotografi ckého zobrazování, jež 
přineslo ovoce Nové věcnosti v podma-
nivé publikaci Svět je krásný (Die Welt ist 
schön, 1928), stejně jako Karl Blossfeldt, 
hledač umělecké inspirace, který bez-
děčně objevil možnosti čisté fotografi e 
ve zdrojích přírodní formy (Urformen der 
Kunst, také 1928!), či August Sander, ně-
kdy nazývaný Balzakem objektivu, kon-
centrovaný na neuvěřitelně rozsáhlý so-
ciologicko-portrétní projekt „Lidé 20. 
století“ hned svou první publikací Tvář 
doby (Antlitz der Zeit, 1929), všichni ti tři, 
každý svým způsobem, přispěli k rozvo-
ji hnutí přímé fotografi e a pomohli svým 
zatvrzelým lpěním na realitě před objek-
tivem aparátu hledat cestu nezávislosti 

fotografi e na staletí dobře rozběhnuté 
‘mašině’ malířské estetiky. Tito tři vedle 
dalších (Germaine Krull, Herman Lerski, 
Erich Salomon atd.) předkládali výsled-
ky svých vizuálních dobrodružství a vý-
tvarných výzkumů zhruba ve stejné do-
bě, kdy neúnavný experimentátor Lászlo 
Moholy-Nagy objevil při přípravě učeb-
ních pomůcek v dílnách výmarského 
Bauhausu nekonečné možnosti fotogra-
fi ckého zobrazování (Malerei, Photogra-
phie, Film, 1925), a dal tak nejenom fo-
tografi i křídla k vzletu do nadzemských 
sfér imaginace, ale byl také – a přede-
vším – jedním z těch, kdo na těchto kří-
dlech povznesli i celé vizuální umění 
k transformaci do svobodných výšin 
moderního, tradiční ‘technickou’ line-
ární perspektivou nezatíženého přístu-
pu k problematice zobrazování.

Profesor Otto Steinert, sdružující ko-
lem sebe ve skupině „Fotoforum“ na po-
čátku 50. let celou řadu nadšených foto-
grafů, ukázal – ve snaze navázat nitky 
obou zmíněných meziválečných progre-
sivních tendencí, zpřetrhané explozí an-
tihumanity a barbarského běsnění nacis-
mu –, že jedna z cest novodobé fotografi e 
by se mohla odrazit od reality před objek-
tivem přístroje jako od pérového můstku 
do volného prostoru fantazie a nespouta-
né tvarové či tonální hry, k přístupu, re-
spektive vidění reality, které se od těch 
dob – ve shodě s názvem saarbrücken-
ských mezinárodních výstavních přehlí-
dek v letech 1951, 1954 a 1958 – nazývá 
‘subjektivní’. Systematické a cílevědomé 
narušování kauzálního řetězce opticko-
-mechanického zobrazování se jistě sta-
lo nejenom typickým tvůrčím postupem 
hnutí Subjektivní fotografi e, ale bylo pře-
devším významným posunem po ose sty-
lizace, tj. akcentování těch fotografi ckých 

Skrze tělo 
(K výstavě německé fotografi e 20. století v Galerii hl. města Prahy)
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tendencí, u nichž můžeme rozeznat vli-
vy malířské a grafi cké abstrakce.

Zatímco hnutí Nové věcnosti, stejně 
jako energie tryskající z experimentů 
Bauhausu, či příbojové vlny subjektiv-
ní fotografi e jsou historiky i teoretiky 
foto grafi e téměř bez výjimky hodnoce-
ny neobyčejně pozitivně a fotografi cký-
mi tvůrci navíc horlivě donekonečna ci-
továny, není už třetí sféra německého 
vlivu na mezinárodní fotografi ckou scé-
nu 20. století přijímána tak jednoznačně. 
Düsseldorfský manželský pár, profesor 
Bernd a Hilla Becherovi, dotáhli svým 
způsobem přímou fotografi i k absolut-
ní dokonalosti. Jejich krystalicky čisté, 
technicky minuciózní, jakkoliv nepří-
liš temperované série fotografi í, před-
stavující typologii víceméně přehlížené 
či zapomenuté průmyslové architektu-
ry závěru 19. a první poloviny 20. stole-
tí, předznamenaly zrod neobyčejně vliv-

né a stále neméně adorované vlny Nové 
topografi e. Andreas Gursky, Candida 
 Höfer, Axel Hütte, Thomas Ruff a Tho-
mas Struth, vedle dalších Becherových 
žáků a následovníků, patří dnes k velice 
ctěným umělcům, jejichž monumentál-
ní zvětšeniny uchvacují zjevně nejvliv-
nější kurátory i galeristy, a tak vlastně 
představují jeden z nejdůležitějších klí-
čů k zadním vrátkům, jimiž jako by foto-
grafi e vklouzla do staletého hájemství 
malby a plastiky – do těch nejdůležitěj-
ších muzeí, galerií a dalších svatostánků 
umění; tytéž monumentální zvětšeniny 
přivádějí ovšem na druhé straně ‘pravo-
věrné’ fotografi cké piktorialisty, přímé 
fotografy i ‘subjektivní’ dokumentaristy 
nezřídka do stavu rozčilení nad banali-
tou, nedostatkem napětí, kompozice, ne-
zájmem o světlo-tonální hru a tak dále 
a tak dále... Ať nás však obrazy manže-
lů Becherových a jejich ‘apoštolů’ napl-

 August Sander: Žena architekta (1926)

 László Moholy-Nagy: Fotogram s Eiffelovou věží a límcem (asi 1928) 

 Albert Renger-Patzsch: Sempervivum Tabulaeforms (1925–1928)
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ňují obdivem či rozhořčením, musíme 
přiznat, že v poslední čtvrtině 20. stole-
tí se právě Novou topografi í v Německu 
dovršil symbolický oblouk mostu pří-
mé, nemanipulované fotografi e započa-
tý Rengerem-Patzschem a Blossfeldtem 
na úsvitu tohoto století: mostu, pomocí 
kterého fotografi e překlenula propastné 
údolí závislosti na estetice malby a pře-
houpla se na pevnou půdu své vlastní 
identity.

Stručně řečeno, vstupujeme-li na vý-
stavu „O tělech a jiných věcech“, nesoucí 
v podtitulu zprávu, že se jedná o němec-
kou fotografi i ve 20. století, můžeme oče-
kávat značnou sumu obrazů mimořád-
né kvality, zdroj inspirace, stejně jako 
výzvu k zamyšlení nad vývojem, jehož 
úplné zmapování přesahuje možnosti 
jakéhokoliv výstavního prostoru i kurá-
torské snahy, byť měla k dispozici sebe-
pohádkovější prostředky. 

Dříve než však cokoliv řekneme k vý-
stavě samotné, musíme upřímně podě-
kovat nejenom Galerii hlavního města 
Prahy a Goethe Institutu, ale i autorům 
výstavy, profesoru Klausi Honnefovi, je-
ho paní i ‘podnikové’ kurátorce GHMP 
Haně Larvové, že se do tak náročného 
a vysilujícího projektu pustili a poctili 
Prahu darem práva ‘první noci’. Kdyby-
chom chtěli být přehnaně pyšní, pak by-
chom řekli, že za rozhodnutím udělat 
premiéru tak významné přehlídky prá-
vě v Praze je výraz úcty k tradičně vy-
soké kvalitě české a slovenské fotogra-
fi e, která prolínala k našim sousedům 
od dob Františka Drtikola, stejně jako 
v údobí mezi válkami, poté poloilegálně 
skrze železnou oponu, a která – prezen-
tovaná těsně po politických a společen-
ských změnách konce 80. let – způsobi-
la u našich západních sousedů, mírně 
řečeno, šok. Pravda bude ale asi mno-
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hem prostší: Spočívá jak v serióznosti, 
nápaditosti i jisté produkční obratnosti 
GHMP, tak především v dlouhodobém 
dramaturgickém plánu této instituce 
a její promyšlené spolupráce s Goethe 
Institutem. Ať teď tedy řekneme coko-
liv, nebude díků nikdy dost, ale obávám 
se, že především nebudeme schopni po-
děkovat diváckým zájmem. Mrazí mě, 
když si představím, jak dlouhé fronty se 
ukázněně řadí kdekoliv ve světě u bran 
takovýchto výstav a jaké problémy větši-
nou pořadatelé mají s tím, aby udrželi 
momentální počet návštěvníků výstavy 
na povolené hladině. Obětaví pořadate-
lé v Městské knihovně mají patrně úplně 
obrácené problémy. To je nejenom naše 
škoda, ale především je to nepříliš dob-
rá známka naší tradičně opěvované kul-
turnosti... Ale k věci. 

Nemohli jsme a nemůžeme jistě čekat, 
že by výstava tohoto typu přinesla ve vě-
ku informacemi smrštěného univerza 
nějaké nečekané novinky či elektrizují-
cí podněty, které by české fotografy vybí-
zely k následování, nebo snad dokonce 
kopírování, jak se tomu stalo například 
u významné stuttgartské výstavy „Film 
und Foto“ v roce 1929, ale výstava svým 
názvem i zkušenostmi hlavního kuráto-
ra dávala naději německy precizně pro-

vedeného přehledu. Tím se dostáváme 
k prvnímu otazníku nad výstavou: Je 
ten přehled opravu precizní? Zahrnuje 
vše, co zahrnovat měl? Je vyvážený? 

Výstava se už svým názvem rafi no-
vaně vymezuje tématem fotografi ckého 
zachycení lidského těla (přesněji, insce-
novaného zachycení), ale nechává si ma-
névrovací prostor pro úskoky do ‘jiných’ 
námětových oblastí, z nichž akcentu-
je zejména fotografi i architektury, resp. 
prostředí, a mezi těmito póly osciluje 
tendence zachytit výběrem dva aspekty: 
atmosféru doby i její odraz v dobově ak-
ceptovaném fotografi ckém stylu. Jenom-
že podtitul slibuje všeobjímající obraz fo-
tografi e v Německu ve 20. století, a tady 
je za prvé nepochybně rozpor mezi ná-
zvem a podtitulem výstavy, protože in-
scenovaná fotografi e těla není tím, co by 
zcela vyčerpávajícím způsobem mohlo, 
jak jsme už výše naznačili, německou fo-
tografi i 20. století reprezentovat. Za dru-
hé, hlavní kurátor výstavy hned v úvodu 
katalogu jasně prohlašuje, že výstava ne-
ní ani pokusem vyprávět německé ději-
ny, ani nepředstavuje obrazové dějiny 
německé fotografi e. V prezentované po-
době se ale v podstatě tomu prvému blí-
ží do té míry, do které se tomu druhému 
vzdaluje... Jistěže nemůžeme a nechce-

 Otto Steinert: One-legged 
Pedestrian (1950)

 Bernd a Hilla Becherovi: 
Těžní věže (1966–78)

 Klaus Rinke: Horizontální 
a vertikální síly (1971)
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me upřít kurátorovi výstavy právo osob-
ní interpretace, ale na druhé straně kaž-
dého kurátora jistě potěší divácký zájem 
a z něho pramenící zdvořilé otázky: 

Jistě můžeme pochopit, že název vý-
stavy byl mimo jiné diktovaný zájmem 
o komerční úspěch přehlídky, a tak se 
i smířit s tím, že větší část oněch z hle-
diska historie fotografi e významných 
milníků německé fotografi e se k poně-
kud příliš módnímu tématu ‘tělo ve vý-
tvarném umění’ jaksi nehodí (větší část 
Moholy-Nagyových experimentů, drtivá 
většina obrazů hnutí Subjektivní foto-
grafi e, stejně jako kompletní tvorba Be-
cherových nemá s tělem co dělat). I tak 
se dá těžko rozumět tomu, proč např. 
Lucia Moholy nemohla být zastoupena 
svými mimořádnými inscenovanými 
komparativními portréty místo nepře-
svědčivého dokumentárního diptychu 
rukou a tváře Clary Zetkinové, když 
už z tvorby jejího manžela se na výsta-
vu z uvedených důvodů dostaly kromě 

slavného pohledu s vrchu rozhlasové vě-
že pouze okrajové fotografi e (například 
fotografi e dětí Oscara Schlemmera je 
pouze kompozičním odvarem portré-
tu samotného Moholy-Nagyova kolegy), 
a proč výstava pomlčela o dalších výji-
mečných osobnostech z okruhu Bau-
hausu. Proč nebyl například ve výběru 
reprezentativněji zastoupen vynikající 
a veledůležitý Horst P. Horst, když bylo 
dostatek prostoru pro některé vpravdě 
komerční fotografi e, nepříliš výjimeč-
né ani v době svého vzniku (nevýbojné 
architektury Wernera Mantze, fotogra-
fi e ze studia YVA – Elsy Neulaender-Si-
mon)? Ale zejména: proč byl tak podex-
ponovaný gigant August Sander?

Naše otázky však musí jít ještě dále: 
Hnutí Subjektivní fotografi e je reprezen-
továno vynikajícími fotografi emi Petera 
Keetmana, z nichž zejména optická hra 
obrazu nazvaného „Tisíc a jedna tvář“ 
(„1001 Gesichter“) patří jistě k tomu nej-
lepšímu, co vzniklo v dějinách světové fo-
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tografi e; k našemu překvapení se tu ale 
neobjevuje žádná z fotografi í duchovní-
ho otce hnutí, prof. Otto Steinerta, který 
se na rozdíl od Keetmana studiemi těla 
zabýval přinejmenším v pohybových stu-
diích baletu, postavených na dynamické 
neostrosti, a i jeho patrně nejznámější 
fotografi e nazvaná „Jednonohý chodec“ 
(někdy publikovaná pod názvem „Chod-
cova noha“) z roku 1950 by výstavě s titu-
lem „O tělech...“ neudělala ostudu.

Pokud si čtenář pomyslí, že trochu 
moc fušuji do řemesla kurátorovi výsta-
vy, bude mít asi pravdu, a já si uvědomu-
ji, že by mohla padnout otázka: „Co se te-
dy vlastně mělo vystavovat, ty chytráku? 
Měla výstava být snůškou toho, co se mů-
že označit jako vizuální bonbónky? Mě-
lo se tedy ukázat jenom to nejznámější 
od těch nejslavnějších, jenom to, co se 
osvědčilo jak na knižním trhu, tak přede-
vším na trhu s fotografi ckým uměním?“ 
Moje odpověď je, že pouze jako divák při-
stupuji poctivě na hru, ke které mě kurá-
tor vyzval, a hledám, jak by se pomocí fo-

tografi e lidského těla, potažmo člověka 
v interakci s fotografi í prostředí, suplova-
ném tu architekturou, tu zátiším, či lid-
ským zásahem do prostředí města nebo 
krajiny, nejlépe vyjádřil vývoj fotografi e 
v Německu během 20. století. 

Dovolil bych si své předchozí uva-
žování podložit ještě jedním argumen-
tem: Jistě lze kvitovat s povděkem, že se 
výstava nevyhýbá problematice vzrůstu 
nacismu, ale že se i stejně tak staví čelem 
k jednomu z morálně nejambivalentněj-
ších děl v historii umělecké tvorby, k foto-
grafi ckému dílu Leni Riefenstahlové. Ta-
to geniálně talentovaná a – jak ukázaly 
přesvědčivě zejména její pozdní „afric-
ké“ cykly – mocí a silou vždy opojená 
autorka vytvořila ve svých obrazových 
zápisech z norimberských nacistických 
srazů, stejně jako ze smutně proslulé 
mnichovské olympiády přímo školsky 
ukázkové příklady pragmatických pro-
pagandistických kompozic, emitujících 
sílu, rozhodnost, pevnost a tak dále – 
prostě všechno, jenom ne romantiku, 

 Dörte Eissfeldt: Kůže (1991) 

 Floris M. Neusűss: Wolfgang Műller – portrét CD (1990)

 Delia Keller: Architektka (1999)
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která sice byla jakousi vstupní rouškou 
fi lmu o olympiádě, a která rovněž, ne 
právě šťastně, prostupovala vybraný-
mi obrazy na výstavě, ale která rozhod-
ně nebyla nosným obsahem fotografi í 
Rie fenstahlové. Z jejích obrazů stále jde 
strach a jejich uvedení na výstavě by jis-
tě řeklo mnohem více o atmosféře doby 
i o síle (byť mnohdy velmi nebezpečné 
síle) vizuálního výrazu. Místo těchto ob-
razů Riefenstahlové jsme ale na výstavě 
viděli nepříliš přesvědčivé fotografi e na-
cistických srazů od Maxe Ehlerta, které-
ho pro nás výstava víceméně objevila, 
ale nad jehož fotografi emi se nemůžeme 
zbavit pocitu, že by se možná zase tolik 
nestalo, kdybychom ho neznali... 

Chci říci, že ať už je posuzujeme z to-
ho či onoho úhlu, nejeví se nejenom vý-
běr obrazů, ale ani zdůraznění, resp. 
potlačení některých autorů jako zdů-
vodněné či zdůvodnitelné. Do výběru se 
tak překvapivě dostaly mnohdy méně vý-
znamné fotografi e, a naopak ‘zlomové fo-
tografi e’, tj. ty obrazy, které otáčely dějin-

ný vývoj fotografi cké tvorby, se nepotkaly 
se zájmem sestavovatelů... Je nutné uvá-
dět další argumenty? Budiž: výstavní 
koncepce našla vedle Becherových pro-
stor pro Andrease Gurského a Candidu 
Höfer, ale už nenašla místečko pro připo-
menutí výrazného Thomase Strutha, či 
Thomase Ruffa – a přitom poskytla roz-
sáhlé prostory nevýrazným, ale prosto-
rově náročným obrazovým sekvencím 
Michaela Ruetze či architektonickým 
fragmentům Günthera Forga, které lze 
akceptovat jen za předpokladu až neú-
nosné míry divácké empatie. 

Tyto námitky, jakkoliv se to může zdát 
těžko pochopitelné, rozhodně nechtějí 
výstavu odsoudit. Možná nesdílím ab-
solutní nadšení mladofrontního Jana 
H. Vitvara, který ve své recenzi překva-
pivě odložil svůj obvyklý řízně kritický 
postoj. Nepochybuji ale o tom, že na vý-
stavě, která teď je nebo bude představe-
na v Berlíně, Moskvě a Bochumi, toho je 
ještě pořád velmi mnoho dobrého k vidě-
ní, a to prakticky od autorů všech gene-
račních vrstev, a každý si tedy jistě může 
odnést celou řadu nezapomenutelných 
zážitků. Jako vždy bylo elektrizující vidět 
autorské zvětšeniny Augusta Sandera, 
Karla Blossfeldta či Petera Keetmana, fo-
togramy postav v životní velikosti od Flo-
rise M. Neüsisse, koncepty Dietera Appel-
ta, manželů Blumeových, konceptuální 
sekvence Klause Rinkeho, mrazivě útoč-
né obrazy Dörte Eisseldtové, sociologizu-
jící dvojportréty Niny Schmitzové, s té-
matem výstavy mimořádně souznějící 
obrazy reklamních billboardů od Maxe 
Regenberga či inscenované portréty De-
lie Kellerové, z nichž zejména „Portrét 
architektky“ z roku 1999 nás jakoby ob-
loukem vrací zpět k východiskům toho, 
co je pro německou fotografi i ve 20. stole-
tí nejtypičtější: promyšlená konceptuál-
ní práce, opírající se o specifi ckou kvalitu 
přímého fotografi ckého zobrazení. 

Miroslav Vojtěchovský 
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Osoby:
Andy Kalchas
Mimi
Kostolník
Otec
Matka
Dcéra
Motocyklista

V clone ťažké stavebné stroje a nákladné autá zvukmi 
prejavujú svoju silu. Akustika izby.
Kalchas (číta)...ak budeš mysssle… dú-fa-jú... ssstá-

nok ssvoj rozztiahh-hneš a bezzpečne spať budešš.
Kalchas sa rozkašle, zatvorenie okna.
Kalchas ...bezpečne spať budeš... A kde je to 

bezpečné miesto… Prezraď!...stánok svoj 
roztiahneš... Jeden taký som mal. A nebola to 
zlá mäsiareň. Už o šiestej ráno bol rad na moje 
klobásy. Bez povolenia som ich robil. Ale v tých 
rokoch sa ani povolenie nedávalo. Zato ma 
tresceš? Nájomníka si zo mňa urobil! Keby bol 
konečne ten tvoj sľubovaný súd, tak si zapamätaj! 
Ja všetko vykričím!

Klaksón stavebného žeriavu.
Kalchas (zaskočený) Robíš si so mnou čo chceš. 

 Niet tu už pre mňa miesta ani roboty. (Listuje, čí-
ta) Kkkde si bol keďď som zakladal zemm? Kto ju 
rozzmeral, vieš to? Kto...? A kde si ty bol, keď mi 
búrali dom? A čo si robil, keď na jeho miesto dáva-
li kontajneri? Pozeral si sa? Na mieste, ktoré voňa-
lo najlepšími klobásami v celom okolí, teraz vyku-
pujú staré železo a odpadky!

Zvuk stavebných strojov zosilnie.
Kalchas Nemusíš mi to pripomínať. Viem čo som, aj 

na čo sa obrátim. Ale nič som neurobil. Nič!
Stavebné stroje doznievajú.
Kalchas Iba klobásy. A tie ľuďom chutili. Mal by si 

po mňa poslať a nenechávať ma tu. Všeličo by si si 
tým u mňa napravil.

Z clony zvuky monštrancie.

Kalchas Možno predsa... si ma všímaš a nenecháš 
ma len tak napospas... tomuto tu. (Listuje. Snaží 
sa rýchlo čítať, číta pomaly, mýli sa)...bude koniec 
sslov... slovám po-ve-ter-nýmm a du-ša ppresta-ta-
ne kvíliť v te-le...

Búchanie na dvere.
Kostolník Otvor, Kalchas!
Zvonenie domovým zvoncom.
Kalchas Kto je? Na koho si myslíš, že zvoníš!!!
Prudké otvorenie dverí, sem-tam monštrančné zvonce, 
domový zvonec sústavne.
Kostolník (z chodby) Čo mam robiť? Monštrancie 

mi detiská berú, strkajú to kade tade, kam to mám 
dať? V kostole sa to už nedá nechať.

Kalchas Kostolník, ten prst si strč, vieš kam! (Kostolník 
prestane zvoniť) Len ľudí blázniš. (Zabuchne dvere)

Kostolník (v clone) Keď to na teba príde, budeš rád 
keď ti zazvoním. Alebo si myslíš, že po teba prídu... 
títo... rovno... anjeli, čo?

Kalchas Zmizni!
Kostolník (búcha na dvere) Od predsedu idem...
Pomalé otvorenie dverí.
Kostolník (z chodby) Či by si nechcel... na brigá-

du. Stroje tu sú, však ich aj počuť, aj robotu spra-
via, ale ľudská ruka tu chýba. No, čo sa čuduješ. 
V Anglicku sa vraj kosí každý deň. Veď vieš ako to 
tu chodí. Aj tu to bude. Časom. Najprv by bolo tre-
ba pozametať. Vraj prach lieta a ľudia sa sťažujú.

Kalchas Nech zametá predseda aj so všetkými svoji-
mi bratrancami, koľko ich má.

Kostolník Čo mudruješ. Metlu som ti už doniesol.
Kalchas Strč si ju kam prst!
Kostolník Počkaj, na jar sa zaseje tráva... a bude.
Kalchas Nič nebude!
Kostolník Dajako sa musí začať. Aj ja som začínal 

a čo potrebujem. Byt mám, miesto som si už vy-
hliadol.

Kalchas Nikdy si nevedel kam patríš, ani miesto si 
si nevedel nájsť. Celý život posluhuješ. Komu príde. 
Dobrým aj zlým.

Kostolník Sám dobre vieš, že sa jedno bez druhého 
nedá. A celý život to robím zadarmo. Čo ja z toho 

Ľahkí ako prach
Rozhlasová hra

Július Gajdoš
(1989)
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mám. Nemôže sa každý zavrieť ako ty a robiť sa, 
že o ničom nevie. Aj ja tu žijem. Tu, v tomto! A čo 
už nám na tom záleží, Kalchas. My sme už jednou 
nohou tam. Nám už inde treba hľadať miesto. Ke-
dy si sa bol pozrieť na cintoríne?

Kalchas Nikam nechodím!
Kostolník Potom sa ti ľahko rozpráva. Všetkých kla-

dú tam, z vonkajšej strany. Aby si vedel, ja nie som 
hocikto. Ja som videl plány. Tadiaľ pôjde cesta. 
A tých, ktorých tam teraz kladú preložia. Ale kam? 
Alebo aj nie a rovno ich zalejú asfaltom.

Kalchas Mŕtveho človeka zalejú asfaltom?! Radšej 
za živa do mňa nalej asfalt! Ty! Za živa!

Kostolník Čo ja o inom hovorím? O miesto ide. A kto 
o tom rozhoduje?

Kalchas Za živa do mňa nalej... keď už ani po smr-
ti nebude pokoj.

Kostolník Predseda rozhoduje, dobre vieš. To on ne-
vymyslel. Vraj všade samý prach.  Zhora prišlo. Tu 
sa už nedá nikomu veriť. Niekto sa vraj sťažoval. 
Nejaký anonym. Treba zametať.

Kalchas Ja mäsiar mám zametať?
Kostolník Zvykneš si. Aj tu, v tomto, si si zvykol 

a dobre je. Ale keď nevládzeš, rovno povedz. Taká 
garsónka sa zíde. A mladých, nevieš si predstaviť, 
koľko ich na to čaká.

Kalchas A čo ja mám s tým?
Kostolník No ja by som to takto nepovedal. Kto sem 

bude z dediny chodiť a pozerať či ešte žiješ a či 
vládzeš. Myslíš, že ja som prečo prišiel? Pre ne-
vládnych máme tie... ústavy. Načo sú?

Kalchas Viem robiť klobásy... a nie...
Kostolník Aj ja som ich jedol a už stačilo. Keď sa za-

seje a narastie tráva, dostaneš aj kosu. Najprv tre-
ba pozametať.

Kalchas Prútenou metlou??
Kostolník A čo by si chcel, mokrú handru?  U pred-

sedu si to vyžehlíš. Aj na to miesto sa ho opýtam. 
Ideme! Nech vidia, že už plníme.

Kalchas Nepotrebujem nič plniť ani žehliť.
Kostolník Nemysli si, že sme to nevedeli. Mal si 

z pekla šťastie. Čert aby to vzal. Za celý ten čas ťa 
nikto neohlásil. Také čosi sa len tak nestáva.

Kalchas Aké šťastie? Dom mi zbúrali... (Do echa)
Akustika staveniska.
Kostolník Ani preháňať to nemusíš. Vidíš...
Kalchas Zle vidím.
Kostolník Prach je prach. Ten sa dostane všade. To 

nie je lístie, že ho nazhŕňaš na jednu kopu. S tým 
sa musíš zmieriť. A neposedávaj zbytočne.

Kalchas Mám kýlu.
Kostolník S tým sa zle sedí, a to sa bude hore páčiť.

Kalchas Aj chodí sa mi zle.
Kostolník Čo je to za život, sedieť zavretý v panelá-

ku. Čo sa tváriš?! Robíš to pre ľudí!
Kalchas (kašle, chrchle, odpľúva)
Z clony motocykel – zastane. Pridávanie a uberanie 
otáčok, potom do clony. Zvuk motorky ukončí zatvore-
nie dverí. Úder.
Matka (skričí) Aú!
Dcéra Čo je??
Matka Ale prosím ťa... Kde si bola tak dlho?!!
Dcéra (vydá neartikulovaný zvuk)
Otec (z kúpeľne, čistí si zuby) Mama sa ťa na niečo 

pýtala?
Matka vyklepáva rezne.
Dcéra Nebola som sama.
Matka S kým? (Nečaká na odpoveď, zapne mixér)
Dcéra (prekrikuje) U kamarátky.
Matka Ale tak dlho? Čo ty na to hovoríš?
Otec (vyplachuje si ústa, chrstne vodu do umývadla) 

Do vlastnej kože sa nevprace.
Matka (vypne mixér) Keby jej mal kto jednu tresnúť, 

bolo by to iné.
Otec Nech nikam nechodí a hotovo.
Dcéra Prišla som len na chvíľu.
Otec Načo  prišla?
Matka Na chvíľu.
Otec Nech si sadne a hotovo.
Matka Ale tu nie je miesta. Ja tu robím. Všade som 

rozložená.
Otec To je strašné. Tu už ani nie je kde si umyť zuby.
(Chrstne vodu do umývadla, buchne dvermi, dych)
Matka A čo mám podľa teba robiť.
Dcéra Keď žehlíš, je tu ticho.
Dych stále, chodba, štrgotanie kľúčov, slabé klopanie, 
otvorenie dverí, tlmený rozhovor na chodbe.
Otec Nechala si v zámke kľúč.
Žena Vravela som ti, aby si už takto nechodil.
Otec Pusť! Hocikto ma uvidí.
Žena Až prídeš normálne.
Otec Ako normálne?
Žena Už som ťa tak videla! V obleku, s kravatou.
Otec Ty si sa zbláznila. Behať v obleku? To je normál-

ne? Niekto sem ide...
Žena Ani si ma nepozdravil.
Otec Nazdar!
Zatvorenie dverí, byt.
Žena Vtedy si ma nepozdravil. V obleku, s kravatou.
Otec V obleku sa celý spotím a kravata ma škrtí. 

V tom sa nedá uvoľniť. Poď sem!
Žena Čo robíš? Ešte si zadýchaný. Kam sa tak ženieš?
Otec Veď vieš. Okrem toho by som v obleku vyzeral, 

že  od niekaľ utekám. To by bolo nápadné, nie.
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Žena Takto vyzeráš ako môj tréner. Lenže mne sa to 
takto hnusí. Netlač ma tak. Zle sa mi dýcha.

Otcov dych je stále vzrušenejší.
Žena Si spotený. Celá budem lepkavá. Neponáhľaj 

sa tak!!
Dych sa spomaľuje, prelína sa  do zvuku zametania. 
V clone stavenisko. Pomalé zábery metlou, pokašlia-
vanie, astmatické dýchanie starého Kalchasa. Šúcha-
vými krokmi prichádza Mimi. Sem-tam vietor.
Mimi Tak to dali tebe, nakoniec.
Kalchas Ako nakoniec?
Mimi Čakala som, koho na to dostanú. Predseda, 

čo? A nepovedal ti, že to máš za dom a pozemok, 
čo ti zbúrali?

Kalchas Také veci mi nehovorí.
Mimi Robota to je, ale toľko ako z klobás ti z toho 

nekvapne.
Kalchas Zasa s klobásami začínaš? Po celej dedine 

si o nich roznášala...
Mimi Zasa... kedy to bolo. Ale dodnes ma po nich pá-

li od vrchu až tuto po spodok. Aj starého zapchá-
valo, ale on ich jedol, akoby nemali konce.

Kalchas Boli domáce.
Mimi Mala som ťa ohlásiť, možno by ešte pár dni 

požil.
Kalchas Kto ti bránil?
Mimi Lebo to bolo jediné, z čoho mal radosť. Aj keď 

ho to nakoniec zabilo.
Kalchas Chceš povedať, že ja...
Mimi Mysli si, čo chceš! Mňa stáli majetok. Toľko 

klobás! A čo z toho máš?  Ani dom ti nezostal. Te-
raz tam stoja...

Kalchas O kontajneroch viem svoje!
Mimi Všade inde stoja paneláky! Boh ťa potrestal aj 

za mňa a ty si myslíš, že týmto si ťa chce predse-
da udobriť?

Kalchas Nemám v sebe už nič na udobrenie.
Mimi Aký cencúľ! Väčšina ich tu býva a uspokojili sa.
Kalchas Niektorí, aj to len zatiaľ. Najspokojnejší sú 

tam za kostolom.
Mimi Radšej sa pozerám na živých. Tie okná vidím aj 

z dediny. Keď  sa do nich oprie slnko zalesknú sa 
a zarosia ako naše oči. Na čo myslíš?

Kalchas Pché! Koho odtiaľto odvedú anjeli. Keď to 
chceš vedieť.

Mimi Máš tiché slušné miestečko, tak čuš.
Kalchas Tiché slušné miestečka sú v dedine.
Mimi Tu by sa malo dobre pozametať a bolo by. Je 

tu špina a bordel.
Kalchas Všetko sa nedá vyzametať.
Mimi Nám dvom sa to už nepodarí. Ak nepočítam 

kostolníka.

Kalchas Čo tomu chýba?!
Mimi Hovorí, že mu je dobre. Žiadna starosť. Ukáž 

mi, kde býva.
Kalchas Nestarám sa!
Mimi Ľudia vravia, že to poznať podľa večného svet-

la. Svieti ním aj cez deň... (smiech) aby sa dostal 
do neba.

Kalchas Takých, čo poslúchajú celý život, rovnoo ich 
tam rovno vykopnú... anjeli.

Mimi Ale olej do toho svetla kradne v noci... Anjeli? 
Čo ty máš s nimi? Zase si s niekým začínaš?

Prudké zábery metlou, Kalchasovo pokašliavanie 
a odpľúvanie. Mimi sa zadúša.
Kalchas Takí ako ja už na to myslia, kto po nich prí-

de a kam sa dostanú.
Mimi Nachodí sa až-až.  Z kostola to kradne.
Kalchas Aj ty odtiaľ chodíš! Lebo tam bývaš. Vedľa 

predsedu. Pri pošte, čo. Zostala si.
Mimi Predsedu nechaj! Nemá to veru ľahké. S toľký-

mi bratrancami. A každého uspokojiť. Buď rád, že 
si zostal sám. No čo zazeráš. Ani tu už nezostalo 
veľa miesta. Veď aha koľko mám pošty. Samé in-
kaso. Ak chceš, najprv nájdem tvoje. Ale hneď za-
platíš.

Kalchas Ak niečo nájdeš, hoď to rovno do prachu!
Mimi Inkaso?! Aby si mal čo zametať, čo?
Kalchas Nie som nikomu nič dlžný.
Mimi Každý tu má nejaký papierik, ale za to ešte ne-

zanevrie na svet. A ja iba vypomáham. Brigáda 
ako tvoja. Ale s peniazmi je iná robota. Ty zame-
táš a fúka.

Kalchas Mám zametať aj keď fúka.
Mimi Keby tu bolo aspoň nejaké lístie. Lebo s pra-

chom si neporadíš.
Kalchas A čo mám robiť? Ísť na cintorín a ľahnúť si 

z tej vonkajšej strany? Alebo sa rovno nechať za-
liať horúcim asfaltom?

Mimi Mohol by si na chvíľu prestať! Nemôžem sa 
s tebou rozprávať a kričať. Andy! Ja sa s tebou ne-
môžem rozprávať a nedýchať. Počuješ!!

Kalchas Keď prestanem, prach sadne.
Mimi A to ťa trápi? Sadni si aj ty a bude!
Kalchas prestane zametať.
Mimi Vidíš... (Rozkašle sa)
Kalchas Vidím! Sadá a zachádza do pľúc.
Mimi Len keď nezametáš... Pozri! Máme tu jeseň. Je-

seň, Andy, akoby nám dvom z oka vypadla. Lístie 
padá...

Kalchas Nie tu!
Mimi Ja viem.
Kalchas (zrazu náruživo)  Keby bolo... dvoma troma 

zábermi by som vyzametal lístie...
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Mimi Keby bolo!
Kalchas (zlostne)  Lebo tu aj ten najväčší hajzel sa 

na prach obráti.
Mimi Neštípu ťa oči? Lebo toto je poriadne svinstvo.
Kalchas Zle vidím.
Mimi Lebo nechceš vidieť.  Inak by si si všimol, že to 

ľudia neznášajú. Aj keď si  zvyknú.
Kalchas Nič neznášajú! Lístie?! Sneh? Jeseň? Čo ty 

vieš. Hneď po jeseni by sa najradšej zbavili mňa. 
Ale ja pôjdem aj sám.

Mimi (smiech) Po tebe by museli prísť títo... anjeli.
Kalchas Čo ty do toho strkáš nos.
Mimi Zanevrel si, Andy.
Kalchas Reči! Ty si zostala. A kde som ja?!
Mimi Dusíš v sebe zlosť, a to nie je dobre.
Kalchas Dusím, to všetko prach. Zato mi ešte nemu-

síš šliapať po vyzametanom.
Mimi Pre Kristove rany! Stojím ti na miestečku?
Kalchas Nestojíš na mojom. Nijaké nemám. Stojíš 

na ňom práve vtedy, keď zametám.
Mimi Veď nezametáš.
Z clony zvuk motorky, začínajú na seba kričať.
Kalchas Kvôli tebe. Lebo si ako všetci. Ľudia nezná-

šajú ani mráz, ale keď v zime dobre vymrznú, sú 
lepší. A aj to viem, že prach sadá a netreba ho 
víriť, ale utrieť... ale ja tu nemôžem pobehovať 
s mokrou handrou. Tú mi nedali.

Zvuk motorky sa zvyšuje na intenzite.
Mimi Čo by si pobehoval. Na to sú už iní. Aha!  (Nad-

šene)  Točí to zjančené chlapčisko. Napína ho až 
mi v ušiach brní, žilky mi praskajú. Naplnený je 
až po okraj. Ten to v sebe dlho neudrží. Tak vyleť, 
vyleť ty môj sokolík, leť a nečakaj až ti dovolia. 
Vystreľ rovno do neba!

Zvuk motorky do clony.
Mimi Až tu z neho cítiť páľavu, čo?
Kalchas Smrad robí. Celú robotu mi rozhádzal.
Mimi Akú robotu. Nedopraješ mladým, keď už sám 

nevládzeš.
Kalchas Letí ako blázon. Raz sa  tu niekde stratí. 

Mal som ho poriadne tresnúť, aby si zapamätal.
Mimi Načo tresnúť. Načo hneď tresnúť, Andy. Stačí 

vziať metlu a pohroziť, ako to robili nám. Ale toho 
už nezastavíš. Ten letí ako…

Kalchas Ako o život.
Mimi (podráždene) Hovoríš to, akoby si už dožil. Na 

nič iné sa už nezmôžeš? Dosť už. Načo toľko hro-
zenia. Iba ho zbytočne vystrašíš.

Kalchas Inokedy sem nepríde.
Mimi Andy, ty nemáš rád ľudí.
Kalchas Nie na motorkách!
Mimi Nikdy sa to nenaučíš. O ľudí sa treba báť. Za-

pamätaj si to konečne. Inak ťa nechajú zhniť, ani 
na prach sa neobrátiš. Ani po koniec tohoto sa ne-
dostaneš, ulice, či čo to je.

Kalchas Ja zametám, lebo musím, ale ty keď sa roz-
táraš, tak nevieš, čo robíš. Zasa si mi stúpila na 
pozametané. Aj teraz a zasa... aha tu!

Mimi Hocikde na svete by som si už vystála miesto, 
ale tuto… Radšej idem. (Bojazlivo) Andy? Andy! Ale 
ja nemôžem odtiaľto odísť a nikam nestúpiť... ale-
bo mám lietať ako prach? Ten aj sadá. Ty by si ma 
neuniesol, však?

Kalchas Vláčil som už všeličo. (Zachrchle a odpľuje)
Mimi Bojíš sa, že sa na teba nalepím...? (Prudký smiech)
Kalchas Celé som si to došliapal. Kvôli tebe.
Mimi Radšej idem.
Kalchas Nevyznáš sa tu. Zablúdiš.
Mimi Ja nepotrebujem anjelov, ani strážnych!
Kalchas Choď už, lebo mi začnú tiecť slzy a dlho sa 

za tebou dívať nevydržím.
Mimi Už za mlada si sa za mnou obzeral. A teraz 

znovu? Šacovať ma chceš? Mňa starú babu? A kto 
bude šacovať teba, aj tú tvoju hnusnú robotu? 
 Viem ako vyzerám, ale kto konečne povie tebe, 
ako vyzeráš. Aj prášiš iba preto, aby ľudia nevideli, 
ako vyzeráš.

Kalchas Mimi, kto z nás vyzerá dobre?
Mimi Ak hneď nezmizneš, celé ti to opľujem. A dove-

diem aj celú dedinu, aby videli ako vyzerá mäsiar 
s metlou, aby videli na čo si sa dal nahovoriť.

Kalchas Keď vyzametám, dajú mi kosu.
Mimi Konečne sa budeš podobať na smrť.
Kalchas (ostrejšie) Choď už, lebo zablúdiš medzi pa-

nelákmi.
Mimi Nič sa ty neboj. S takým inkasom ma len tak 

nenechajú.
Kalchas Choď už!!! (Echo)
Mimi (šúchavými krokmi odchádza a hundre)... opi-

ca stará rozkričaná, sa mu kričí, keď sa to všetko 
vracia... ešte mu to spočítam, až bude zelený z to-
ho inkasa...

Šúchavé kroky do clony a hundranie, zvuk motorky vy-
cloniť a zacloniť. Byt, fajčenie spojené so ženskými 
vzdychmi.
Žena Chcela by som vymeniť byt.
Otec Je tu strašne nafajčené.
Žena Počul si?
Otec Motorku? Najradšej by som ich vyfl iaskal! Za-

radom!
Žena Koľko je v tých chlapcoch sily a chuti. Čo ty už 

o tom vieš.
Otec Najmä zlosti. Najradšej by do nás kopli. Ale tak 

skoro sa im to nepodarí.
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Žena Rozhodla som sa, že vymením byt.
Otec Hovoríš mi to už druhýkrát.
Žena Ale teraz to myslím vážne.
Otec Hovoríš mi to koľkokrát som tu. Ale ja preto 

prstom nepohnem.
Žena S tebou sa nedá rozprávať. Nie som tu len na 

to, aby si vedel.
Otec Daj si niečo na seba a nepobehuj tu takto.
Žena Veď ležím...
Otec Niekto ťa zbadá a...
Žena Od vás je dobre vidieť sem do spálne, čo. To 

máš teda svätú pravdu. Ty si si kedy stihol natiah-
nuť tie tepláky?!

Otec Čo blázniš. Bundu som si vôbec nedával dolu.
Žena Ja sa z toho zbláznim. Natri si ich niečím, aby 

sa ti nalepili na kožu. Navždy!
Otec Zasa začínaš. V čom mám podľa teba chodiť 

behať?
Žena Ty nebeháš, ty iba chodíš.
Otec Nikto sa ma na nič nepýta. Osprchujem sa 

a hotovo.
Žena Tu sa nikdy nesprchuješ.
Otec Lebo sa musím vrátiť spotený.
Žena Práve preto chcem vymeniť byt.
Otec Kam?
Žena To je jedno. Aby si sa mi nepozeral do spálne. 

A nechodil sem v teplákach.
Otec Čo stále o teplákach. Nemusím nič vysvetľovať.
Žena Bývaš blízko. Čo keď ťa niekto zbadá?
Otec V teplákach? Myslíš, že mu to dôjde? Asi ťažko.
Žena V tých panelákoch už asi nikomu nič nedôjde, 

čo?
Otec Čo ti je dnes? Daj si konečne župan a bude pokoj.
Žena Nebude pokoj, ak chceš vedieť. Pretože aj ja 

mám svoje sny. Rozumieš! Snívam o tom, že raz 
prídeš v obleku. Tušila som, že ti to raz budem mu-
sieť povedať. Nohavice si prevesíš cez stoličku, sa-
ko zavesíš vedľa radiátoru... a keby sa pokrčilo, 
vezmem dobre rozpálenú žehličku a všetko ti pre-
žehlím. Počuješ! Aj ja rada žehlím.

Otec Tepláky sa aspoň nekrčia.
Žena Tvoje smrdia.
Otec Ležíš tu bez ničoho, a potom samozrejme že 

fantazíruješ.
Žena Pretože mám aj dušu. Ale to si nepostrehol, čo.
Otec Všeličo dokážem zariadiť, ale kvôli tomu mám 

prestať behať?
Žena Nerob sa. Budeš sa potiť s vlastnou manželkou. 

A ku mne prídeš v obleku.
Otec Strašne je tu nafajčené.
Žena Môžem otvoriť okno?
Otec Daj si župan a vyvetraj!

Otvorenie okna, zametanie. Z clony zvonenie mon-
štrancie. Izba.
Kalchas (číta) Zzzz čoho si mall sstrrach stalo sa 

a čoho si sa ob-bá-val prišlo na teba...
Búchanie na dvere, otvorenie dverí. Chodba.
Kalchas Zvonil si?!
Kostolník Ja? Minule si mi povedal, aby som si zvo-

nenie strčil, však vieš kam. Iba ak tie monštrancie, 
ale tie nemôžem v kostole nechať...

Kalchas A čo robíš, že nedáš pokoj?!
Kostolník Ja?... Klopal som... ja viem, silno... ale 

mne nemusíš nič hovoriť. To je jasné. Stále sa to 
nedá. Ale nemôžeme si dovoliť od toho odísť.

Kalchas Čo sa nedá?
Kostolník Robiť.
Kalchas Už som skončil.
Kostolník Všetko si vyzametal?
Kalchas Všetko sa nedá. To najväčšie svinstvo nech 

odprace on, aj s bratrancami. Čo mi zbúral už mi 
nevráti. Nič som si nepožičal. Už nebudem platiť 
aj za to, že ešte žijem. Je to môj trest.

Kostolník Načo hneď toľko hnevu do toho. Ten má 
iné starosti. Treba udržiavať poriadok.

Kalchas Kde?
Kostolník Aby nechodili anonymy.
Kalchas Anonymy?
Kostolník Keď sa nezametá, chodia. A za každým 

anonymom niekto stojí. To si zapamätaj! Čo ty vieš. 
Zatvoríš sa tu a koniec.

Kalchas Dusí ma  z toho. (Rozkašle sa)
Kostolník S ľuďmi sa neznášaš, to je to. A mož-

nosť si dostal. Stačí robiť poctivo robotu a cestu si 
k ním nájdeš. Všímaš si aj niečo iné okrem seba?

Kalchas Zametal som.
Kostolník Kedy si si naposledy všimol  slušného 

a milého človeka?
Kalchas Nepozeral som sa.
Kostolník Lebo to na ľuďoch nie je vidieť. Na ľuďoch 

je najlepšie Vidieť, keď zle vyzerajú. Rozumieš.
Kalchas Viem ako vyzerám! Ale ja som už jednou 

nohou tam!
Kostolník Pokiaľ si tu, mal by si pomôcť.
Kalchas Robil som, čo som mohol. Dvoma troma zá-

bermi som vyzametal, čo sa dalo, a potom som už 
iba víril. A prach sadá a dusí.

Kostolník Viem to! A čo my? Máme sa vzdať? Pozri 
sa okolo, ako to tu vyzerá. No čo by sa podľa teba 
malo robiť? Nechať chodiť anonymy.

Kalchas Keby bola príležitosť, po jeseni... zametal by 
som sneh. Niekedy som to robil. (Zasníva sa) Pred 
vlastným domom... keď snežilo... aj sneh je ľahký... 
ale inak... ako... ľahký ako anjelské krídla. Sype sa 
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na človeka akoby ho chcel ochrániť. Možno aj pred 
prachom. Sadne ti na nos, na uši a od samého 
šťastia sa roztopí. Ale nikdy nedusí. (Spamätá sa) 
Zametať sneh je najčistejšia práca akú poznám.

Kostolník Dobre, dobre, a čo podľa teba máme my 
robiť s prachom? Chytať ho ešte vo vzduchu, ale-
bo si na neho ľahnúť, aby sa nezvíril? A nepadal 
a nedusil...? A vieš ty čo? Aj sneh padá zhora, tak-
že nerob zo mňa vola! Pamätám sa ja ešte na tvoj-
ho otca ako sa na smrteľnej posteli dral do neba... 
prosil len, aby sme mu my s nebohým farárom po-
mohli. Tak čo?

Kalchas Nebohý otec. Celý život mi vtĺkal do hlavy, 
koľko má človek možností. A ja...

Kostolník Buď! Alebo! Čo čakáš. Iné sa tu dnes ne-
dá. Svet sa točí na plné obrátky.

Kalchas Dobre! Pôjdem ak tak veľmi chceš! Položím 
sa do prachu a koniec!

Kostolník To by bola najväčšia chyba. Miesto ne-
máš.

Kalchas Miesto, miesto...
Kostolník Tak aby si vedel, bol som sa tam pozrieť. 

Hneď za kostolom. Ležia tam už dvaja farári, ale 
ináč miesta je tam dosť. Len aby si vedel, bol som 
aj za predsedom. Vieš, čo mi povedal? Takto ma 
poklepal po pleci a do ucha mi zašepkal. Dobre, že 
si ma na to upozornil, (stíši hlas) pán kostolník. Bu-
deme o tom na rade premýšľať. To je človek!

Kalchas Človek aj s bratrancami.
Kostolník Ty si myslíš, že to ide hneď. Takéto ve-

ci treba najprv schváliť. No poď už. Aj ty sa mu-
síš pričiniť.

Kostolníkov kašeľ a ťažké astmatické dýchanie prebe-
rie vysoký zvuk motorky a šantivý smiech dcéry.
Žena Čo si sa tak vychytil? Ani spotený nie si.
Otec Nemôžem behať tristo metrov či koľko dve hodiny.
Žena Chodiť behať!
Otec Na tom nezáleží. Ale ten na motorke mi pije krv.
Žena Bojíš sa o ňu, čo?
Otec Niekde do niečoho vrazí a kto bude zodpoved-

ný? My? Ja?
Motorka, Dcérin smiech.
Otec Nehovorím. Bohvie čo tam robia. Ja teda zne-

siem všeličo, ale násilníkov nikdy. Zatvor okno, le-
bo ma zbadá.

Zatváranie okna.
Žena Ona sa na nás díva. Žehlí! Stojí v okne a žehlí. 

Tvoje biele košele!!
Otec To ju upokojuje.
Žena Studenou žehličkou! Čo jej povieš?
Otec Nikto sa ma na nič nebude pýtať.
Žena Že tak dlho.

Otec Behám koľko treba!
Žena A čo ja? Mám sa postaviť do okna ako ona? Vy-

mením byt, rozumieš!
Buchnutie dverí. Prelínať do dýchania otca a smiechu 
dcéry. Do toho zvuk vysávača.
Matka (kričí) Neviem či je dobré toľko behať. V tom-

to veku.
Otec A koľko sa má? (Cvičí, zrýchlené dýchanie)
Matka Nejde o to. Je bez dozoru. Ktovie kade lieta.
Otec Bola si doma, nie?
Matka Stále som doma. (Vypne vysávač, ale ďalej 

kričí) Už potrebuje silnejšiu ruku... nemyslíš?
Otec Čo ju mám tĺcť, alebo čo?
Matka Je už veľká. Možno by si sa s ňou mal poroz-

právať, ale ako myslíš.
Otec Prečo tak kričíš?
Matka zapne vysávač a kričí ďalej.
Otec A o čom?
Matka O chlapoch a tak. Akí sú, aby si dávala pozor. 

Jedného dňa môže prísť domov... (Vysávač presta-
ne) Vypli prúd.

Otec O takých veciach sa rozprávajú ženy.
Matka O takých... každé slovo tu počuť...  O takých 

veciach som sa s ňou už rozprávala, ale ja jej asi 
ťažko môžem vysvetliť, akí sú chlapi.

Otec To akože mám na seba kydať?
Matka Po tebe je taká prudká... Aké je tu zrazu ti-

cho... Aj ty si taký býval.
Otec Čo jej mám povedať? Aby si s nikým nezačínala?
Matka Aby sa nedala to, ako sa to hovorí... opiť rož-

kom, aby nenaletela na všelijaké rečičky. Však to 
poznáš. Aby si radšej všímala takých… no sluš-
ných chlapcov.

Otec Keď takí nedokážu nič povedať.
Matka Aby vedela, že sú to oni.
Otec Tých ja nezachránim. O takých žiadna nestojí.
Matka Jedného dňa príde a nevprace sa do kože.
Otec V tomto veku sa to môže stať každej.
Matka Možno by potrebovala tvrdšiu ruku.
Otec To ju mám mlátiť?
Matka Stále myslíš iba na bitku. Si stále taký prud-

ký! Poď si ku mne sadnúť. Už si sa dosť nabehal. 
Dal si si sprchu po tom behaní?

Otec Vždy sa sprchujem po behaní.
Matka Dobrý si v tých teplákach. Taký športový typ, 

a hlavne že sa to nekrčí. Už sa mi o tvojom beha-
ní aj sníva. Aj dnes v noci. Vieš čo, že sme beha-
li obaja.

Otec Čo je to za somarinu?!
Matka Každý iným smerom. Dobré, čo? V mojom ve-

ku. Vbehla som do takej hustej hmly. Nebolo vidieť 
ani na krok. Nevládala som už ani dýchať a taká 
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hotová som vrazila do chlapa. Taký podobný ako 
ty. V teplákach. Veľmi sa na teba podobal. Len sa 
na mňa tak inak díval. Bol taký prudký, ako ty nie-
kedy. Ani bundu si nedal dolu.

Otec Toto sa nedá počúvať.
Matka Nemusíš hneď žiarliť, v tej hmle nebolo nič 

vidieť.
Otec A čo malo byť vidieť?
Matka Čo asi... Upokoj sa, kto iný to mohol byť, keď 

nie ty.
Otec Mne nič také po rozume nechodí… Asi by sme 

mali vymeniť byt.
Matka Zasa? Keby nám to prinieslo aspoň nejakú 

zmenu. Dobre je všade, ale najlepšie... nikde.
Zatvorenie dverí.
Dcéra Je tu nejaké ticho.
Matka Vypli prúd. Preboha, celkom mi vychladla 

žehlička.
Otec Zase tak veľa sa nestalo. Si nejaká udychčaná.
Dcéra Vonka sa už vôbec nedá dýchať. Ale fakt.
Stavenisko, monštrancie.
Kalchas A čo keď sa budú sťažovať?
Kostolník Kto?
Kalchas Tí, čo tu bývajú.
Kostolník Anonymy? Musia byť radi, že sa niečo ro-

bí. Keby bol problém, donesiem ti oranžovú vestu.
Kalchas To ju budem musieť nosiť?
Kostolník Nech každý vidí, že sa staráme. A nech si 

ťa dobre všimnú v tej hmle, keď poriadne naprá-
šiš. (Smiech) Na prach sa obráti každý, ale kto ho 
pozametá?

Kalchas začína zametať.
Kostolník Ale ja viem, v čom je to tvoj problém, ako 

hovorí predseda. Najprv sa treba zbaviť všelijakých 
zbožných snov a podobne. Prestať fantazírovať 
a nerobiť z ľudí vola. (Pokašliava) Potom sa aj ty bu-
deš lepšie cítiť. Tak, ako by som to povedal… ľahšie.

Kalchas (pre seba) Ako toto svinstvo tu.
Kostolník Aj robiť sa ti bude inak.
Výraznejšie zametanie.
Kostolník Kalchas! (Začína kašľať, postupne sa du-

sí) S prachom ale opatrne.
Kalchas Konečne to tu začína vyzerať ako v nebi. 

Povedz aj predsedovi. Aspoň raz za život nech sa 
sem príde pozrieť.

Kostolník Sadni si a prestaň! s kašľom. Ktorým sme-
rom je kostol?

Kalchas Mám kýlu. Bolí ma to, keď sedím. To je 
 hmla, čo. Nikto nás nevidí, nikomu nezavadziame.

Kostolník Kalchas! Nič nevidím. Ktorým smerom je 
kostol?

Kalchas Stále rovno až do neba.

Zametanie z clony.
Mimi (volá) Andy! Ozvi sa! Poriadne si naprášil, to je 

pravda. Na krok tu nevidno. Čo sa neozveš?! Pre-
staň už. Vravím ti, aby si prestal, nepočuješ... Rad-
šej ti mali dať kosu.

Kalchas prestane zametať – zvláštna atmosféra.
Kalchas Pssst! Nekrič!
Mimi Čo ti už len odtiaľto odplaším? Anjelov? (Smiech)
Kalchas Je tu ako v nebi, čo? Keď sa človeku chce, 

aj anjelov si dokáže predstaviť. Skús to. Veľkí ako 
zápalky, s krídlami ako snehové vločky… a je ich 
more. Biele more. Máš?

Mimi Také čosi?
Kalchas Keď na človeka sadnú, vyzerá ako snehu-

liak. Počúvaj ako trepocú krídlami.
Mimi Starú babu blázniš. Už by si mal prestať s tými 

stareckými sprostosťami.
Kalchas Nemusí každý všetko vidieť.
Mimi Vidieť a predstaviť si, to je rozdiel. Trepot krí-

del. V ušiach ti praská!
Kalchas Keď nechceš, nechaj tak.
Mimi S tebou sa nedá rozprávať. Slepý si a snívaš. 

Z toho sa dá tak akurát osprostieť. Trepot krídel, 
kto to kedy počul.

Kalchas spokojne. Ja viem, nikto iný.
Mimi O inom treba snívať... o šťastí... alebo čo ja 

 viem. Keby si dal ľuďom krídla, tí by vedeli, kam 
majú odletieť. Anjeli... načo sú anjelom krídla.

Kalchas Dorobím hustejšiu hmlu a uvidíš.
Mimi Nechaj si svoje prašné hmly. Chcem zostať na 

zemi dokedy sa len dá. Videl si už niekedy plnú taš-
ku peňazí?

Kalchas Zle vidím.
Mimi Len sa dobre prizri. To nie sú staré zošuverené 

bankovky ako my. Nové  a samé veľké. Okienka po-
platili. Teraz snívaj! Je o čom.

Kalchas Sú tvoje?
Mimi Nehovorím čie sú. Hovorím, aby si sa pozeral, 

ak chceš snívať.
Kalchas Mne to nič nehovorí. Aj farba sa mi stráca 

pred očami. Nová farba a už sa ti stráca. Keby si 
ich toľko mal, nemusel by si fantazírovať.

Kalchas Nestojím o to.
Mimi O čo stojíš? O smrť? Ani tá ti nechodí. Keby si 

toľko mal, všeličo by sa zmenilo.
Kalchas Stále si bola na peniaze a na starobu im 

aj veríš.
Mimi Lepšie ako tvoje starecké vrtochy. Bohvie čo je 

za nimi.
Kalchas Sú špinavé. Vidím na nich. A smrdia.
Mimi Špinavé? A smrdia? Farba sa ti stráca pred 

očami, ale špinu vidíš.
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Kalchas Špinu vidím všade.
Mimi Daj si pozor! Prach je ľahké svinstvo, ani ne-

zbadáš a prestaneš dýchať, anjelik. Naber odva-
hu a pozri sa.

Kalchas Daj už pokoj.
Mimi Všetky papieriky som premenila. Iba jeden mi 

zostal.
Kalchas Si stará bosorka!
Mimi Nech, ale tento mi budeš musieť premeniť ty.
Kalchas Môžeš ho zahodiť. Radšej premením na 

chvíľu tento svet, ak chceš, ale s peniazmi ne-
chcem mať nič spoločné.

Mimi Zase začínaš. Si posledný človek v tejto púšti, 
ktorý ešte nezaplatil.

Kalchas Nie som nikomu nič dlžný.
Mimi Chceš tu jediný robiť... ako to povedal ten 

mlad... chceš tu robiť... ramená?
Kalchas Ramená tu robia paneláky.
Mimi Dostali ťa, Andy
Kalchas Kto ma dostal?
Mimi Všetci! Ak chceš, predseda s bratrancami, kos-

tolník, alebo aj ja. Dostali sme ťa tam, kde ťa chce-
me mať. Robíš najposlednejšiu robotu a snívaš.

Kalchas Nie o peniazoch.
Mimi Anjeli už nie sú.
Kalchas A čo zostalo?
Mimi Prach, toto malé svinstvo. Choď radšej domov, 

pokiaľ sa ti celkom nepomúti rozum.
Kalchas Tam, kam chodím, nie je môj domov.
Mimi Predstav si ho a dobre sa vyplač. To pomáha.
Kalchas Vraví sa, že všade je dobre, ale nám už asi 

ťažko.
Mimi Tu chceš vyčkať svoj koniec? Na takomto mieste?
Kalchas Príde kostolník.
Mimi Ten? Škodí ľuďom aj kostolu.  Prinesie ti penia-

ze za brigádu? Počkám. Musíš zaplatiť.
Kalchas Nič nedonesie! Iba ak príde povedať... kde 

je pre mňa ešte voľné.
Mimi Keď si doteraz nemal šťastie...
Kalchas Za kostolom je niečo.
Mimi Hm... takto ty. Teplúčke miesto v závetrí. Na fa-

rárskom –a na kostolníka si sa obrátil.
Kalchas Sľúbil, že vybaví.
Mimi Z druhej strany by ti nebolo dobre?
Kalchas Aby do mňa naliali asfalt, čo?!
Mimi Asfalt?
Kalchas Až tadeto pôjde cesta, nebudú sa s nikým 

babrať. Všetkých zalejú a hotovo.
Mimi Nie si ty až taký zasnívaný ako sa zdáš. Ale ne-

chodíš medzi Ľudí, a tak sa nevyznáš. Také miesto 
tebe? Možno predtým, keď si bol najlepší mäsiar. 
Ale teraz... také miesto človeku s metlou?

Kalchas Čo, všetci už zabudli? Aj na klobásy? Musí 
tu byť nejaké svedomie, ktoré ma nenechá...

Mimi Čo majú ľudské vrtochy so svedomím. Nikto si 
ťa v dedine už nepamätá a ty sa dovolávaš svedo-
mia... keď chýba pamäť.

Kalchas Čo mám teda robiť
Mimi Zabudni na to. Predstav si, že príde  jeden 

z tých bratrancov na to farárske a povie: Dobré 
miesto, dobré... Potom je lepšie byť zaliaty v asfal-
te. Alebo sa chceš nechať vyberať? Také miesto si 
treba nájsť, aby si mal pokoj až na večnosť.

Kalchas Také tu nie je. (Začne fňukať – plač prelína 
sa do kvílivého zvuku)

Mimi Andy... Andy!!!
Kvílivý zvuk, potom zatváranie okien, byt, sušič na vlasy.
Matka Čo už ten vyrába. Všade samý prach, tu sa 

už vôbec nedá otvoriť okno. Čochvíľa sa tu vôbec 
nebude dať vydržať.

Dcéra Smiešny dedo. Tancuje pritom... keď zametá.
Matka Preto je tu toľko prachu. Ešte aj nohami ho 

víri.
Dcéra Len nezapínaj vysávač. O chvíľu padám.
Matka Kam sa zasa chystáš? Nevidíš, čo sa vonku 

robí?
Dcéra Čo sa robí?
Matka Si si umývala hlavu, nie?
Dcéra No a?
Matka Vonku je samý prach.
Dcéra Mne môže byť ten dedo ukradnutý.
Matka Ale ja z neho začínam mať nervy. Nakoniec 

budeme musieť vymeniť byt. (Vypnutie fénu) Ne-
vieš kam chodí otec behať?

Dcéra Nechodím tam, kam chodí otec.
Matka Bohvie kade lietaš. Mala by si raz zostať do-

ma a naučiť sa konečne poriadku.
Dcéra Nezostanem doma! Nikdy! Je tu dusno! Nedá 

sa tu dýchať.
Splachovač, zatvorenie dverí.
Otec Čo je zasa?
Matka V tomto ideš behať?
Otec Prečo behať?
Matka V obleku?
Otec Idem sa prejsť.
Matka Vieš, čo sa vonku robí?
Otec Toľko prebehnem.
Matka Celý sa spotíš.
Otec Dám si pozor.
Matka Asi by som mala začať aj ja.
Otec Čo?
Matka Prečo... už sa mi o tom aj snívalo.
Otec (od zlosti prská) Čo je toto za somarinu.
Buchnutie dverí, repliky doznievajú.
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Matka Prečo somarina... človeku sa môže všeličo 
snívať.

Iný byt.
Dcéra Lietala som, neveríš? Prvýkrát... okolo mňa 

nič – len prázdno...a ja sama uprostred...  bála 
som sa... z ničoho nič som dostala strach... že do 
niečoho vrazím...

Motocyklista To je normálne.
Dcéra Sľúbil si mi...
Motocyklista To vieš, ľudia toho nasľubujú...
Dcéra Zabudol si.
Motocyklista To zase ja, keď niečo sľúbim, tak...
Dcéra Vieš, na čo myslím?
Motocyklista Na to s tým vetrom a lietaním.
Dcéra Na niečo iné.
Motocyklista Stačí povedať.
Dcéra Na tvoj sľub, že ma vezmeš ďaleko.
Motocyklista Kam chceš.
Dcéra Tam, kde sa dá stratiť. Tu sa ešte aj hlas vra-

cia. Predstavujem si... počúvaš ma?
Motocyklista Jasná vec, princezná.
Dcéra Prečo princezná?
Motocyklista Pre princezny sa robí všetko.
Dcéra (sa smeje) Tak si zvedavý?
Motocyklista Jasná vec.
Dcéra Predstavujem si... kukuričné pole... velikánske 

kukuričné pole, v takom sa dá ľahko stratiť. Neboli 
by sme tam iba my. Veľa ľudí, ale v kukuričnom po-
li aj keď je veľa ľudí, nevidia sa!

Motocyklista Iba keď sú celkom pri sebe. To je dob-
ré.

Dcéra A keď chceme byť sami, spravíme pár krokov 
a je to.

Motocyklista Poznám také pole.
Dcéra Naozaj, vieš kde je?
Motocyklista Neďaleko. Stačí nasadnúť.
Dcéra Iba nasadnúť... (Smiech, motocyklista napo-

dobňuje zvuk motorky)
Zatvorenie dverí.
Otec Som v obleku a ty... si v župane!
Žena Nebaví ma to! Beháš si sem kedy chceš. Nako-

niec mi zničíš život.
Otec Aký život. Byt som ti zohnal. A som v obleku, 

tak čo ešte chceš?
Žena Ešte to, že tu na teba vyčkávam. A ty prídeš 

vtedy, keď mám všetkého dosť.
Otec Čoho dosť. Aj ja tu žijem.
Žena Čakania, teplák, tých teraz nie, ale potu.
Otec Čo to rozprávaš. Vôbec som sa nespotil. Tých 

pár metrov, čo som prebehol. Keď prášil!
Žena Aj toho bytu. Stačil by mi menší, ale bez chlapa.
Otec Vieš ty, čo ma to všetko stálo? Čo ma to stojí? 

A čo ma to môže stáť, keď ma niekto zbadá? V tep-
lákach to aspoň vyzeralo, ale teraz…

Žena Nie, život nemôže byť až taký zlý. Už závidím 
aj tvojej žene, že je studená ako tá žehlička, ale 
že to s tebou vie, aj tomu na tej motorke, ako na 
ňu dupe. A ja  tu medzi tými stenami žijem ako 
v hmle. Ale už sa dusím. Nič v nej nevidieť, pre-
to vrazím do takých ako si ty. Omráči ma to, a tak 
som chvíľu spokojná. Ale to je všetko. Nedávaj si 
dole tie tepláky.

Otec To sú normálne nohavice.
Žena Zmizni! Okamžite zmizni aj v tom, čo máš na 

sebe!
Otec Ty nič nemôžeš robiť bez scén. Čo to robíš?!
Žena ho tlači k dverám, sem tam padne stolička, 
buchnutie dverí. V clone vzlykot, z ktorého vyrastá 
smiech Dcéry a zvuk motorky. Prítomné dychy sa 
zrýchľujú na vrchole sa zrazia. Ticho, potom krátky 
kvílivý zvuk.
Mimi Andy, počul si? Akoby niekto plakal.
Kalchas (recitačne) Takto kvíli ľudská duša, keď telo 

je skúšané bolesťou.
Mimi Keby jedna duša. Tam ich bolo viac. Alebo taká 

jedna spoločná.
Kalchas Stojíme tu už poriadne dlho.
Mimi Všetko sa zastavilo. Aj zametať si prestal. An-

dy, to možno kvôli nám. Kvôli dvom studeným ža-
bám zastal tento svet. Možno, aby sme ešte na 
chvíľu pocítili kúsok života, kým ten náš z nás na-
vždy vybehne. Možno aj zvonenie som počula. Na-
koniec uverím všetkému, čo si mi natáral. Aj anje-
lov by som zbadala, keby som veľmi chcela. To si 
ty zastavil.

Kalchas Nie iba ja, ľudská bolesť.
Mimi Máš miesto v nebi, Andy, viem to. Poď! Tie klo-

básy ti odpúšťam. Polož si tu strápenú hlavu na 
moju dýchavičnú hruď.

Šúchavé kroky.
Mimi Dobre sa rozkročím. Nič sa neboj. Nejaký čas 

to vydržím. (Zrazu nervózne) Tam nie! Na druhú 
stranu. Tú pravú už vydrancovali moje deti. (Opäť 
chlácholivo a pokojne) A plač ak sa ti chce. Sta-
rý človek občas potrebuje matku. Ale kde ti ju 
vezmem? Kde?

Monštrancie v clone.
Mimi Andy! Počujem zvončeky!
Kalchas Rýchlo zavri oči a snívaj. Potom ti prezra-

dím, čo to je.
Mimi Hneď mi povedz! Hneď, Andy!
Kalchas Nepočuješ? Príbory... paneláky jedia... mo-

je klobásy.
Mimi Zostalo ti ???
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Zvuk monštrancií z clony.
Kostolník Už by som s tým nechodil, ale v kostole sa 

to nedá nechať.
Kalchas Strč si to vieš kam! Načo si prišiel?!
Kostolník Že sa ešte neporadili.
Kalchas A že sa budú radiť, kým nepomrú. A potom 

im to miesto bude dobré, čo!
Kostolník Čo tak zrazu. Nie si prvý ani posledný.
Kalchas Šáliš boha večným svetlo a ľudí rečami. Ale 

mňa už nebudeš. (Chrchle, odpľúva) To, čo poču-
ješ, ti patrí. Takým ako ty, čo ma nútia, patrí mo-
je chrchlanie. Zlosť a nadávky, ktoré po celé roky 
v sebe nosím, takto zo mňa vychádzajú, takto!

Švihá metlou, Kostolník jojká a zvoní.
Kalchas V ľudskej reči by si to aj tak nikto nevšimol.
Mimi Andy, aký si ty prudký?!
Kalchas Ale mne zožrali žlč a kus srdca.
Kostolník Čo robíš... zasa prášiš... neuvidím ani na 

krok... ako sa odtiaľto... dostanem... Kalchas... An-
dy... An-An-a…

Kalchas Ja nech prášim, nech sa dusím, len aby 
som bol ticho, čo? Nech slúžim, nech vyzametám, 
všetko svinstvo. Lenže takýto...

Švihanie metlou.
Mimi Andy, kde si? Naprášil si, ale aspoň si ho poriad-

ne vytrestal. (Smiech, kašeľ)
Kalchas Vytrestal...? Zabil som ho!
Mimi Ale no... V takejto hmle sa to nedá rozpoznať.
Kalchas Zabil som ho a hotovo!
Pauza.
Kalchas A ty? Pozeráš sa? Otváraš konečne to svo-

je trojuholníkové oko? Alebo zasa nechávaš všet-
ko len tak?! Nech čakám ďalej ako nájomník? Tu? 
(Plačlivo prosí) Urobme... urob konečne ten svoj 
sľubovaný súd... urob ho... a ja sľubujem, že bu-
dem ticho.

Mimi Andy, čo robíš?! Pozri, je jeseň. Jeseň akoby 
nám dvom z oka vypadla. Lístie padá... nepadá. 
Počkaj, tu máš, sú nové, naozaj nesmrdia a mám 
ich plnú tašku. Však vieš, vyhadzuj, tak... (Vyha-
dzujú peniaze) Lístie padá! Smelo! Vyhadzuj! Len 
nepros, na staré kolená nepros... prosím ťa.

Z clony stavebné stroje všetko pohlcujú a odvážajú 
kamsi...

Koniec
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Osoby
Paní Dynybylová
Růžena, její dcera
Jakub Johánek, soukromý docent ethiky
Dr. Plevka, kamarád
Tonda
Lojza
Policejní komisař
Divíšek, student z pátého poschodí
1. nosič
2. nosič
3. nosič

První dějství
Pracovna soukromého docenta fi losofi e se zvláštním 
zřením na ethiku, dra Jakuba Johánka. Vpravo kou-
pelna, vlevo spací alkovna, v zadu dveře na chod-
bu. Pracovna docenta Johánka vypadá asi na vlas tak, 
jak si lidová fantasie představuje pracovnu učenco-
vu: samé knihy s papíry, na stole, na zemi, na židlích 
i na skříních; mezi tím tu a tam deštník, ručník, krava-
ta a jiné potřeby hrubé a hmotné skutečnosti. Jinak 
prázdno, jen trochu prachu víří ve vzduchu. Mocné 
bouchání na dveře.

Hlas paní Dynybylové Hola, hola, pane profesore!
Hlas dr. Plevky Haló, Jakube, haló, vstávej!
Dynybylka Vstávají, už je deset hodin! Dyť já mu-

sím uklízet!
Plevka Tak dělej, musíme k soudu! Hej, Ja – ku – be!
Dynybylka Jezusmarjá, nezabil ho někdo?
Plevka Ale kdepak, chrní. Jen ještě zatlučte, paní 

správcová.
Dynybylka Hluk a bouchání v domě se přísně zapo-

vídá. (Tluče a řve) Holá, holááá! Vstávat!
  Pane profesore, maj tu návštěvu!
Plevka (současně) No tak, Jakube! Vstávej! Probuď 

se, člověče!
Dynybylka Počkají! Když mluvíme voba najednou, 

tak to von nerozumí. Teď voni.
Plevka Jakube – vstá–vej!

Dynybylka A teď já. Pane profesore, lezou–z–tý–po-
stele, majtuhosta – jámámuklízet notakvstávaj!

Plevka Jestli se mu nic nestalo.
Dynybylka Depak, pan profesor je pořádnej a po-

řádnýmu člověku se nemůže nic stát. Křičej sám!
Plevka Haló.
Dynybylka A teď voba.
Plevka + Dynybylka Jakube! Vstá–vej!
Plevka Vylomíme dveře, paní správcová.
Dynybylka A budou to platit? Beztak už vodřeli nátěr.
Plevka Jakube, jsi živ?
Dynybylka Tu mají, bouchají do kýblu a já budu 

tlouct do putýnky. Tak, teď!
Bubnují.
Dynybylka To je skoro jako Armáda spásy, že jo.
Bubnují dál.
Plevka Dost, teď ticho.
Pausa.
Dr. Johánek (vypotácí se z alkovny, na jedné noze 

střevíc, pomačkaný kabát, úplně zpitomělý) Co – 
co – co že je tak ticho? Co se stalo?

Plevka Haló, halóóó!
Johánek (jde k telefonu a vezme rozespale sluchát-

ko) Haló, kdo tam?
Plevka Chvála bohu!
Johánek Zde docent Johánek, kdo volá?
Plevka Tady Plevka, tak pojď už, Jakube!
Johánek U telefonu. Co si přeješ?
Plevka Otevři, člověče, já jsem za dveřmi!
Johánek Odkud telefonuješ?
Dynybylka No tak, pane doktore, haló!
Johánek Kdo volá?
Dynybylka Já, Dynybylka.
Johánek Zde docent Johánek – co si přejete, paní 

Dynybylová?
Plevka Tak otevřeš, nebo ne?
Johánek Počkejte u telefonu, já musím jít otevřít. Zdá 

se, že někdo klepe. (Položí telefon a jde otevřít)
Dynybylka (vřítí se dovnitř) Jezusmankote, to to da-

lo práce, já myslela že už je po nich už sem chtěla 
pro policajta to by člověk dřív probudil Jungman-
nův pomník tady mají hosta takovej randál po do-

Okénko
Veselohra o čtyřech aktech

Olga Scheinpfl ugová
(1931)
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mě co tomu řekne domácí já tak držím na ticho eš-
tě dostanu krz jiný huby to má chudej člověk za 
všechnu práci Ježíši voni vypadají jako utopená 
kočka šťastný dobrýtro.

Johánek Ano – já – mě právě volal telefon, že ano? Já – 
hned – (Vezme telefon) Haló, zde soukromý docent 
Johánek. (Lehne obličejem na sluchátko a usne)

Plevka Paní Dynybylová, to ho musíte často takhle 
budit?

Dynybylka Co jich nemá, tohle je ponejprv co ta-
dy bydlí. Von dycky vstává, když ten starej pán ve 
druhym patře dostane kašel, to je na vlas v sedm 
podle rádiovýho času. Pak mu du vyčistit šaty – – 
Šmarjá, kde má kalhoty?

Plevka Kde by je měl? Na nohou.
Dynybylka Ale tam nemaj bejt! Kalhoty maj bejt rá-

no přes židli! A když nejsou přes židli, tak to von 
v nich spal. Ježíšmarjá, to není možná!

Plevka Co není možné?
Dynybylka Copak nevědí, kdy muskej spí v kalhotech? 

Mužskej spí v kalhotech, dyž je pod vobraz, jako ten 
Noe, vědí, co se mu ten Chám posmíval, že spí v kal-
hotech jak to stojí v Písmu. Ale náš pan profesor 
není žádnej Noe, dycky dá kalhoty přes židli, je inte-
ligent a abstinent, všecka čest, já dycky říkám sta-
rýmu, koukej, takovej učenec, grejcar to nemá – a – 
Ježíšmarjá, co von tak potichu telefonuje?

Plevka Hej, Jakube? On zase spí! (Jde k němu a za-
třese jím) Jakube – probuď se!

Johánek (vytřeští oči) Ty – – to jsi ty? Právě jsem s te-
bou telefonoval – ale nikdo se nehlásil – – – Ovšem, 
když jsi tady, nemohls být doma, to je jasné.

Plevka To je dost, že je ti něco jasné. Tak alou, ustroj 
se a jdem.

Johánek Kam tak po ránu?
Plevka K soudu, tak už se probuď, člověče, takové je-

dinečné dědictví a ty bys je zaspal.
Johánek Dědit, dědit – já už vím – někdo má něco 

dědit, že ano?
Plevka Ano – a ten někdo jsi zvláštní náhodou ty.
Johánek Ano – už vím. Chudák teta Stázi, že ano?
Plevka Pro tu neplač, po té nic nezbylo. Teta Stázi je 

opravdu chudák; umřela před osmi léty, tak jí přej 
pokoj a jdi se umýt. V jedenáct hodin tam máš být.

Johánek Já vím – u soudu – a proč?
Plevka Abys převzal dědictví po strýci Ottovi. Probo-

ha, vzpamatuj se!
Johánek Máš pravdu, strýc Otto. Strýc Otto umřel, 

že ano? Chudák, kdo by to byl řekl, takový zdravý 
člověk! Třicet let jsem ho nezřel – Tak se podívej-
me, strýc Otto zemřel! Tak náhle, ten musel být asi 
překvapen.

Plevka Už před půl rokem. Člověče, stroj se! Dnes se 
má po něm projednat dědictví – a ty jako jediný 
pozůstalý truchlící – –

Johánek Ano – už jdu. (Sedne si)
Plevka A já jako tvůj právní zástupce –
Johánek Strýc Otto – kdo by si to byl po – mys – 

lel! (Usne)
Plevka Už zase spí. Paní Dynybylová, natočte mu vo-

du do vany, snad přijde k sobě.
Dynybylová S vodpuštěním, že sem tak smělá, pan 

profesor bude dědit?
Plevka Bude, podaří-li se nám ho probudit.
Dynybylová A moc bude dědit?
Plevka Jedinečné dědictví, paní Dynybylová.
Dynybylka A jejej. Ale dou. Kdo by to byl do něj řek!
Plevka Hotový poklad, paní Dynybylová.
Dynybylka Marjápanno. A to já mu du natočit vodu. 

Hotovej poklad! Dyť von vypadá, jako by neuměl do 
pěti počítat, a zatím bude dědit! A to já mu natočím 
plnou vanu. Jedinečný dědictví! (Zajde do koupelny)

Plevka (třepe Johánkem) Jakube, musíme jít!
Johánek (se brání) Nech – nech mne! Já – já nikam 

nejdu – Já – mně je děsně špatně – já jsem celou 
noc nespal – Já nemohu –

Plevka Člověče, víš, kolik hodin jsi dnes prospal?
Johánek Já nevím – asi – asi čtyři, že ano? Čtyři 

hodiny. Nech mne ještě chvilku – –
Plevka Vždyť spíš deset hodin, ty sysle! O půlnoci jsi 

šel na kutě a my tam zůstali až do tří.
Johánek (zneklidněn) Tam? Kde totiž?
Plevka V baru Olympii. Oslavovali jsme tvé dědictví, 

zatím co ty jsi šel chrnět. Pěkný kamarád.
Johánek Já že jsem šel spát? Odkud?
Plevka Z Olympie, tak dělej!
Johánek Počkej – z jaké Olympie?
Plevka No z toho baru!
Johánek Z jakého baru?
Plevka Z Olympie. Ani jsi nechtěl, ty škrobe, oslavo-

vat dědictví. Musili jsme tě tam vtáhnout násilím.
Johánek Počkej – počkej – na nějaké násilí si vzpo-

mínám. Ano – nějaké násilí. – – Kdyby mne tak ne-
bolela hlava.

Plevka To přejde, to je po whisky.
Johánek Po jaké whisky?
Plevka Black and white.
Johánek Co to je?
Plevka To je to, co – jsi pil.
Johánek Já? Já že jsem něco pil? Už vím, mělo to ta-

kové kuličky jako sodovka. Zcela správně, byla to 
sodovka, že ano?

Plevka Ano, sodovka; jenže já jsem to za tebe platil 
jako whisky. A teď se jdi umýt.
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Johánek Poslyš, nebyla tam taková mosazná koule?
Plevka Kde? V tom baru?
Johánek Já nevím. Taková mosazná koule na zábra-

dlí. Jako u leydenské láhve, víš? Já se docela určitě 
pamatuju na nějakou mosaznou kouli.

Plevka A na tu černou holku se nepamatuješ?
Johánek Na jakou holku?
Plevka Na tu španělskou tanečnici, co ses jí dvořil.
Johánek Já – dovol –
Plevka Říkala si Concha, ale to je Tonča, Tonka čili 

Tony, víš? Je to hodná holka, z Vršovic, ale ruku’s jí 
líbat nemusel, není na to zvyklá.

Johánek Já že jsem jí líbal ruku?
Plevka Já nevím, snad to nebyla jen ruka, ale holka 

se z toho rozbrečela, to že se jí ještě nestalo, aby 
si jí někdo tak vážil a tys měl tu řeč k celému sálu, 
hochu, to byla paseka!

Johánek Já? Jakou řeč?
Plevka Skvělou. Kamaráde, takový úspěch jsi jakživ 

neměl. Vstal jsi a začal jsi, že jsi soukromý docent 
Jakub Johánek, dámy a pánové, a že se slzami po-
hlížíš na jejich život, protože život je život, pánové, 
to je úžasný objev; jen pohlédněte, jak tady kolota-
jí ty lampy a hvězdy, a já už nevím, jak to bylo dál. 
Pak tě nosili na ramenou po sále, ať žije Jakub Jo-
hánek, muzika spustila fanfáry. Vidíš, to bych do 
tebe neřekl, jak to dovedeš roztočit.

Johánek (v hrozné úzkosti) Ty – – Plevko – Jindřichu, 
já – já o tom nic nevím. To není pravda, že ano?

Plevka Tak se zeptej Karla, Ferdy, Marie, Jarouška, 
Tonky, Anky, Inky a devadesáti dalších svědků tvé-
ho pustého a zhýralého řádění. A teď se plav umýt, 
soukromý docente!

Johánek Jindro, to je strašné: já se nepamatuju na 
nic, jen na tu mosaznou kouli a na nějakou velikou 
pleš. Ty, byla tam nějaká pleš?

Plevka Ta pleš, to byl jeden bankovní ředitel. Ty 
sis vzal do hlavy říkat mu starý zvrhlíku a chlípný 
kmete. Ten měl radost, to si můžeš myslet.

Johánek (chytá se za hlavu) Nic nevím! Nic nevím! 
Jindro, řekni, byl jsem snad dokonce – – opilý?

Plevka To jsi dokonce byl. Po pár skleničkách whis-
ky, ty hrdino! Vidíš, to jsou následky abstinence. 
To ti je hrůza, co takový abstinent vyvádí, když je 
v ráži.

Johánek Ty, Plevko, a – – zpíval jsem?
Plevka Zpíval.
Johánek To je děsné.
Plevka Ty chytráku, tys věděl, že máš dost a proto jsi 

se ještě před půlnocí vytratil, viď? Šel jsi domů, co?
Johánek Plevko, to – to je hrozné. Vždyť já jsem vů-

bec nešel domů!

Plevka Tak kam jsi to, člověče, šel?
Johánek To je právě to. Já nevím. Já vůbec nevím, že 

jsem šel. Já myslím, že jsem vůbec nešel.
Plevka Ale jdi. Cos tedy dělal, když jsi odešel?
Johánek Já nevím. Počkej, snad – jsem vůbec neode-

šel. Kdybych šel domů, tak bych to věděl, že ano?
Plevka Jak jsi se dostal domů?
Johánek Nemám tušení.
Plevka A kdy ses dostal domů?
Johánek Nevím. Nic nevím. Jindro – snad – snad už 

svítalo.
Plevka (hvízdne) K páté ráno? Jakube, kdes byl od 

půlnoci až do pěti?
Johánek Nevím.
Plevka Cos dělal?
Johánek Nevím. Pamatuju se na tu mosaznou kou-

li a nic, konec. Pak svítání. Ptáci, slyšel jsem zpívat 
ptáky. A to jsem se tak styděl, že ptáci už zpívají – 
Víš jistě, že jsem nebyl s vámi až do rána?

Plevka Portýr z baru tě viděl jít ven, holenku.
Johánek Já o žádném portýrovi nevím. Leda že by 

měl mosaznou kouli nebo pleš. To je hrozný po-
cit, Jindro: jako by se mně zastavila paměť, jako by 
v čase byla díra jako v propálených šatech. Není 
to – poslyš – není to nějaká duševní porucha?

Plevka Tedy – podle všech příznaků to je stav, který 
je charakterisován tím, že soukromý docent Johá-
nek podle výpovědi očitých svědků splnil předpo-
klady podle paragrafu toho a toho, takže se klade 
otázka, jednal-li či nejednal-li za okolností snížení, 
zatemnění či vůbec porušení odpovědnosti neboli 
příčetnosti – sleduješ mne, Jakube?

Johánek (úzkostně) Ano, ano, jen dál.
Plevka Následkem požití pěti, pravím pěti skleni-

ček whisky, čímž nastala dočasná porucha paměti, 
provázená ochrnutím mravních zábran, oslabením 
vůle a zejména ztrátou vědomí, takže výše řeče-
ný soukromý docent po pět hodin jednal ať tak či 
onak pod bezuzdnými impulsy podvědomí, jak je 
zřejmo z typického příznaku, že se nepamatuje na 
nic, co se s ním dálo během oné doby, kderýžto 
stav v odborné řeči mazavků, pijáků a fl amendrů 
sluje vystižným názvem okénko.

Johánek Okénko? Co to je?
Plevka Mezera ve vědomí. Otrava alkoholem.
Johánek Proboha. A kdy se to stává?
Plevka To se stává, když průměrně situovaný inte-

ligent pije nad své příjmy. Mně se to stalo, když 
jsem oslavoval maturitu. Tenkrát jsem vytloukl ok-
na v zádušním úřadě.

Johánek (zpocen) To je děsné. Myslíš – že jsem také 
vytloukl okna v zádušním úřadě?
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Plevka Možná, jen když tě při tom nechytili. Teď se 
jdi vykoupat, alou!

Johánek Jindro – a co dělají jiní lidé, když podléhají 
bezuzdným impulsům podvědomí?

Plevka Ledacos. Třeba vraždí a podobně. Podvědo-
mí je potvora.

Johánek Nikdy jsem žádné podvědomí neměl. Je to 
poprvé, co – Jindro, teď teprve začínám chápat, 
jaké strašné věci jsou v člověku utajeny! Člověk se 
svou civilisací, se svými mravními zásadami a kon-
vencemi, se svou sociální maskou, to je jen umě-
lá a tenká slupka, pod kterou se zmítají úžasné 
a podvědomé animální síly –

Plevka No, no, Jakube, nepřeceňuj tak své animální 
síly –

Johánek Já to cítím, Jindro. Dnes v noci se odchlíp-
la ta povrchní slupka a pod ní se zjevilo něco tak 
spodního a nespoutaného – Kdybych si jen vzpo-
mněl, co to bylo! Představ si, jaká by to byla úžas-
ná psychologická studie.

Plevka Úžasná, jen už pojď!
Johánek Počkej, Plevko, já – já nikam nejdu. Mně 

teď napadají takové úžasné věci – – z hlubin lid-
ského podvědomí, rozumíš? Kdyby mne jen nebole-
la hlava – – To bude strašný mravní dokument, vě-
decká sensace, Jindro!

Plevka Dobrá, člověče – jen se jdi vykoupat.
Johánek Nač – nač se koupat? Ať lidé vidí tu strašli-

vou špínu, ten skrytý kal podvědomí. Plevko, to bu-
de kniha!

Dynybylka (která už stojí hezkou chvilku ve dveřích 
koupelny) Vystydne jim voda, dou se koupat.

Johánek Ano paní Dynybylová, již jdu.
Dynybylka A kde mají tu druhou botu?
Johánek Jakou botu?
Dynybylka Tu botu, co nemají na tý druhý noze.
Johánek Já? Skutečně – – Prosím za prominutí, ale 

já nevím. Není – – nenechal jsem ji v ložnici?
Dynybylka A to taky jakživo nebylo, aby pan profe-

sor chodil spát v botách (do ložnice) jako Noe.
Plevka Přeháníte, paní správcová, tentokrát to byla 

jen jedna bota.
Johánek Jindro, já si připadám jako Rip van Winkle.
Plevka Jako kdo?
Johánek Jako Rip van Winkle. Víš, ten spáč z Kaat-

skilských hor.
Plevka Aha, už vím. Kde to je?
Johánek V Hudsonu.
Plevka Aha. A ten pán měl jen jednu botu?
Johánek Ne, ale spal několik století; a když se pro-

budil, viděl tu strašnou změnu kolem sebe –
Plevka (zívá) A ty máš pocit, žes spal několik set let?

Johánek Ne, ale že se všechno kolem změnilo.
Dynybylka (se vrací) Kde maj tu druhou botu, tam 

žádná nejni. Kde se zouvali?
Johánek Já – jsem se, prosím, vůbec nezouval. Snad 

jsem ji jen tak ztratil, že ano?
Dynybylka Jedna rukavice, to se ztratí, ale aby ztra-

tili botu, to zas ne. Vono se lecos ztratí, vona se 
ztratí košile, von se ztratí pár bot, ale jedna bota 
se nikdy neztratí.

Plevka Jdi se koupat, já to budu poslouchat za tebe.
Johánek Děkuji ti, Jindro, ty jsi skutečný přítel. (Zmi-

zí v koupelně)
Dynybylka (ukáže hlavou ke koupelně)
Plevka (potřese hlavou)
Dynybylka (máchne rukou)
Plevka (pokrčí rameny)
Dynybylka Jojo.
Plevka Ba.
Dynybylka Co je to platný.
Plevka Má řeč. (Vyndá z kapsy noviny)
Dynybylka Propil paměť, co? To já znám. Dynybyl se 

mi jednou vo posvícení taky takhle zrychtoval. Na-
šla sem ho ráno vožralýho na kolotoči a když se vy-
spal pod mým dozorem, tak mi dokazoval, že ce-
lou noc vodemykal partajím. Nebude jim vadit, 
když tady budu utírat prach?

Plevka Ne. Však je tu prachu, na prst.
Dynybylka To je z těch knížek. Mně taky nepřekáží, 

že čtou. To můj starej, dyž chytá na sluchátka vlny, 
taky říká, jen mluv, mně to nevadí, a já, jen si chy-
tej, mně to nepřekáží. Radši chytat vlny než jít do 
hospody, že? Jestli jich ruším ve čtení, tak řeknou.

Plevka Hm.
Dynybylka No proto. Ale von pan profesor nikdy ne-

chodí do hospody, jen na voběd do restaurace a to 
pije malinovou šťávu, třeba po huse ji pije, to je 
mu jedno – von taky na hospodu jakživ neměl, ale 
teď, dyž dědil jedinečný dědictví, tak to je něco ji-
nýho, to se muší zamhouřit voko – nemám pravdu? 
Jestli jich rušim ve čtení, tak řeknou.

Plevka Ne, ani trochu.
Dynybylka Já ani nevěděla, že pan profesor byl vče-

ra z domu. No jo – já sem šla po šestý na májovou 
u svatýho Ignáce, pak sem byla na tý komunistický 
schůzi v Karlíně a pak eště u duchařů v Haštalský 
ulici. Já říkám, člověk si musí rozšířit vobzory, jak 
to říkal pan páter, soudruzi, musíte mít směrnici ve 
světovejch votázkách –

Plevka To že říkal ten pan páter na májové?
Dynybylka Baže. Buď von, nebo ten pán v Karlíně. Je-

den říkal, bratři v Kristu a druhej říkal soudruzi, tak 
si vyberou. A u nás duchařů se taky říká bratře a se-
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stro, člověk se pak necejtí tak sám na tom světě a as-
poň má bohatý příbuzný. Vona naše paní domácí je 
taky sestra, ale vona říká, že pocaď sestra a vocaď 
milostpaní, dou dál ať to tady utřu, tak. A snad se 
pan profesor nebude vocaď stěhovat, když podědil?

Plevka Snad ne.
Dynybylka Taková tichá patraj, to by byla škoda, inu 

Pán Bůh dal, Pán Bůh vzal a tichá voda břehy mele. 
Prosimich, čeho von je profesorem?

Plevka Profesorem ethiky.
Dynybylka Aha, a co je to ta ethika?
Plevka To je po česku dobrověda.
Dynybylka Tak proč to neřeknou hned po česku? 

A co je to, prosimich, ta dobrověda?
Plevka To je – to je nauka – – o dobru a mravnosti.
Dynybylka Ale dou! Copak tím se může někdo živit? 

Já eště neviděla žádnou partaj, která by se živi-
la dobrem a mravností. No, vono to taky málo ne-
se, že? Na ženu a děti by to nestačilo, ale když je 
dědictví –

Plevka (u koupelny) Tak už budeš, Jakube?
Johánek Hned, hned. Ať mi podá paní Dynybylová 

nějaké šaty.
Dynybylka Jo, nějaký šaty. Jako by měl aspoň troje. 

(Zajde do ložnice)
Plevka Poslyš, Jakube, nebyls dnes v noci v Radlicích?
Johánek Já nevím. Kde to je?
Plevka Tady čtu v novinách, že tam neznámý opilec 

pobodal Františku Slípku, malíře pokojů.
Johánek Dej mi pokoj, já žádného malíře pokojů ani 

neznám.
Plevka Proto’s ho ještě mohl pobodat. A v Břevnově 

někdo tu noc vyloupil trafi ku.
Johánek Copak já vím, jak se vylupují trafi ky?
Plevka Nemáš ponětí, co všecko člověk dovede 

v podvědomí. Naštěstí tyhle noviny jsou včerejší 
dnešní ranní večerníky. Doufám, že na včerejší noc 
máš alibi. Co se týče dnešní noci –

Johánek Prosím tě, nestraš! (Do koupelny)
Plevka Toho se dočteme až zítra ráno. Tak dělej!
Dynybylka (se vrací) Ty rukávy jsou sic drobet votře-

paný, ale dědit se v nich může.
Johánek (volá) Děkuju! A nebude tam nějaký čis-

tý límec?
Dynybylka Čistej límec, no jo. Von už si může něco 

dovolit. A viděj, já mu to štěstí přeju, jemu jo.
Johánek A kravatu.
Dynybylka A kravatu. Já říkám, někdo má štěstí 

a někdo ne. Co sem to měla přinýst?
Plevka (zařve) Kravatu.
Dynybylka A jo. (Do ložnice)
Johánek (vyjde z koupelny polooblečen) Jindro, já 

se hrozně stydím, že jsem se tak opil, ale na dru-
hé straně ti děkuji, že jste mě svedli k takové vel-
ké zkušenosti.

Plevka Ale jdi, není zač.
Johánek Mně se tím otevřel neznámý svět. Svět pod-

vědomého chaosu, živelných pudů a zvířecích impul-
sů. Já o tom napíšu knihu drtivé a bezohledné intro-
spekce. Kdybych jen věděl, co se se mnou dálo.

Plevka Když spíš, tak to také nevíš.
Johánek Ano, ale spánek vylučuje vědomí – a vědo-

mí je děsná odpovědnost. Kdybych jen věděl, kde 
jsem byl!

Plevka Mezi půlnocí a úsvitem.
Johánek Ano, to zní skoro symbolicky, že!
Dynybylka Čistej límec a kravatu. (Přinese dvě kravaty)
Johánek Děkuji, paní Dynybylová. Připadám si jako 

jeskynní člověk zmítaný bestiálními instinkty.
Dynybylka No né, tak zlý to zas není, vono to na 

nich není ani vidět, to můj starej je eště horší, když 
to na něj přijde, všecky mužský sou takový, já už 
votvírala domovní vrata všelijakejm nedopitům, 
pámbů mi hříchy vodpusť, vono je to jako zvířata –

Plevka (zachraňuje) Pojď honem, Jakube, pojď, pojď, 
to už si zapneš cestou. (Strká ho ven)

Dynybylka To já zas znám lidi, to ani advokát je tak 
nezná, von se člověk pozná teprve podle vopice, 
někdo vypadá jako putička – jo tak – voni už sou 
pryč. (Sedne si) Heleme ho, ani vo sobě nevěděl. – 
No jo, dyž podědil hotovej poklad – Ale že ani ne-
ví jak se dostal domů – Šmarjá – von by ten poklad 
za to stál!

Růžena (vstrčí hlavu do dveří) Mami! Mami!
Dynybylka Co chceš? Nech mne přemejšlet.
Růža Mami, pote dolů.
Dynybylka Já mám jiný starosti, kdybys mně radši 

pomohla uklízet.
Růža Mami, von je u nás Tonda, prej chce s váma 

mluvit.
Dynybylka Tonda? Ať mně dá pokoj, kluk zlodějská.
Růža Mami, von nám tam třeba něco ukradne.
Dynybylka Počkej, tady budeš! Nám chudejm není 

co ukrást, leda to dobrý meno, proto sem ti dycky 
říkala, holka, drž na svý dobrý meno, člověk neví, 
kdy ho může potřebovat –

Růža Mami, já tu utřu prach.–
Dynybylka Jen to nech, dyť člověk je prach a v prach 

se vobrací, já sem ti dycky dobře radila, holka, už 
ti bude vosnáct let, koukej, jak ti sílej ramena, už 
bys mohla mít rozum, každej svýho štěstí strůjce –

Růža Já za to nemůžu, mami.
Dynybylka Zač nemůžeš?
Růža Že – že nemám místo, mami. Vy ste mně dycky 
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říkala, di na modistku – Mně je to jedno, mami, já 
bych dělala všecko, ale vono je holek moc –

Dynybylka Já vím, vona je nadprodukce, vona je kri-
se, vono je moc holek a žádnej vodbyt – Já tě to 
dobře říkám, holka, koukej, ať uděláš svý štěstí!

Růža Mami, kdybych byla hoch, tak bych šla na pilo-
ta nebo na šoféra.

Dynybylka Bodejť, na šoféra, abys někoho přejela, 
abys rozbila vůz a musela platit škodu, to si vyžeň 
z hlavy, šofér to nikdy nikam nepřivede, šofér pi-
je, šofér smrdí, šofér musí každýmu smeknout, Rů-
ženo, dyť já myslím jen na to, abys to přivedla vejš 
než my, abys nemusela každý partaji říkat rukulí-
bám. Já jen dřu jako kůň pro tátu i pro tebe a i na 
schůze chodím, abych se dověděla, jak pro vás 
vopatřit někde ňáký to štěstí –

Růža Já vím, mami.
Dynybylka Já chci, abys byla taky jednou milostpaní.
Růža Maminko, já vím, že to se mnou myslíte dobře, 

ale –
Dynybylka Jaký ale –?
Růža Mami, já – já bych chtěla něco dělat, něco 

bejt. Vy mně rozumíte. Vy chcete, abych byla paní, 
a já – já chci –

Dynybylka No, co chceš víc?
Růža Já chci bejt člověk, mami, já chci něco umět, já 

to chci sama někam přivýst –
Dynybylka Koukejme – a kam?
Růža Já nevím. Třeba – třeba jako ta Helenka Willsová.
Dynybylka Tu neznám. Co vona je?
Růža Vona hraje tenis. Nebo hrát na divadle.
Dynybylka Hrát na divadle? Ty?
Růža Já bysem chtěla bejt velká herečka, mami. 

Představte si, že bysem hrála ve Stavovskym Popel-
ku Patsy –

Dynybylka Šmarjá, dost, dost, Růženo, kdopak tohle 
jakživ slyšel, to tak, jít k divadlu, holka, co pak máš 
vo tom ponětí, Kristovyrány –

Růža To si zas nemyslete, mami, já bysem doved-
la hrát! Von Pepík, ten můj krejčí, je u ochotníků 
a říká, Růžo, kdybys chtěla –

Dynybylka A to tě má k pěknejm věcem, ten tvůj kři-
vonohej krejčí! Já mu to zatrhnu! Pro všechny sva-
tý, jít k divadlu!

Růža A proč bysem nešla k divadlu?
Dynybylka Protože tě tam nedám a protože ti dyc-

ky dobře radím a protože se to na naši rodinu ne-
pasuje a protože na to nemáš ksicht a protože bys 
to neuměla –

Růža To nevíte!
Dynybylka Já vím všecko, mně nebudeš nic malovat. 

Počkej – ty že bys dovedla hrát?

Růža Pepík mě trochu učí, a mami, já mám v so-
bě takový věci že – víte, že bych si je aspoň chtěla 
zahrát –

Dynybylka Počkej, nemluv pořád, neskákej mě do ře-
či, mlč a buď tiše. Růženo, já ti něco povím! Pan 
profesor podědil. Hotovej poklad.

Růža Co nám je do toho?
Dynybylka Moc. Řeči a peníze nemají jít z domu. 

Von se pan profesor třeba bude chtít stěhovat do 
lepšího, a to by bylo zrovna dobře připoutat ho 
nějak sem, a vona je tu taková vokolnost – Tak ty 
jako myslíš, že bys uměla hrát divadlo?

Růža To víte, že jo, to přece každá holka umí.
Dynybylka Tak poslouchej, Růženo, – moudrýmu na-

pověz a na hloupýho vem hůl. Tady jde, holka, vo ve-
liký věci. Tak pan profesor podědil jedinečný dědic-
tví. (V pootevřených dveřích se ukáže hlava Tondy)

Dynybylka Von je teď skrz tu pozůstalost u soudu. 
A až se vrátí, tak já tě zavolám. A ty se tady posta-
víš ve dveřích, koukej, takhle.

Růža Co to má bejt?
Dynybylka Panenskej stud. A já ti řeknu: Růženo, mý 

nešťastný dítě, vopakuj, k čemu ses mně přiznala! –
Růža K ničemu, mami.
Dynybylka To vidím, že jsi k ničemu. Drž hubu. A jak 

já to povím, ty si zakreješ voběma rukama ksicht 
a řekneš: Matinko, probůh, nenuťte mne k tomu! 
Já se tak hrozně stydím.

Růža Proč?
Dynybylka To uvidíš. A já řeknu: Nic platný, dítě, teď 

vopakuj před panem profesorem slovo za slovem, 
jaks mně to řekla, co se stalo dnes v noci. A ty se 
rozpláčeš.

Růža A proč, mami?
Dynybylka Protože je to hrozná hanba, rozumíš? 

A ty řekneš: Maminko, když to musí být, ale já to 
nepřežiju, já skočím do vody, tak byla půlnoc pryč 
a vy ste spala a tatíček spal po denní práci, počkej, 
po těžký denní práci – a von někdo zvoní u domov-
ních dveří a já svý ustaraný rodiče nechtěla budit, 
tak sem vzala maminčin šátek a šla sem otevřít –

Růža Dyť to není pravda, mami!
Dynybylka Neskákej mi do řeči. A von tam stál – řek-

neš, pan profesor a povídá, jejej, to je naše Růžen-
ka, naše poupátko – –

Růža To není pravda! Von se na mě nikdy ani nekouk-
ne, von ani neví, že sem na světě! –

Dynybylka Teď mlč a poslouchej. A von pan profe-
sor řek, totiž ty řekneš, že von řek, Růženko, šla 
mně vodestlat a tys tedy šla do druhýho patra 
no a von za váma zamk a potom – počkej, jak vo-
no to chodí po pořádku? Jo, potom tě vzal za ruku 
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a chtěl tě k sobě přivinout, ale ty ses bránila, rozu-
míš a chtělas křičet, ale von ti zacpal hubu a polí-
bil tě na ústa.

Růža Mami, to není pravda, to není pravda, pan pro-
fesor si mě nikdy ani nevšim, von není takovej, von 
by si nedovolil – Mami, mami, dyť von je takovej 
svatej!

Dynybylka Mlč, každej mužskej je všeho schopnej. 
Von tě teda násilím políbil a pak – pak se musíš 
dát do breku a řekneš: Mami, já to nemůžu říct, já 
se tak stydím.

Růža Ale –
Dynybylka Žádný ale. A já pak začnu lomit rukama 

a křičet: Dítě přenešťastný, došlo k tomu nejhorší-
mu? A ty nebudeš schopná slova a jen tak zoufale 
a ztraceně kejvneš hlavou, že jako jo. Růženko, mý 
dítě zlatý, dovedla bys tu úlohu pěkně zahrát?

Růža Já nevím, mami, já – já myslím, že snad – já – 
mami, to já bysem nemohla za nic na světě.

Dynybylka Tak vidíš, A to bys chtěla bejt herečkou?
Růža To je něco jinýho, ale před ním – Mami, von má 

takový voči, von se mě nikdy nevšim. To si přece 
nemůžu ani představit že von by – – to nejde ma-
mi! Ale kdybysem mohla říct, že to byl ten student 
z pátýho patra, to by spíš šlo –

Dynybylka Vopovaž se! Snad si nezačneš s nějakým 
studentem!

Růža Kdepak. Ale maminko, já přece nemůžu říkat, 
že by mě pan profesor dal pusu, to ani není možný!

Dynybylka Možný by to bylo, to zas jo.
Růža Ale dyť to není pravda, von to neudělal. –
Dynybylka Jo, to víš ty a to vim já, ale von, Růžen-

ko, von to neví.
Růža Ale to přece musí vědět!
Dynybylka To je ta vokolnost, že to neví. Von byl po-

prvé v životě vopilej. Von nemá potuchy, co dě-
lal vod půlnoci do rána. Neví, jak se dostal do-
mů a nic, dočista nic. A maj se jeho nevědomosti 
zmocnit vyděračský živlové? Tak je to, holka zlatá. 
Kdybys mu řekla, že vylez tady před barákem na 
akát, tak tomu bude taky věřit.

Růža A proč bych mu říkala, že vylez na akát?
Dynybylka No právě. Z toho bysme nic neměly. Ale 

dyž mu řekneš, co sem ti říkala, tak –
Růža (s velkýma očima) Tak co?
Dynybylka Estli je čestnej člověk a kavalír, tak si tě 

musí vzít, rozumíš? Dívčí čest, ta holka není jen tak, 
to já vím jako matka, co to čest je. Ale estli von je 
sprostopášnik a svůdnik, kterej nemá svědomí, tak 
se aspoň muší vo tebe postarat. Dědil, má na to. 
Tak, beruško, a teď víš všecko.

Růža A já vám povím, mami, že to neudělám!

Dynybylka A koukejme na spratka!
Růža Mami, i kdyby to byla pravda – tak – tak by-

sem jemu nic neřekla. Ani jemu, ani vám. (Zasně-
ně) Mami, to by byla má věc a já – já to neudělám, 
já nemůžu.

Dynybylka Helejme se, to by byla tvá věc! Mně by 
do toho nic nebylo, mně, tvé matce!? To už ty se ta-
ky hlásíš k tomu modernímu světu? Co – co se máš 
co smát svý matce do vočí!

Růža Nic, mami, – mně jen tak napadlo, jaký by pan 
profesor dělal voči, kdybych mu to řekla.

Dynybylka (nadšeně) No právě, to bych taky ráda vi-
děla! Tak teď to vopakuj. Já tě zavolám, ty přijdeš – 
ještě blíž a nezapomeň na panenskej stud. A já ti 
řeknu: Růženko, mý nešťastný dítě, vopakuj tady, 
k čemu ses mně přiznala. Zakrejt voči, tak.

Růža Maminko, nenuťte mne k tomu, já se tak hroz-
ně stydím.

Dynybylka Dobře; nic platný, dítě, teď vopakuj před 
panem profesorem, co se stalo dnes v noci. Tak 
plač, ty huso!

Růža Mami, já to nepřežiju, já bysem radši do vody 
skočila, já –

Dynybylka Má zlatá beruško, jen mluv.
Růža (velhává se najednou do povídání) Když, když 

půlnoc odbyla, zvonil někdo u vrat. Já jsem vás ne-
chtěla budit – svý draze milovaný rodičové – já vy-
skočila – vzala maminčin vlňák – a šla votevřít 
dům. Venku stál pan profesor –

Dynybylka Dobře.
Růža (vemlouvá se do představy služkovské písničky) 

Vzal mne za bradu a řekl, vida, to je naše Růženka, 
dosud jsem si jí nevšiml, Růženko milá, šedovoká, 
vodestelte mně mou postýlku.

Dynybylka Dobře. Dál.
Růža A vzal mě za ruku, tak pěkně a jemně, a vedl 

mě k sobě. A tam – a tam –
Dynybylka No? –
Růža Mami, já nemůžu!
Dynybylka Eště kousek.
Růža Tam – tam mě vzal za lokty – a přitáhl blíž – a –
Dynybylka – a?
Růža – a políbil.
Dynybylka Dál!
Růža Ne, ne, mami, prosím vás, dál nic, dál nic. Vo-

no je to tak krásný. Maminko, nekažte mně to!
Dynybylka Tak aspoň se dej do breku. A před nim to 

moc nechval. – Dítě nešťastný, došlo k tomu nej-
horšímu?

Růža (pláče opravdu) Ale tak mě nechte, mami! Já 
nechci, dejte mně pokoj!

 Vejde Tonda, který mnoho slyšel.
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Tonda Brejden, teta, co tu máte?
Dynybylka Co sem lezeš?
Tonda Nic, teta. Kde je strejda?
Dynybylka Co je ti po tom?
Tonda Děkuju uctivě za uvítání. Růžo, co brečíš?
Dynybylka Jdi dál, to je rodinná věc.
Tonda No, to já zas du. (Sebere na stole rukavice) 

Pěkný rukavice.
Dynybylka Tvý nejsou. Jdi už.
Tonda (položí jednu zpátky, druhou stopí do kapsy) 

Nono, abych tu něco nesněd. Hele, teta, tahle kra-
bátle by se mi šikla.

Dynybylka Dej ji na místo, jo!?
Tonda No, no, vo jednu kravatu!
Dynybylka (rozpáleně) Nech to, to je n a š e.

Opona

Druhé dějství
Týž pokoj o něco později stejného dne.

Johánek (jde k rampě) Dámy a pánové! Dostalo se 
mi té cti, abych jaksi – částečně promluvil o ně-
kterých zjevech, totiž – abych tak řekl, o jistých 
atavických silách našeho já. Dámy a pánové, jak 
praví André Saint-Bouillon ve své pronikavé stu-
dii Essai sur le Subconscient: vědomí, toť pokož-
ka, toť ochranný obal našeho já; chceme-li pronik-
nout do svého vlastního nitra, musíme porušit tuto 
zevní, kompaktní epidermis svého vědomého živo-
ta. Ano eh hm – dámy a pánové, jak pravý hlubo-
ký španělský myslitel Alfonso de Andrade, – celé 
dějiny lidstva podobají se vychládání naší planety; 
zatím co země se více a více ochlazuje nánosem 
civilisace, hárají v hlubinách vulkanické prasíly, ne-
zkrotné a nepoznané od počátku světa. Jen ve výji-
mečných okamžicích, za katastrofálních otřesů, za 
šílení živlů se nám jako by okénkem otevře pohled 
do žhavého jádra našeho světa – (Klepání) Hned, 
okamžik. – Našeho světa, že ano. Dámy a pánové, 
takové výjimečné okamžiky a otřesy jsou i v našem 
osobním životě. Jsou vzácné okamžiky, kdy s erup-
tivní silou vyšlehnou z našeho civilisovaného a vy-
chladlého já spodní a pravěké, elementární síly, že 
ano. Síly, které velký anglický psycholog Robert 
Morisson nazývá nízkými pudy. Síly, které nejhlub-
ší slovanský básník a myslitel označil jako běsy. 
Dámy a pánové, kdybychom si mohli alespoň za 
výjimečných okolností vybavit k vědomí ten dříma-
jící a pudový prasvět v nás, jaké by to bylo oboha-
cení, jaké nesmírné rozšíření našeho vědomého já! 

Dámy a pánové, jaké nové pole ethického studia! 
(Klepání) U všech všudy, co pořád – Dále!

Dynybylka (vejde svátečně nastrojená) Že sem tak 
smělá a musím jich vyrušovat.

Johánek Ano já – já pracuji na podvědomých silách 
svého já, paní Dynybylová. Připravuji totiž jakousi 
přednášku. Ale máte-li na srdci něco důležitého –

Dynybylka To bych řekla, že je to něco důležitého, to 
já bych zbůhdarma nešla do čtvrtýho štoku, to už 
musí bejt, pro kristapána, dyť sem matka, a když 
se stane takovej pád – že jo –

Johánek Jaký pád se stane?
Dynybylka Von už se stal, pane profesore, to je to 

strašný, von se ten pád už stal, a proto (falešné 
moldánky) proto halt sem tady, a radši bych se 
viděla nevím kde –

Johánek Vy mne lekáte, paní Dynybylová.
Dynybylka Já jich nelekám, leknutí není nic platný, 

vod leku sou dřevěný nohy, vod leku je vopar, ale 
nic víc – teď už je pozdě se lekat –

Johánek Zcela správně; ale co mi chcete říci?
Dynybylka Říct, vono se řekne říct, ale mluvit, to je 

střílet do větru, že jo, vono se toho moc namluví, 
to já znám ze schůzí, to já znám z románů, mně ni-
kdo nic nenamluví, já vím, každej muskej má řečí 
jako pes blech, proto se říká, co muž to slovo, ale 
taková mladá holka, ta těm muskejm řečem věří, 
vona nemá tu zkušenost, né že by byla do větru, to 
zas nikdo nemůže proti ní říct ani slovo, dyť vona 
je jako vovečka, no řeknou sami.

Johánek Zajisté, ale já totiž nevím o které dívce mluvíte.
Dynybylka Vo který dívce, dyť mám jen jednu, že jo, 

Růženu, Růžu, naši ubohou Růženku, co jí ondyno 
potlapali ty umytý schody, ale vona neřekla nic, vo-
na řekla mami, to nevadí, já je umeju znova, von si 
pan profesor nevšim, že má boty jako čuně, taková 
je to hodná holka –

Johánek Ale to je mi velmi líto, paní Dynybylová, že – 
že jsem pošlapal umyté schody. Neobyčejně líto, 
opravdu.

Dynybylka Jo, líto – lítost je málo platná, tady nejde 
vo lítost, tady de vo potlapanej život chudý a ne-
vinný dívky, tady de vo zlomený srdce mateřský, 
tady de vo ten hřích na mým jediným dítěti –

Johánek Paní Dynybolová, mně je skutečně strašně 
líto, že jsem to udělal.

Dynybylka Eště že se přiznaj, já znám případy, že ta-
kovej bídák všecko zapře a pak se s tím musí k sou-
du, že jo – ale co se stalo, stalo se, do nich by to 
byl člověk neřek, voni byli takovej tichej na všec-
ky strany, vono se po domě říká, že sou dřevěnej, 
ale tichá voda břehy mele, a když Pán Bůh dopus-
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tí i motyka spustí. Tak teda voni si sou vědomej, co 
udělali mý dceři Růženě.

Johánek Ano, zajisté, byla to ode mne jistá bezo-
hlednost, že ano. Poděkujte za mne, paní Dynyby-
lová, slečně Růžence.

Dynybylka Zač?
Johánek Že byla ke mně tak laskavá a nedělala žád-

né křiky.
Dynybylka Já jí to vyřídím, ale –
Johánek A ujišťuji vás, že si dám příště lepší pozor.
Dynybylka To bych prosila, ale –
Johánek Máte ještě něco na srdci, paní Dynybylová?
Dynybylka (slavnostně) Já mám na srdci osud svý-

ho dítěte.
Johánek To je správné. Jste vzorná matka, paní 

 Dynybylová.
Dynybylka To taky sem. Však proto sem přišla.
Johánek Děkuji vám, milá paní. Já vám znova slibuji, 

že příště dám na ty schody pozor.
Dynybylka Na jaký schody?
Johánek Abych je nezablátil, že ano.
Dynybylka To jo, to jim chválím, ale já nemluvím 

vo žádnejch schodech, já mluvím vo tom nešťast-
ným dítěti, já jí dycky říkám, Růženo, dej si pozor 
na zdělance, dyť je vo tom kniha, menuje se Zra-
da zdělanců, tam sou všecky ty jejich fi nty, fortele 
a falše vypsaný, že jo –

Johánek Ano, do jisté míry ano, ale –
Dynybylka Eště že se přiznaj. A já jí učím, Růženo, 

nekoukej nahóru, nekoukej dólu, koukej jenom na 
svou čest, že jo, to je jedinej klenot, kterej máš po 
mně, já jí dost varovala, ale vo nich, pane profesor, 
vo nich sem dycky říkala, jenom náš pan profesor, 
Růženo, ten je jinej, toho se bát nemusíš, toho pěk-
ně pozdrav, že jo, já bych si teď vlasy rvala, dyť já 
sem toho příčina, toho neštěstí Růženčinýho!

Johánek Proboha, jakého neštěstí?
Dynybylka Toho neštěstí, že vona jim věřila, že si ne-

chala pošlapat svůj bílej květ.
Johánek Jaký květ? Na těch schodech?
Dynybylka Né, to nebylo na schodech, to bylo ta-

dy. Vona mně dnes ráno všecko řekla, s pláčem se 
přiznala, já sem ani nevěřila svejm uším, ale už je 
to tak, že jo, dyť voni mý dceři vzali všecko, voni jí 
zničili život –

Johánek Kteří oni?
Dynybylka Žádný voni. Voni!
Johánek Já?
Dynybylka No dyť jim to říkám už hodinu, dyť holka 

leží doma bez sebe –
Johánek Ale, ale, co se jí stalo?
Dynybylka Co se jí stalo, no co se stává chudejm 

holkám, že jo, násilí se jí stalo, dyť voni ji vylákali 
nahoru a tady jí zacpali hubu.

Johánek Ale to je zločin! A kteří ničemové to uděla-
li? Kdo jsou ti oni?

Dynybylka Žádný voni, to ste byl vy!
Johánek (užasle) Já? Ale to přece – To je omyl, že 

ano? Co vlastně – – A prosím vás, kdy?
Dynybylka Dnes v noci. Mezi půlnocí a úsvitem.
Johánek Ale – (zhroutí se) To je strašné.
Dynybylka Eště že to uznaj!
Johánek (zděšeně) Mezi – půlnocí a – úsvitem! 

A jak – jak se to mohlo stát?
Dynybylka No tak, že jo. Ale když jim nestačí, že 

to udělali, a chtěj to eště slyšet vod zlomený mat-
ky, tak se stalo tím způsobem, že vona byla půlnoc 
pryč a voni zvonili u domovních vrat, že jo –

Johánek Ano – a dál?
Dynybylka A dál, vona jim šla Růženka votevřít, že 

jo, a voni jí řekli šla mně vodestlat, že jo, a vona 
šla, vona je taková poslušná, že jo –

Johánek A dál, dál?
Dynybylka A dál – voni jí zacpali hubu, že jo a vona 

ztratila vědomí, protože je slušná a (pláč) stala se 
vobětí zvrhlíka.

Johánek (chytá se za hlavu) Paní Dynybylová, to je – 
to není možné. To je jistě nějaký omyl! Já o ničem 
takovém nevím! Já vám mohu odpřisáhnout – já 
se nemohu upamatovat, že – že bych –

Dynybylka To by doved každej říct, že se nepamatu-
je, že jo, to se nedá jen tak zapřít, to by museli mít 
alibi, to by museli mít svědky, co dělali mezi půlno-
cí a úsvitem.

Johánek To – to skutečně nemohu říci, paní Dynyby-
lová. Náhodou – náhodou to opravdu nevím. Ale 
vy také nemáte svědky, že – že jsem – – že ano?

Dynybylka A to zas jo, já mám svědka na každý slo-
vo, mně to dosvědčí Růženka, že jo –

Johánek Ale slečna Růženka –
Dynybylka Růženka má taky svědka, tej to zas do-

svědčím já, že jo – a vo mně nemůže nikdo říct, že 
bych lhala, to se ví, na chudýho si každej troufá, dí-
tě mně zkazej a eště z jednoho lhářku udělaj, Ježi-
šikriste, taková hanba –

Johánek Paní Dynybylová, já – já vám věřím – já si 
velmi vážím vašeho podezření, ale – prostě – já si 
opravdu nejsem vědom –

Dynybylka Tak já jim to dokážu, mě každej zná, že 
mluvim pravdu, (mocným hlasem) Růženo, pocem 
(tišeji) a prosimich, jednaj šetrně s tou potlapanou 
nevinností.

Růžena (vejde, rovněž ve svátečních šatech, zřejmě 
připravena za dveřmi) Mami, mami, né!
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Dynybylka (tragicky) Pocem, nešťastný dítě, a pověz 
tady panu profesorovi do vočí, jak se to říká u sou-
du, pravdu, celou pravdu a nic než pravdu. No tak!

Růža (po okamžiku) Mami, já nemůžu.
Dynybylka Cóóóó? (K Johánkovi) Vědí, to vona se 

tak stydí. Tak vopakuj, dítě, cos řekla svý zdrcený 
matce. No tak, bude to?

Růža (se odvrací) Mami, prosím vás –
Dynybylka A viděj, před chvilkou mně to tak krásně 

řekla. Vono to bylo tak dojemný. Řeknou jí, že by to 
rádi slyšeli, jo!

Johánek Za – zajisté, slečno Růženko. Prosím vás 
snažně, abyste – – abyste beze všeho ostychu – – 
řekla, co máte na srdci.

Růža (sebere se) No tak jo. To bylo tak. (Postaví se 
se svěšenou hlavou)

Dynybylka Vědí, to vona teď vnitřně bojuje s tím pa-
nenským studem. Tak dělej.

Růža (jemně, bez pathosu, tónem lidové balady) 
Mně už je všecko jedno, já bych jen umřít chtěla.

Dynybylka Viděj, jak trpí. – A co se ti stalo, mý dí-
tě jediný?

Růža Neptejte se mne, maminko, neptejte, mý ústa 
sou zamčený.

Johánek Ale slečno, jenom nám řekněte –
Dynybylka Nepletou se do toho, to já s ní spravím 

sama. – Má beruško, řekni, ublížil ti někdo?
Růža Ano, maminko, von zničil můj mladej život.
Dynybylka Ah, ty přenešťastná, a jak se to mohlo 

stát? Helejce, svěř se svý laskavý matce, že jo!
Růža Dnes v noci jsem nemohla spát, smutný myš-

lenky se mně točily v hlavě, já nevím proč, jen mně 
tak ouzko bylo u srdce.

Dynybylka Tos mně ani neřekla. Vopakuj jen to, cos 
říkala mně.

Růža Nechte mne, mami, já toho mám v hlavě tolik. 
Maminka spala a já byla tak sama. A pak zazvonil 
u vrat zvoneček a já sem si řekla, nebudu mamin-
ku budit, když chudák tak spí.

Dynybylka (dojatě) To je hodný dítě, že jo.
Růža A vzala sem si maminčin vlňák a šla sem vote-

vřít. A von tam stál pan profesor –
Dynybylka (napovídá) A byl –
Růža Nic nebyl! To není pravda!
Dynybylka Dyťs říkala, že byl jako tento, jak se to ří-

ká, pod vlivem alkoholu, že jo.
Růža Ne. mami, nebyl. Ale tak smutnej nebyl, ja-

ko bejvá. A když mne viděl, tak řek, Růženko mi-
lá, šedovoká, to už jsem vás dlouho neviděl. Jak 
to přijde, že jsem si vás dosavad ani nevšim? Když 
já, Růženko, musím tolik myslet a číst, jakejpak já 
mám život –

Dynybylka A řek, abys mu šla vodestlat.
Růža To taky řek, a povídal, že má taky smutný myš-

lenky, a dycky je sám a po celý noci píše a tak – 
a pak řek, abych mu šla vodestlat postýlku.

Dynybylka Tak viděj.
Růža A já sem s ním šla a tady – tady, co stojím – 

von mě vzal za ruku a řek, já vám děkuju, Růženko, 
Před váma tady eště žádná nebyla –

Dynybylka A von tě popad –
Růža Ne, von – von mě jen za lokte vzal – tady, co 

stojím a díval se mně do vočí –
Johánek (přistoupí k ní) Jak – jak že jsem vás vzal?
Růža Z – z – za lokte, tak jako teď – a přivinul blíž –
Johánek (bez dechu) A dál?
Růža A já sem se celá viděla ve vašich brejlích – – 

a pak – a pak –
Dynybylka A pak?
Růža (vytrhne se Johánkovi) Já už nevím, já už nic 

nevím. Nechte mne, mami! (Zakryje si tvář)
Dynybylka Pak byl na tebe surovej, že jo, jen to řekni.
Růža To není pravda!
Dynybylka A začal tě škrtit, že jo!?
Růža Neškrtil! Mami, prosím vás, ne!
Dynybylka Vopakuj po mně: Škrtil!
Růža Jen – – jen trošíčku, mami, jen tak zlehýnka –
Dynybylka A co ta zacpaná huba?
Růža Ano. Já mu zacpala hubu, aby nekřičel –
Dynybylka A von s tebou šmejkal, že jo.
Růža Ale tak už mne nechte, mami. Já nic nevím.
Johánek Tak už ji nechte, paní Dynybylová!
Dynybylka (rýpne Růžu do žeber) Vona pak ztrati-

la vědomí, vědí? Proto se na nic nepamatuje, hu-
sa pitomá.

Johánek To docela stačí, co řekla. Tedy, paní Dynyby-
lová, já skutečně nevím, co jsem dnes v noci dělal.

Dynybylka Tady to slyšeli.
Johánek Ano. Ale když – – – když jsem t e ď vzal 

slečnu Růženku za lokty, tak – – tak se mi opravdu 
zdálo – – jako bych se na něco rozpomínal. Tako-
vý zvláštní pocit, jako by se to – – – skutečně mo-
hlo stát, že ano.

Dynybylka Ale! A jejej!
Johánek Ano. Takové zvláštní vzrušení, jako bych to 

už jaksi zažil. Bylo to jako úder, jako dotek něče-
ho – – strašně známého, víte!

Dynybylka (podezřivě) Koukejme. A kdy to jako za-
žili?

Johánek Patrně – – – patrně dnes v noci, že ano. 
Zkrátka, jsem nucen uvěřit, že – že – že jsem se 
opravdu zachoval tak nenáležitě a – – jaksi zvířec-
ky, že ano.

Dynybylka (neklidně a vyjeveně) Cóóó? A heleme se. 
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Růženo, pocem! Tady von říká, že – (divoce) Halt! 
A teď řeknou, kdo jim dnes v noci votevřel dům?!

Johánek Já nevím. Já totiž – – zvláštní náhodou se 
nemohu upamatovat, jak jsem se dostal domů.

Dynybylka Počkat! Dynybyl jim nevotvíral, protože 
Dynybyl je u bratra v Novým Strašecím. Já sem jim 
nevotvírala, protože to bysem já musela vědět, že 
jo. Ježíšmarjá, Růženo, k d o  m u  v o t v í r a l?

Růža Mami, dyť – – dyť sem řekla, že já.
Dynybylka (znepokojená) A kdo ti to dovolil? Copak 

se sluší, aby mladá holka šla vodemknout každý-
mu vopilýmu? Proto já tě hlídám? Počkej, ty dosta-
neš. A co dál? A co von?

Růža Mami, já už sem všecko řekla. Všecko, jak to bylo.
Dynybylka Jezusmarjá, tak vono vopravdu – kristo-

vanoho, holka, ty dostaneš řezu! (Vypukne v pravý 
pláč) Proboha živýho, dítě, tohle to se nemělo stát.

Růža No tak, mami, neplačte, to je má věc.
Dynybylka (vzlyká) Já to s tebou myslela dobře, já 

sem chtěla mít z tebe něco lepšího, a teď tohle, co 
z tebe bude, co z tebe bude!

Johánek Ale paní Dynybylová, vždyť já, rozumí se – 
Slečno Růženko, prosím vás, nechte nás teď o sa-
motě, že ano.

Dynybylka (v pláči usedne) Čeho se jeden nejmíň 
nadá –

Johánek (doprovází Růžu) Já, Růženko – – já si ani 
netroufám vás prosit o – – – o – – – o odpuště-
ní – – já vám ani nemohu říci –

Růža Dyť já nemám co vodpustit – –
Dynybylka (v neúkojném pláči) Di – – di škrabat bram-

bory – – co je to teď platný – – di, dítě – – di – –
Růža Mami –
Dynybylka A dej vodu na plotnu. Di.
Růža odejde.
Johánek (po pause) Paní Dynybylová, samozřej-

mě, že já – – že vám dávám své čestné slovo, že – 
že učiním jako čestný muž vše, co jaksi, že ano – 
Ovšem že již nemám práva mluvit o sobě jako 
o čestném muži. Právě naopak, že ano.

Dynybylka (vzlyká) Ale co!
Johánek Prosím vás, neplačte! Já skutečně nemám 

ponětí, jak se to mohlo stát. Totiž mohlo se to stát, 
že ano a stalo se to, ale já za to nemohu, jelikož – – 
jelikož jsem jednal v zatemnění smyslů, paní Dy-
nybylová. Já prostě – – já jsem nevěděl, co dělám. 
Bylo to něco nepříčetného, podvědomého – ale ta-
dy je ovšem zásadní otázka: patří mé podvědo-
mí k mému já nebo ne? To jest, jsem odpovědný 
za své podvědomí nebo ne? Podle zákona nikoliv; 
ale podle hlasu svědomí, paní Dynybylová, jakožto 
mravní subjekt ano. Prosím, sledujete mne?

Dynybylka (tiše pláče) Jen si mluvěj dál, já mám svý 
starosti.

Johánek Tedy řečeno zcela prostě: jsou-li v nás pod-
vědomé síly, kterých sami neznáme, vybaví-li se 
z hlubin naší animality latentní pudy a hereditární 
impulsy, les stavismes fauves, jak je nazývá Clau-
de Chambard, pak musím uznat, že i to jest inte-
grující, že ano, aktivní a bytostná část mého já. To 
jest velmi důležité, paní Dynybylová.

Dynybylka (vzlyká) No jo, ale co bude z Růženy?!
Johánek (zdrcen) Máte pravdu. Na to věda nesta-

čí. Můj čin, i když byl spáchán v poruše vědomí, je 
neodpustitelný, ničemný a bestiální. Byl to straš-
ný zločin, paní Dynybylová. Připadám si jako vrah, 
jako zvíře, jako nebezpečný šílenec –

Dynybylka (vzlyká) Ale neberou si to tak. Jak já mus-
ký znám, v tomhletom sou všicky stejný.

Johánek Ano – ale – je to strašné. Paní Dynybylová, 
teď teprve počínám s hrůzou sondovat lidské hlu-
biny svého já. Jsem brutální, smyslný, bezuzdný 
chlap –

Dynybylka (vzlyká) Ale dyť byli vopilej, to se tak ne-
bere.

Johánek Ano, byl jsem opilý, ale – paní Dynybylová, 
vy nevíte všecko.

Dynybylka A pro Kristapána, co eště?
Johánek Když – když jsem před chvílí vzal slečnu Rů-

ženku za lokte, abych jaksi rekonstruoval onu hroz-
nou scénu, že ano, tu – tu jsem pocítil zase takový 
slepý a strašlivý impuls; a to jsem nebyl opilý, paní 
Dynybylová, nýbrž právě naopak.

Dynybylka Jakej puls?
Johánek Strhnout slečnu Růženku k sobě, zacpat jí 

ústa, kdyby křičela a – já ani nevím co.
Dynybylka A škrtit?
Johánek Ano, vzít za krk a trochu škrtit. A právě 

z toho, paní Dynybylová, jsem si uvědomil, že jsem 
takových činů schopen a že se to, zkrátka, že se to 
snad možná asi nepochybně určitě fakticky stalo. 
To jest jasná dedukce, že ano?

Dynybylka No, když to sami přiznávaj, tak už asi jo. 
Já – já sem jen ráda že – že Růženku škrtili – a že 
vona se bránila – – a že za to nemůže.

Johánek Naprosto za to nemůže. Já nemám poně-
tí, co jsem činil, ale patrně asi jsem ji škrtil. Já – 
já měl před chvílí takový dráždivý pocit, že by se 
to pěkně škrtilo. Zřejmě je to ještě nervová reak-
ce toho, co jsem dnes v noci spáchal, že ano. Je to 
strašné, paní Dynybylová.

Dynybylka (vzlyká) Co pak pro nich, ale pro ni, pro 
Růženku –

Johánek Ano, já to chápu, ale – ve mně, paní Dyny-



167 p r o s i n e c  2 0 0 3 Př í l oha

bylová, ve mně se tím zhroutil celý pracně vybudo-
vaný mravní řád. Já o tom všem napíši studii a po-
užiji toho v přednáškách. Teď ještě jasně nevím, 
jak se s tím zážitkem vyrovnám –

Dynybylka No vyrovnat se musej, že jo. To je jejich 
povinnost.

Johánek Ano, je to má povinnost badatele. Hlavně 
budu muset přepracovat svou theorii o mravní vý-
chově, paní Dynybylová. To je to nejdůležitější.

Dynybylka A co míněj s Růženkou?
Johánek (zdrcen) Ano, máte pravdu. To – – – to mne 

nenapadlo, že mohou být – že ano – že mohou být 
následky.

Dynybylka Šmarjá, to by tak ještě chybělo! Nele-
kaj mě!

Johánek Paní Dynybylová, rozumí se, že učiním 
vše – – že všecko, co mám – je k dispozici, že sám 
jsem k dispozici – že prostě – já vám dám na to ru-
ku, paní Dynybylová.

Dynybylka Já jen – milostpane, proboha jich prosím, 
já jen aby Růženka nebyla nešťastná – když je to 
tak, to já musím za ní –

Johánek Ale buďte k ní šetrná. Ona – ona jistě za 
nic nemůže, že ano –

Dynybylka (ve dveřích) Pamatujou, že mně na to da-
li ruku! Chudáček holka! (Odejde)

Johánek (sám) To je strašné! Co já teď – co se vlast-
ně má dělat? (Jde k telefonu a natočí číslo) Ha-
ló, doktor Plevka? Zde docent Johánek. Prosím 
tě, Plevko, příteli, nemohl bys přijít ke mně? – Ano, 
hned. Ano, něco velmi důležitého – Něco strašné-
ho, ano. – Ano, kdybys mně poradil. – Ano, já če-
kám doma. (Zavěsí telefon)

Tonda (vejde) Brejden, panešef.
Johánek Dobrý den. Co – co si račte přát?
Tonda Panešef, já du krz tu jejich věc.
Johánek Skrze jakou věc? Prosím, kdo račte být?
Tonda A co jim je po tom?
Johánek Já jen – jak se jmenujete?
Tonda A nač to chtěj vědět?
Johánek Já jen – koho vlastně hledáte?
Tonda Já sem laskavě přišel jim něco říct. Já mám 

něco na svědomí, panešef.
Johánek (vzdychne) Každý máme něco na svědomí. 

A proč mi to chcete říci?
Tonda Inu, abych si ulevil. Vono to člověka žere 

a žere –
Johánek (potěšen) Ah tak, vy mne hledáte jako – ja-

ko profesora ethiky, že ano? Potřebujete rady nebo 
mravní posily, že ano?

Tonda No ba.
Johánek Posaďte se, dobrý muži. Mne váš případ 

neobyčejně zajímá, vaše důvěra je mi poctou. (Po-
sadí se proti němu) Tak prosím, chcete-li začít –

Tonda Vono to je těžká věc –
Johánek (účastně) Chápu; jen odvahu, příteli!
Tonda No tak teda, panešef, já sem jich viděl.
Johánek Koho – mne? A kdy?
Tonda No kdy. To vedí. Tuhle tu noc to bylo.
Johánek (zděšen) Vy jste mne viděl? Právě při tom, 

když – když jsem –
Tonda Nemlich při tom. A Lojza jich taky viděl.
Johánek Který Lojza?
Tonda Té můj kamarád. My voba sme na to mrkali.
Johánek (zdrcen) To je strašné! A kde – kde jste mne 

viděli?
Tonda No kde, to snad vědí sami. V Kobylisích to by-

lo.
Johánek Kdeže? V Kobylisích? Jakživ jsem nebyl 

v Kobylisích!
Tonda (mravně dotčen) No estli chtěj zapírat, pane-

šef, tak krucinál –
Johánek Ne, ne, prosím.
Tonda No proto. Tak teda já a Lojza – Von totiž Lojza 

měl jednou z Kobylis holku. A tak von řek, poď na 
procházku do Kobylis. A tím pádem sme tam šli.

Johánek Ano, ale –
Tonda Žádný ale, pane! A tam, co je ta ulice, jak vo-

hejbá doprava, jářku, Lojzo, že von tohle je pan 
profesor Johánek!

Johánek Vy mne znáte?
Tonda Ce ví. A tak tým pádem sme šli za nima až 

tam, co je hotel Sláma.
Johánek Hotel Sláma?
Tonda No ten stoh. Stoh slámy, vědí? Vono se tam ří-

ká hotel Sláma, protože tam někdy přespávaj sígři.
Johánek (nešikovně) S–sígři?
Tonda No, dacani. Vypečený mládenci. Tym pádem 

to tam známe.
Johánek Ale já nechápu, pane – pane, co bych na 

takovém místě hledal?
Tonda No šak. A Lojza řek, helejce, Tondo, že von tu 

hledá plynéru!
Johánek (bezradně) Plynéru?
Tonda Kruci, neptaj se tak blbě, nebo –
Johánek Posím za prominutí, já – já –
Tonda To může jednoho dožrat, takový pitomý votáz-

ky. Dyť rozuměj česky, no ne?
Johánek Ano, pane, promiňte.
Tonda (velkomyslně) No dobrá, panešef. Tak tým pá-

dem sme je viděli.
Johánek  Ano, ale –
Tonda A voni – hergot – estli to chtěj zapírat –
Johánek Ne, ne, ne!
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Tonda No proto. Tak voni ten stoh zapálili.
Johánek (vyskočí) Dovolte –
Tonda (vstane) Kruci, estli chtěj říct, že lžu –
Johánek Ne, ne. (Sedne si bezmocně)
Tonda (sedne si sebevědomě) No proto. Tak voni to 

doznávaj, panešef.
Johánek Já, já totiž – já nechápu, proč bych ten 

stoh zapálil, že ano.
Tonda (krčí rameny) Nalitej. Rozšoupnutej, načisto 

voddělanej.
Johánek Chcete říci, že – že jsem byl opilý?
Tonda Jako kanón, panešef. Správně nadrátovanej, 

to se muší znalecky nechat.
Johánek To je strašlivé. A víte to jistě pane – pane –
Tonda Tonda.
Johánek  – pane Tondo?
Tonda Ce ví. Dyž  j á to řeknu.
Johánek Vždyť nemám ponětí, kde Kobylisy jsou!
Tonda Krucinál, estli chtěj říct, že žádný Kobylisy 

nejsou –
Johánek Ne, ne – prosím.
Tonda No proto!
Johánek A kdy, v kolik hodin že jste mne tam viděl?
Tonda No, to mohla bejt jedna pryč.
Johánek (s úlevou) Tak to je jistě omyl, pane Tondo. 

Já – já byl totiž po půlnoci zaměstnán někde jinde. 
Na to mám svědka.

Tonda No, vono mohlo bejt spíš tři nebo čtyři. Prosi-
mich, našinec nemá hodinky. Bylo to mezi půlno-
cí a ousvitem.

Johánek Mezi půlnocí a úsvitem! To je – – to je ovšem 
– – to je strašné. A máte na to nějaké důkazy?

Tonda Ce ví. Dycinky důkazy. (Vyndá z kapsy večerní 
noviny) Přečtou si to tadyhle.

Johánek (čte) Dnes k ránu – – shořel v Kobylisích 
stoh slámy. Škoda činí osmnáct tisíc korun. Požár 
byl patrně založen. Po pachateli se pátrá.

Tonda Tak tady to maj. Po pachateli se pátrá.
Johánek Ano, ale – – tady nestojí, že – že jsem to 

byl já!
Tonda Když to řeknu já – – a když to řekne Lojza – já 

jim radím, panešef, nepřejou si Lojzu!
Johánek Ne, ne! Právě naopak. Ale zcela objektiv-

ně nelze předem vyloučit domněnku, že celá věc je 
patrně snad možná jen omyl v osobě, že ano –

Tonda (vyndá z kapsy rukavici) Ale tohle není vomyla, 
panešef. Řeknou sám, co to je.

Johánek (krátkozrace) Nemýlím-li se, je to rukavice.
Tonda To se teda nemejlej. Já bysem rád věděl, čí je. 

A von Lojza by to taky rád věděl –
Johánek To je – to je – to by mohla být – – – Nemám 

ponětí – čí by mohla být –

Tonda Má jistě né. Kouknou se, kde maj svý rukavi-
ce, jo?

Johánek Ano, zajisté. (Hledá) Já někde měl pár ru-
kavic – ještě včera – – – Aha, tady jsou. Ale je tu 
jen jedna – – – jenom levá.

Tonda Tak tadyhle má bratříčka.
Johánek Ano, zcela správně. Je to určitě má rukavi-

ce. Kde – kde jste ji našel?
Tonda Ležela u toho vohně. Já ji čajznul, aby ji nena-

šli poldové. Voni ty mezuláni z takový věci dělaj víc 
než našinec. Kouknou, tadyhle je jeden prst propá-
lenej. (Zastrčí ji do kapsy) Daj ji sem. Tak tu rukavi-
ci maj u mě skovanou, panešef.

Johánek To je zvláštní, že ano – (Náhle pochopí) 
Kriste Ježíši, to je důkaz. Já jsem žhářem! Patr-
ně – podle všeho jsem v noci ještě odešel z domo-
va a – – – To je příšerné!

Tonda Za to jim zaválej nejmíň dva roky, panešef.
Johánek Dva roky vězení!
Tonda No, že to sou voni, já bych jim dal jen půldru-

hýho roku.
Johánek (zoufale) Bože na nebesích!
Tonda No že to sou voni, – co by za tu rukavici dali?
Johánek Nevím. Pár – pár stál čtyřicet korun.
Tonda Ale jedna přijde dráž, panešef. Estli chtěj, já 

jim ji prodám.
Johánek Zač? – Vy chce říci –
Tonda – že jim tu rukavici prodám. Vona má ekstra 

sběratelskou cenu. Je to jedinej důkaz, že jo – že 
strkali ruku do vohně.

Johánek Ano. Já – – já začínám chápat.
Tonda To je dost. Tak nám podaj ofertu. Jo, a pak 

to, že sme za nima šli, já a Lojza. Voni se táhli jako 
slavnej funus. To je ztráta času a ušlej zisk. To ne-
znaj Lojzu, ten někdy vydělá v noci za hodinu deset 
nebo dvacet táců.

Johánek Jakých táců?
Tonda Počkaj. A pak je tu hlas svědomí. To nebude 

tak lehký, držet v sobě takový tajemství. To člověka 
žere a žere – To by se muselo platit vod hodiny. Ko-
lik daj za hodinu mlčení?

Johánek Nemám ponětí. Já mám za přednášku se-
dmnáct korun.

Tonda Jó, mlčení je dražší. No, von Lojza je v tom 
ohledu kvalifi kovaná síla, a já sem taky kvalifi kova-
ná síla – No tak, pro nich by to bylo šest kaček za 
hodinu. Přes čas a v neděli vo korunu víc.

Johánek Ano, jenže já –
Tonda Počkat. A dvě procenta z vobratu. Kolek jim 

slevíme. Tak si to spočítaj.
Johánek Ano, ale –
Tonda Sou rád, že maj co jednat se mnou. Lojza by 
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jim to tak lacino nedal. Ale já jim to udělám, voni 
se mně líběj.

Johánek Jste velmi laskav, pane – pane –
Tonda Tonda.
Johánek – pane Tondo, ale já skutečně nemohu –
Tonda No tak co dělat. Mlčet je zlato a voni to ne-

chápaj. Tak já tu rukavici donesu na komisařství.
Johánek Prosím vás, nechte mi aspoň den na roz-

myšlenou!
Tonda (podezíravě) Žádnej podfuk?
Johánek Ne, na mou čest! Čestné slovo – – že – – že 

už neudělám nic – – –
Tonda Dóbro. Ale zejtra přijdu s Lojzíkem vo – desá-

tej ráno?
Johánek Bude mne těšit.
Tonda Nebude. Tak, daj sem gáži.
Johánek Jakou gáži?
Tonda Za dvanáct hodin dyškretnosti po šesti káčé, 

to dělá sedmdesátdva, že jo, dvakrát sedmdesát 
dva, to je stočtyřiačtyřicet –

Johánek Ale já –
Tonda A foršus do zejtřka – Kolik hodin našeho těž-

kýho mlčení si chtěj abonovat.
Johánek (hledá ve své tašce) Pane Tondo, já skuteč-

ně nevím – Já víc nemám než... já vám dám všec-
ko co mám u sebe, ale –

Tonda (bere peníze) Jenom padesát kaček? (Hlubo-
ko dotčen) Jo, panešef, to nejde. Voni neznaj ce-
nu svědomí. Dyť já a Lojza, my musíme toho červa 
utopit, a s tím je velká režie. Vědí, co je to za práci, 
žrát se vejčitkama svědomí, že zamlčujem takovej 
strašnej zločin? Dva mladý silný lidi? Krucinál, to 
chtěj tak vokrást chudýho člověka?

Johánek Na mou čest, já momentálně víc u sebe ne-
mám!

Tonda Dyť podědil!
Johánek Ano, ale to dědictví má teprve přijít a – Vů-

bec, jak o tom víte?
Tonda Má věc, panešef. Já umím mlčet.
Johánek (udolaně) Pane Tondo, já musím tu celou 

věc do zítřka rozmyslet. – Případně opatřit něja-
ké – – nějaké odškodné pro vás, že ano.

Tonda To případně musej. To jo. Panešef, de se. Kru-
ci, nezapomenou zejtra v deset! Brejden. (Odchází)

Johánek (zdrcen) Na shledanou, pane Tondo. – Bo-
že, co mám dělat, co si teď počnu? – – Ta rukavi-
ce – – ta rukavice ovšem dokazuje – – Kdybych 
aspoň věděl, kde ty Kobylisy jsou. – Stoh – hořící 
stoh – – Šlehající plameny – – Kriste pane. Kriste 
pane. (Přechází rozčilen) Ano, plameny – kotouče 
jisker – kde – kde jsem to viděl? Snad je to dědič-
né zatížení, že ano – (Zastaví se na rampě) Dámy 

a pánové, já – – Jsou jisté chorobné zjevy, že ano – 
Já – – Promiňte, já nemohu přednášet! (Zhroutí se 
do židle)

Zaklepání.
Plevka (vejde) Nazdar, Jakube! Tak co máš?
Johánek (s úlevou) To jsi ty, Plevko? Já jsem se lekl 

že – – že je to policie.
Plevka Co máš s policií? Člověče, ty vypadáš.
Johánek Ne, nepodávej mi ruku! Já už totiž vím, Jin-

dro, co jsem dnes v noci dělal.
Plevka No chvála Bohu, tak už ses probudil.
Johánek Ano, probudil – jako Rip van Winkle. Jen 

jednou, Jindro, jen jednou jsem sešel ze své cesty – 
a teď se probouzím – – v docela jiném světě. Ve 
světě takové strašné, strašné lidské zvrhlosti – – –

Plevka Ale jdi – a kde máš tu zvrhlost?
Johánek (ruku na srdce) Tady, tady, Jindřichu. Sám 

v sobě – a v celém lidstvu.
Plevka Koukejme. A kvůli tomu mne voláš, jako kdy-

by ti hořela koudel?
Johánek Žádná koudel. Sláma, Jindřichu. Stoh slá-

my v ceně osmnácti tisíc korun. Ale já ti to musím 
říci po pořádku. Dnes v noci, jsa pod vlivem opoj-
ných nápojů, jsem, Jindro, znásilnil dceru své po-
sluhovačky, zdejší domovnice, ana mi šla otevřít.

Plevka Ana co?
Johánek Žádná Anna. Růžena Dynybylová. Zacpal 

jsem jí ústa a – stalo se.
Plevka Ale jdi! Jakube, tohle mi na tebe nekouká. 

Poslechni, nenamluvila ti to paní Dynybylová? Ta 
ženská má hubu –

Johánek Do jisté míry mi o tom ovšem řekla, ale – 
Jindro, já se nejasně rozpomínám, že se něco tako-
vého asi snad patrně stalo. Víš, já jsem v té chvíli 
o sobě bohužel nevěděl, ale čím dále na to myslím, 
tím víc se mi zdá, že – že na tom snad určitě něco 
je. Zkrátka já téměř vím, že jsem se toho dopustil.

Plevka (pískne) I safraporte! To je ovšem nemilá věc, 
ale – Nu, bude to nejspíš něco stát. Jsi ty kujón, 
Jakube! A v baru jsi se choval jako svatoušek! To 
nebyla pravda, co jsem ti ráno říkal o tvém řádění; 
seděl jsi s námi jako zařezaný.

Johánek To – to byly ještě konvenční zábrany mého 
vědomého já, víš? Teprve pak ve mně propukl ten 
zvířecí pračlověk s palicí v ruce.

Plevka S jakou palicí? Tys ji omráčil palicí?
Johánek Ne, já aspoň nevím – o tom mně dosud nic 

neříkala. Já jsem ji totiž škrtil, Jindro.
Plevka No poslechni – Na tohle už je pár paragrafů.
Johánek A to ještě není všechno.
Plevka A pro Krista Pána. Počkej, já nejdřív promlu-

vím s tím děvčetem.
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Johánek Ne, počkej. A když jsem toho spáchal, ode-
bral jsem se do – do Kobylis, a tam – a tam –

Plevka No, co?
Johánek Tam jsem zapálil stoh slámy v ceně osm-

nácti tisíc korun. Je to už v novinách.
Plevka (nedůvěřivě) Prosím tě, co to žvaníš? Proč bys 

to byl dělal?
Johánek Patrně latentní pyromanie. Já si vzpomí-

nám, že jako malý kluk jsem si hrál se sirkami. 
A jednou, Jindro, o prázdninách jsem rozdělal oh-
níček. Tak tady to vidíš.

Plevka Prosím tě, já jsem se jako kluk nadělal oh-
níčků!

Johánek Tak to je pyromanie, Plevko; radím ti, měj 
se s tím na pozoru.

Plevka A kdo ti, Jakube, říkal o tom stohu?
Johánek Mne tam viděli dva páni. Pan Tonda a něja-

ký pan Lojza. Přijdou ke mně zítra o desáté hodině.
Plevka Aha. Pro peníze, viď?
Johánek Ano, totiž – prosím tě, jak to víš?
Plevka Ti dva páni, kamaráde, jsou asi vyděrači. Nej-

spíš tě viděli, když jsi se vracel domů jako námě-
síčník –

Johánek (s úlevou) Myslíš? A na mne ten pan Tonda 
dělal takový dobrý dojem! (Sklesle) Ne, Plevko, mý-
líš se, oni totiž našli na místě činu mou polospále-
nou rukavici.

Plevka I hrom aby – Počkej. Třeba jsi tu rukavici ztra-
til cestou z baru.

Johánek (s úlevou) Ano, to je ovšem možné, že 
ano? (Sklesle) Ne, není to tak. Já si nemohu pomo-
ci, Plevko, ale mně se skutečně zdá, že jsem dnes 
v noci spáchal něco strašného.

Plevka Copak ti nestačí, žes škrtil holku?
Johánek Nestačí, Jindro. Ty neznáš hlubiny podvě-

domí. Ty nevíš, jaké běsy mám tady, v hrudi.
Plevka Počkej. Ty jsi se tedy z baru vrátil domů 

a zde jsi zneužil dceru své domovnice podle para-
grafu 125.

Johánek Ano. Ona mi totiž přišla otevřít a já jsem 
jí řekl –

Plevka Počkej. Čím míň se na to pamatuješ, tím lépe. 
A teprve pak jsi šel do Kobylis, že?

Johánek Ano. Patrně jsem to udělal po pořádku.
Plevka A teď mi, člověče, řekni, jak jsi se dostal z do-

mu? Máš domovní klíč? Ne. Otevřel ti někdo dům? 
Viděl tě někdo vycházet?

Johánek Já – – já o tom nic nevím. Já skutečně ne-
chápu, jak jsem se dostal z domu. To je záhada, že 
ano. (Žalostně) Plevko!

Plevka Co je?
Johánek Vždyť já jsem musel spáchat ještě něco! 

Vždyť já jsem někde nechal jednu botu! Jindro, ta 
záhada vyjde najevo až najdou tu mou botu! To je 
strašné!

Plevka Chvála bohu, že se té noci nestala žádná 
vražda. Patrně by měla mrtvola tu tvou botu pod 
hlavou. Člověče, ty ses činil!

Johánek Ano – já cítím, že jsem spáchal ještě něco 
jiného. Kdybych si mohl vzpomenout!

Plevka Tak poslouchej, Jakube, tu slámu si zatím vy-
pust z hlavy, rozumíš? Já se na ty dva pány přijdu 
zítra ráno v deset hodin podívat.

Johánek Ale já jsem jim slíbil –
Plevka To je jedno, cos jim slíbil. Jen když’s jim nic 

nedal.
Johánek Totiž – já jsem dal panu Tondovi padesát 

korun –
Plevka To je ovšem chyba!
Johánek Já vím, ale já jsem víc neměl.
Plevka A teď si zavolám to děvče. (Vyběhne na chod-

bu a řve) Paní Dynybylová! Paní Dy–ny–by–lo–vá! 
Pošlete sem nahoru tu vaši žábu. (Vrací se) A pak 
tady chvíli to děvče zdrž, a já půjdu vyslechnout 
mámu. Ale žádné násilí, Jakube, to ti říkám!

Johánek Ne, ne!
Plevka Doufám, že si budou výpovědi těch dvou 

ženských v něčem odporovat. V tom případě jim 
ovšem nedáme ani grejcar, rozumíš?

Johánek Ale to nejde! Když přece vím, že – – že jsem 
jí ublížil –

Plevka Nepleť se do toho, Johánku. Za druhé se po-
kusíme opatřit důkazy, že ta holka je prolhaná, od 
dětství zkažená, lehkomyslná, hysterická nebo ně-
co takového.

Johánek Ne, Plevko, to nesmíš! Já mám dojem, že to 
je velmi slušné, milé a dobře vychované děvče.

Plevka A hezké?
Johánek (zmaten) Ano, já myslím totiž – pokud jsem 

si všiml, že ano?
Plevka Hm; pokud sis všiml. A za třetí se v případě 

nutnosti povede důkaz, že jsi byl namol opilý, ne-
odpovědný, nepříčetný a třeba zatížený, což by 
umožnilo užití paragrafu 2 L. C.

Johánek (pobouřen) Dovol, to si vyprosím! Představ 
si, jak bych vypadal já, soukromý docent ethiky, ja-
ko nepříčetný alkoholik.

Plevka A představ si, jak bys vypadal ty, soukromý 
docent ethiky, jako trestanec, který si má odbručet 
v kriminále nějaké dva roky pro násilné smilstvo.

Johánek V kriminále – poslyš, Plevko, to je ohromná 
myšlenka! To mne vlastně nenapadlo!

Plevka Co tě nenapadlo?
Johánek Že bych mohl sedět v kriminále! Představ 
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si, jaká by to byla látka ke studiu! Výčitky svědo-
mí – trest – odpykání viny – Jindro, to by byl pře-
krásný materiál pro psychologickou analysu! Víš, 
jako – „De profundis“ od Oskara Wildea, ale věde-
čtěji zpracováno – Plevko, to bude mé největší vě-
decké dílo!

Plevka Tak si to vyžeň z hlavy, Johánku; po mém sou-
du to spraví pár stovek u Dynybylky.

Johánek Ale mé svědomí, Jindro, mé svědomí se tím 
nespraví.

Plevka Snad nechceš, abych i tvé svědomí spravoval 
pár stovkami, co? Tak kde je ta holka?

Johánek Prosím tě, buď šetrný k té pošlapané ne-
vinnosti.

Plevka Buď bez starosti. To víš, nevinnost – je ten 
pravý obor nás advokátů.

Johánek Plevko – – pamatuješ se, jak jste mi na 
gymnasiu říkali? Říkali jste mně, že jsem jelimánek.

Plevka Nu a?
Johánek (s jistou hrdostí) Tak se podívej, k čemu to 

ten jelimánek přivedl. Na těžkého zločince, Jind-
ro. Na divou bestii v lidské podobě! Vy jste mně 
vždycky křivdili, Plevko. Teď to vidíš, že? Vidíš, že 
nejsem tak papírový a bezkrevný a – a takový bač-
kora, viď?

Ostýchavé zaklepání
Růžena (vejde)
Plevka Tak, slečinko, pojďte sem blíž. Tady přítel 

Johánek mi říkal – Poslechni, Jakube, ty jsi ale sta-
rý hříšník, vždyť ona je ještě – Růženko, tuhle můj 
klient mně říkal, že jaksi – jakpak bych se vyjádřil? 
Že mezi vámi a jím k něčemu došlo. Tak co, holčič-
ko, je to pravda?

Růža Co vám je po tom?
Plevka Nu, něco mně po tom je. Já jsem totiž jeho 

právní zástupce. Musíte se pěkně vyzpovídat, ja-
ko bych byl pan páter, rozumíte? No tak, poupát-
ko, co se stalo?

Růža Po tom nikomu nic není!
Plevka Je, děťátko, je. Podle zákona ano. Tak co, Rů-

ženko, ublížil vám nějak pan profesor?
Růža To je má věc!
Plevka Nu, jeho věc je to do jisté míry také, nemyslíte?
Růža Není. To je jen má věc.
Plevka Hm, to je sice velmi pozoruhodný názor, ale 

bohužel zákon jej nesdílí. Upozorňuju vás, Růžen-
ko, že na vaší výpovědi závisí vaše eventuelní ná-
roky.

Růža Já žádné nároky nemám.
Plevka Ale jděte. To je škoda, že nejste plnoletá, 

abych vás mohl vzít za slovo. Myslím, že vaše ma-
minka se dívá na věc jinak, ne?

Růža (přemáhá pláč) Každej, každej mně do toho 
mluví – maminka – vy –. Já od nikoho nic nechci – 
já – to je mý tajemství.

Johánek Plevko, prosím tě, netrap ji teď. Já bych to-
tiž slečně Růžence něco řekl mezi čtyřma očima.

Plevka Řekni jí to raději mezi pěti – já jedno za-
mhouřím.

Johánek Ne, Plevko, ty nevíš, co je to stud. Prosím 
tě, jdi teď!

Plevka Poslechni, Jakube, ne abys –
Johánek Ne, já už jí nic neudělám, neboj se.
Plevka To ne, ale ne abys jí něco sliboval, ty – jeli-

mánku. Já si zatím promluvím s paní Dynybylo-
vou. (Popadne klobouk a letí) Žádné hlouposti, Ja-
kube! (Pryč)

Johánek Slečno Růženko, já – totiž vy – totiž já, že 
ano, abych tak řekl – Prosím vás, nedívejte se na 
mne.

Růža Kam se mám dívat?
Johánek Kam? Třeba tady na ten klobouk. Růženko, 

já – to je totiž velmi vážná věc.
Růža Měl by mít novou pentli.
Johánek Kdo? Co? Jakou pentli?
Růža Ten klobouk.
Johánek Růženko, tady nejde o klobouk.
Růža Já bysem vám ji přišila.
Johánek Prosím vás, nechte to teď. Já totiž – sleč-

no Růženko, já vám musím říci, že jsem změnil své 
rozhodnutí. Já se s vámi totiž nemohu oženit.

Růža (zajíkle) Se mnou? To mne nikdy nenapadlo – – 
ani ve snu – –

Johánek Mne ano. Aspoň v první chvíli. Bylo by to to 
jediné, co bych jako čestný muž – vzhledem k okol-
nostem – Když jsem zničil váš život – – – prosím 
vás, tak se na mne nedívejte!

Růža Se mnou, dyť to není možný!
Johánek Ovšem že není. Naopak, je to absolutně vy-

loučeno, a já si velice vážím vašeho odmítavého 
stanoviska. Chápu, že surový chlap a ničema, kte-
rý se k vám tak nízce zachoval, ve vás musí bu-
dit – – hrůzu a odpor, že ano.

Růža Ale dyť –
Johánek Ne, Růženko, neříkejte nic. Já vím, jak cítí-

te. Já jen konstatuji, že jsem ještě před chvílí pova-
žoval za samozřejmé jaksi nést plné důsledky své-
ho činu a – Ale to je to hrozné, Růženko. Nejde to. 
Já se totiž nemohu a nesmím ženit. Abyste vědě-
la, já jsem zatížený člověk. Já jsem sexuální zloči-
nec, pyromanik a nevím co ještě. Já se nikdy neo-
žením, Růženko.

Růža Proč?
Johánek Protože bych mohl mít děti, když dovolíte. 
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A ty děti by mohli zdědit mé zločinné sklony a – to 
prostě nejde. Ostatně, myslím, Růženko, že budu 
sedět v kriminále. Já jsem se totiž dopustil něčeho 
strašného. Před vámi stojí zločinec.

Růža To není pravda!
Johánek Je. Já jsem nebezpečný člověk, Růženko. 

Raději se mnou ani nemluvte.
Růža Proč?
Johánek Protože jsem špatný.
Růža To je jedno, já taky.
Johánek To jistě není pravda!
Růža Je. Já – já jsem lhářka. A já už jsem taky krad-

la. Mamince pětikorunu.
Johánek To nic není. Ale míváte někdy zločinné myš-

lenky?
Růža No jejej. A jaký.
Johánek Třeba – někoho škrtit?
Růža Škrtit, nebo tahat za vlasy.
Johánek (šťastně) Nebo – – zapálit stoh?
Růža No jejej. Nebo hodit někomu na hlavu květináč.
Johánek To je zvláštní. Myslím, že v každém člověku 

je všecko, že se v něm dobro a zlo pere jako škod-
livé bakterie se saprosyty. Člověk je tajemství. – To 
je od vás ohromně sympatické. Tak vy také znáte 
to neodolatelné a sladké puzení – – něco provést – 
něco nezodpovědného –

Růža Znám.
Johánek Děkuji vám. Vy jste milá, Růženko. A kdy-

by – – kdyby to na mne přišlo teď –
Růža Já – – – se nebojím.
Johánek To je zvláštní, ale já ano. Já se bojím sama 

sebe. Prosím vás, jděte, jděte, jděte. Nebo zas ně-
co provedu!

Růža Co?
Johánek Nic – nic už. Jděte, proboha, jděte už. Rů-

ženko, v této chvíli jsem vykonal něco velikého, ně-
co osvobozujícího!

Růža Tak mám jít?
Johánek Ano. Já jsem totiž překonal sama sebe. Zví-

tězil jsem nad slepým impulsem vášně. Růženko, 
přece jen ve mně procitla mravní kázeň – ale pro-
sím vás raději, abyste šla dál.

Růža A – a už nic víc?
Johánek Ne – raději ne. Sbohem.
Růža (odejde zklamaně)
Johánek (k obecenstvu) Se ipsum vincere, maxima 

est victoria. Ale to je divné, já mám takový zvláštní 
pocit. Mně se zdá, že (vydýchne) že jsem osel.

Opona

Třetí dějství
Táž scéna o den později.

Hlas 1. nosiče Nazdvihni to!
Hlas 2. nosiče Vem ji na štorc!
Hlas 1. nosiče Tak sakra, toč se!
Hlas Dynybylky Nevodřete tu zeď. Šmarjá, dej-

tepozor!
Dynybylka (otevře dokořán dveře) Tak to přijde sem, 

panenko svatohorská, ať nevodřete to futro, pozor 
na tu bednu, pozor na ty dvéře –

1. nosič To – to je těžší než piáno!
2. nosič Ta – ta – takovou tíhu sem eště nestěhoval.
Dynybylka Tak to postavte tady, ale vopatrně, ať 

se v ní nic nerozbije, pomalu, Jezus, pomaleji, ať 
nevodřete podlahu –

1. nosič Tak ji posaď, Franto!
2. nosič Pouštěj.
1. nosič Sedí?
2. nosič Pusť ji. (Mohutný výdech) Krucinál!
1. nosič Mordhadry!
2. nosič Potvora. (Utírá si pot)
1. nosič Neřád zatracená. (Utírá si pot)
2. nosič To v ní musí bejt volovo.
1. nosič Ty seš volovo. To je spíš vertajmka, čéče. 

Tudle jsem stěhoval vertajmku do šestýho štoku –
2. nosič Ty seš vertajmka. Vertajmka má jiný bale-

ní. Tohle je spíš mramorová socha, rachotilo to ja-
ko kamení.

1. nosič Ty seš socha. Copak socha rachotí?
2. nosič Ce ví. Dyž je rozbitá, tak rachotí jako štěrk.
Dynybylka Žádná socha. Tam je poklad, abyste vě-

děli.
1. nosič Jakej poklad?
Dynybylka Já nic nesmím říct, já vo ničem nevím, já 

se do ničeho nepletu, ale tohle to (slavnostně) je 
jedinečný dědictví.

2. nosič A sakra!
1. nosič Hergot!
Dynybylka Já nic neříkám, ale von náš pan profesor 

podědil poklad.
1. nosič Jó, někdo má štístko!
2. nosič A druhý aby se na něj dřeli.
1. nosič To ani není spravedlivý, že jo, mladá pani.
Dynybylka A to zas prr, to bych se na to podívala, 

dyž má někdo draze milovanýho strejčka, aby po 
něm ani nesměl dědit, k čemu pak takovej strej-
ček je, každej má právo mít svýho strejčka, kdybys-
te zrušili dědictví, tak byste zrušili ten vznešenej 
rodinej cit – –

2. nosič Mně je to fuk. Daj nám na pivo a de se.
Dynybylka Na pivo, to tak, hejřit a mrhat, to vy umí-
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te, pak máte něco mít, dyž všecko propijete, to po 
vás žádný dědictví nezůstane, vy ste pěkný předci, 
pamatujte, aby z vás taky někdo jinej něco měl –

1. nosič Mladá paní, dyť vy z toho dědictví taky hou-
by máte.

Dynybylka Já nic neříkám, ale to se tuze mejlíte. Ta-
dy máte každej pět korun, je to z mý vlastní kapsy, 
začněte s tim novej život, hleďte ukládat, abyste 
nežili jen pro sebe jako ty divý zvířata, že jo, a ne-
dupejte po schodech jako koně –

2. nosič Pojď radši, Vincku, a pěkně poděkuj za pěk-
ný rady pro život.

1. nosič A řekni rukulíbám, Franto. Že se nechám po-
roučet.

(Odejdou)
Dynybylka Sou to teď lidi! (Nad bednou) Pane na 

nebi, estli to má cenu podle váhy – (pečlivě utírá 
prach na bedně) Ani dědictví by jednomu nepřáli – 
a co se člověk nadřel s vosudem, než k tomu do-
šlo. – – Ale co toho v tej truhle musí bejt!

Johánek a Plevka vejdou.
Dynybylka Tak tady jim donesli tu bednu, vono to 

asi bude to dědictví, já jim povídám, Jezus, dejte 
pozor, tam sou samý drahocenný věci, a dala sem 
každýmu deset korun, vona je to tíha, že jo, to dělá 
dvacet korun, Pámbu šťastný dobrýtro.

Johánek Dobré jitro, paní Dynybylová –
Plevka Tak co, milá paní –
Dynybylka Žádná milá paní, já sem milá jen vocaď 

až pocaď, a estli zas přišli s jejich fi ntama a forte-
lema krz mou Růženku –

Plevka Nechte to teď, paní Dynybylová. Prosím vás, 
jděte!

Dynybylka Jo, jděte, když já tu musím utřít prach, to 
nejde, aby tu zůstal prach po celej rok –

Plevka Ukažte, já to tu utřu za vás. (Vezme jí utěrku) 
Abych nezapomněl, dole po chodbě vám běhá cizí 
pejsek a kropí na schodech –

Dynybylka Jezusmarjá. (Letí ven) Deš ven! Deš ven! 
(Pryč)

Plevka (utírá v zamyšlení prach) Nestarej se tedy, 
s tím tvým panem Tondou budu hotov, nežli řekneš 
švec. Kamaráde, horší je to s Dynybylkou. Včera 
mně dvě hodiny brečela, a co prý, když mně zkazili 
mou nevinnou Růženku – ta se s tou holkou nadělá!

Johánek (sedí sklesle) Má pravdu.
Plevka (utírá prach) A pak začala hlásat, že to tak ne-

nechá, že si musíš její drahocennou slečnu dceru 
vzít – Hochu, to ses do něčeho dostal. Nu, nejdřív 
to dám do pořádku s tím tvým přítelem Tondou –

Johánek Jindro, s tím už to dám do pořádku sám. 
Já – já jsem si sem pozval policejního komisaře –

Plevka – aby zatknul Tondu a spol?
Johánek Ne, ale aby zatknul mne. Já totiž chci udě-

lat doznání.
Plevka Jaké doznání? Zbláznil ses?
Johánek Já se chci přiznat, že – – že jsem asi sku-

tečně včera v noci zapálil ten stoh. Myslel jsou 
na to celou tuhle noc a – – – nemohu jinak, Jind-
ro. Stále – stále vidím ty šlehající plameny – A když 
jsem ráno otevřel noviny a četl vraždy, loupeže 
a přepadení, říkal mi naléhavě můj vnitřní hlas: 
ano, toho, toho a toho také jsi se mohl dopustit – 
Plevko, slyšíš někdy hlas svědomí?

Plevka Jak živ ne. Jako svědomitý a oblíbený advo-
kát si to nesmím dovolit. Poslechni, Jakube, víš do-
cela určitě, žes ten stoh zapálil?

Johánek Jsem si tím jist. Totiž některé okolnosti mi 
nejsou jasné, ale vnitřní přesvědčení mně praví, 
že – – – že se to patrně muselo stát.

Plevka Hm, to teda bude stát těžké prachy. Já to 
ovšem za tebe zatáhnu.

Johánek Ne, Jindro. Nic takového. Já si chci odpy-
kat svůj trest.

Plevka Nesmysl.
Johánek Už je rozhodnuto. Musím odpykat svou 

vinu in carcere et catenis. Prožít ta hrozná mu-
ka, pochopit duši zločince, vrátit se smířen a očiš-
těn – Plevko, to bude úžasná kniha! Právě jsem se 
rozhodl, že jí dám název „Světlo v temnotách“. Ne-
bo případně „O některých subjektivních zkušenos-
tech kulpability“. Abys věděl, dnes v noci jsem za-
čal psát první kapitolu. Zpověď žháře.

Plevka Hm. A zpověď svůdce bys napsat nechtěl?
Johánek Měl bych – ale – To se mi zdá být pro ve-

řejnost méně vhodné thema, nemyslíš? Jindro, já 
už se tak těším na ty zážitky v žaláři! Když už jsem 
schopen všeho, chci být schopen i toho, co je nej-
větší a nejlidštější: totiž trpět.

Plevka Tedy poslyš, Johánku, nedělej žádné hloupos-
ti. Za prvé –

Zaklepání.
Policejní komisař (vejde) Já jsem policejní komisař 

Klindera.
Johánek Soukromý docent doktor Johánek.
Plevka Plevka.
Komisař Dnes ráno se odtud telefonovalo na komi-

sařství, že ano –
Johánek Ano, že – že tu bude o desáté hodině objas-

něn zajímavý kriminální případ. Račte se posadit.
Komisař Za pět minut deset. (Sedne si)
Plevka Pane komisaři, rád bych vás předem upo-

zornil, že můj přítel Johánek je – hm – následkem 
přepracování – hm – poněkud vyšinut z rovnová-
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hy – Řekl bych, že podléhá jistým sugescím a – (dů-
věrně) Prosím vás, vypadněte odtud. Já vám to pak 
vysvětlím. Já jsem totiž jeho právní zástupce.

Johánek Plevko, já se co nejrozhodněji ohražuji – –
Plevka Tak to vidíte. Vyložený případ manie. Vzal si 

totiž do hlavy, že minulé noci zapálil Valdštejnský 
palác a Eiffelovu věž. Pořád o tom mluví.

Komisař Ale chudák!
Plevka Ano, chce na sebe podat udání a kdesi cosi.
Johánek Ale dovol –
Plevka Prosím tě, nerozčiluj se. Pan komisař ti to vě-

ří a zahájí příslušné vyšetřování. Pane komisaři, 
mne velice těšilo –

Zaklepání.
Johánek Dále!
Plevka Počkat, to neplatí!
Tonda (strkaje před sebou Lojzu) Tak bysme tady by-

li, panešef.
Komisař A hele, Tonda! Pozdrav bůh. Lojzo, to jsi ty?
Lojza Tondo, ven!
Komisař (postaví se ke dveřím) Nehoň si tričko. Vo 

co de?
Tonda (k Johánkovi vyčítavě) To není ferplej, panešef.
Johánek Totiž, ti pánové, pane komisaři, přišli na 

mou prosbu –
Tonda No jo, pane rado, von si nás pan profesor po-

zval, že jo, Lojzo? Ale dyž tu má jiný milý hosty, tak 
my se tu stavíme podruhý, že, Lojzo? A de se.

Johánek Totiž já jsem si přál, aby ti pánové dosvěd-
čili, že ano –

Tonda Depak, my nic nevíme, že, Lojzo?
Lojza Depak.
Johánek Já myslel ten stoh, pánové –
Tonda Já vo žádným stohu nevím. A Lojza taky né.
Lojza Depak.
Komisař Tondo, jaký stoh?
Johánek Ti pánové mne totiž viděli, že ano –
Plevka Ti pánové totiž namluvili mému ubohému pří-

teli, že zapálil v Kobylisích stoh.
Tonda Hele, a kdo je todle?
Plevka Doktor Plevka, prosím.
Komisař Tak jak je to s tím stohem, Tondo?
Tonda Pane rado, já vo ničem nevím, viď, Lojzo?
Lojza Depak.
Tonda A v Kobylisích, pane vrchní rado, tam sem ne-

byl – kolik let, Lojzo?
Lojza Depak.
Johánek Ale, vždyť jste říkal, že – že –
Tonda Beztarosti, panešef, Tonda umí mlčet, viď, Lojzo?
Lojza Ce ví.
Komisař (k Johánkovi) A kolik jste jim dal?
Johánek Padesát korun, ale –

Komisař A dnes si přišli pro víc, že? Děkuju, to stačí. 
Tak se de, mládenci.

Johánek Kam?
Komisař Na komisařství.
Johánek A proč?
Komisař Když to chcete vědět, tedy pro vydírání.
Plevka Jehož se výše jmenovaní dopustili tím, že vy-

hrožujíce soukromému docentu Johánkovi prozra-
zením činů jím domněle spáchaných, co do obsahu 
nepravdivých a jeho dobrou pověst ohrožujících, 
dále využívajíce jeho bezbrannosti a lehkověrnos-
ti vymáhali na něm peněžní výhody v částce pře-
sahující padesát káčé. Bod. Vyhražuji si rozšíření 
žaloby pro zločin podvodu, popřípadě pro zločin 
pomluvy, paragraf 209. Tak.

Tonda A jé. Voni nám zaváleli, panešef.
Lojza Já ti to říkal, Tondo, ty vole –
Johánek Ale pánové, to je naprostý omyl. Já jsem ty 

dva pány zavolal, aby prostě – – podle svého nej-
lepšího vědomí a svědomí dosvědčili, že – že jsem 
skutečně zapálil stoh slámy v Kobylisích, že ano?

Tonda Panešef, nebavěj!
Johánek Já se totiž, pane komisaři, k řečenému činu 

v plném rozsahu přiznávám.
Komisař To je ovšem něco jiného.
Plevka To není pravda! Můj přítel mluví pod vlivem 

okamžité poruchy smyslů –
Johánek (velmi vážně) Plevko, já vím, že to se mnou 

myslíš dobře; ale můj zákon je vyšší a silnější než 
tvé kličky. Potlačit svědomí, Jindro, znamená po-
tlačit v sobě celého člověka. Pane komisaři, pro-
sím, abyste mně prokázal tu čest a zatkl mne. Ti 
dva páni mne viděli na místě činu. Přišli sem spl-
nit svou občanskou povinnost a vydat svědectví 
pravdě.

Komisař (nedůvěřivě) A proč byste, pane, zapalo-
val stoh?

Johánek Pyromanie, pane komisaři. Byl jsem totiž 
opilý.

Komisař (drbe se) Safra, to je hloupé. A já mám ta-
kovou chuť na tyhle dva. Já jim nevěřím ani slovo.

Tonda No, pane nejvyšší rado, když to říká sám pan 
profesor –

Johánek Ano, já doznávám, že jsem schopen všeho. 
Řekněte, co víte!

Tonda Já už sem to zapomněl. Vono – vono to teď už 
nemá žádnou cenu, viď, Lojzo?

Lojza Depak.
Tonda Kápnou sám co chtěj, viď, Lojzo?
Lojza Ce ví. Tak poď!
Tonda A já jim povím, panešef, že nám tohle neměli 

dělat, viď, Lojzo?
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Lojza No ba.
Johánek Co – co jsem vám neměl dělat?
Tonda To s tím kajícím přiznáním. Dyť my sme tim 

pádem přišli vo práci, viď, Lojzo?
Lojza No. Tak poď!
Komisař Počkat. A teď hezky rychle: Jak to bylo 

s tím stohem?
Ve dveřích hlava Dynybylky.
Tonda Já vo žádnym stohu nevim, viď, Lojzo?
Komisař Poslouchej, Tondo, my tě na direkci naučí-

me mluvit!
Tonda Ať to řekne pan profesor, že jo.
Johánek Já sem –
Komisař Počkat. Tak Tondo, bude to?
Tonda No tak já a tudle Lojza – – viď Lojzo?
Lojza No.
Tonda My sme pana profesora viděli, že Lojzo?
Komisař Kdy?
Tonda Včera v noci, že jo. Mohlo bejt – – mohlo bejt 

mezi půlnocí a úsvitem.
Komisař A kde?
Tonda V Kobylisích, tam, co je hotel Sláma.
Johánek To je totiž ten stoh, pane komisaři, kde pře-

spávají sígři a dacani.
Komisař Hm, to vy tam tak dobře znáte? – A dál?
Tonda No a von pan profesor ten stoh zapálil, viď, 

Lojzo?
Do pokoje vrazí Dynybylová, za ní Růžena.
Dynybylka To není pravda!
Růža To není pravda!
Dynybylka To je lež, ten kluk mizerná lže, von pan 

profesor má na včerejší noc alibi –
Komisař Jaké alibi?
Dynybylka Von pan profesor v tu dobu – – – – ničil 

život mé dcery Růženy.
Komisař Co že dělal?
Dynybylka No, že to tak musím říct: zkazil ji, že jo. 

Zrovna mezi půlnocí a ousvitem, tady na tom fl eku.
Komisař Tak se podívejme!
Johánek (v hrozných rozpacích) Já – já se totiž – do-

znávám, že – že jsem se skutečně dopustil – i toho-
to strašného zločinu.

Komisař Ale dejte pokoj! Jak jste to mohl všecko za-
stat?

Johánek Já se – nepamatuji – ale paní Dynybylová 
mluví pravdu. Musím se přiznat, že jsem té nebla-
hé noci slečně Růžence velmi ublížil.

Komisař Ale pak jste nemohl být v Kobylisích, že?
Johánek Myslím, že jsem tam také byl. Já se obá-

vám, že jsem byl ještě někde jinde.
Komisař Kde, prosím?
Johánek Nemám tušení. Ale někde jsem té noci ztra-

til jednu botu. Až se nejde ta bota, pak bude mož-
no zjistit – všecko, že ano.

Komisař Tohle přestává všecko.
Johánek Ano. Prosím, abyste mne zatkl.
Komisař Počkejte. Buď jste udělal to jedno nebo to 

druhé, ale oboje najednou, to nejde. Lidičky, někdo 
tady lže a vydírá, a ten někdo půjde se mnou na di-
rekci. Pane profesore, seberete svých pět dohro-
mady a upamatujte se: ráčil jste být s touhle sleč-
nou – anebo jste ráčil zapalovat slámu?

Johánek Já jsem byl – – – Kdybych to věděl!
Komisař Tak, teď vy, paničko!
Dynybylka Jako že je Pánbu nade mnou, já to vodpři-

sáhnu, dyť tady de vo mý nešťastný dítě, že jo, jako 
voko v hlavě sem ji chovala a teď taková rána –

Komisař Halt! Tondo!
Tonda Teta, vy lžete. Von byl v Kobylisích, viď, Lojzo?
Dynybylka Ty kriminálníků, ty zloději, ty chceš pana 

profesora jen vodřít –
Tonda Teta, von někdo slyšel, jak ste tu holku navá-

děla, co má říkat, že jo.
Dynybylka To je lež, pane rado, ať řekne pan profe-

sor, kdo mu votevřel dům, to von dobře ví, a dyž 
byl s Růženkou, tak nemoh bejt v Kobylisích, to dá 
rozum, že jo –

Tonda Se ví, teta. A dyž byl v Kobylisích, tak nemoh 
bejt tady, viď, Lojzo?

Johánek Totiž – odpusťte, že se do toho míchám, 
ale – pan Tonda má v rukou důkaz, že jsem byl 
v Kobylisích, že ano.

Komisař Jaký důkaz?
Johánek Ohořelou rukavici, kterou našel na místě či-

nu. V té rukavici jsem totiž poznal svůj majetek.
Tonda Panešef, tohle si měli nechat pro sebe. S nima 

není žádnej kšeft.
Komisař Ukaž tu rukavici!
Tonda Žádnou nemám.
Komisař Tondo, nebav.
Tonda (neochotně) No jo. Tak si ji dejte vycpat. (Vyn-

dá rukavici)
Dynybylka Ty zloději, dyť tys ji tady včera ráno šlo-

hnul! Já ho viděla, pane rado, eště říkal, teta, co-
pak vo jednu rukavici –

Tonda A vy ste učila tu holku, co má říkat, viďte, te-
ta, že jo.

Dynybylka Šmarjá, Tondo, že se nestydíš, to seš sy-
novec?

Tonda A to ste teta? Takhle mě do toho namočit?
Lojza Nech ji, Tondo, poď!
Plevka Konfrontace se povedla.
Komisař Tonda půjde za chviličku, Lojzo, ale jen s tá-

tou Klinderou.
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Lojza Hele, Tondo, von tě zbalil?
Tonda Tebe taky, ty vole.
Komisař To se ví. A teď vy, paní Dynybylová, tak jak-

pak to vlastně bylo, co?
Dynybylka To je rodinná věc, pane rado, že jo –
Komisař Jen se nežinýrujte, maminko –
Dynybylka No tak, že to sou voni, pane rado. Tak 

vona byla půlnoc pryč, že jo – a tuhle pan profe-
sor zazvonil u vrat – no a Růženka mu šla votevřít 
a vodestlat – no – a tak se to stalo.

Komisař Co se stalo?
Dynybylka No, to vědí.
Komisař Nevím.
Dynybylka No, to si dovedou představit, že jo.
Komisař Nedovedou.
Dynybylka No, von ji škrtil, že jo.
Komisař Jděte!
Johánek Bohužel se to stalo.
Růža Mami –
Dynybylka Ty mlč. A vona vomdlela.
Růža Maminko, to není pravda. Von není takovej!
Komisař Aha. Růženko, šla jsem. Tak jak to bylo?
Dynybylka Pane rado, vona je na to eště hloupá, 

spolehnou se na mne –
Komisař Tak Růženko. Když byla půlnoc pryč –
Růža Hned. (Téměř visionářsky) Když byla půlnoc 

pryč, zazvonil u vrat zvonek, a von tam stál pan 
profesor –

Dynybylka Tak viděj –
Komisař Byl opilý?
Růža Byl. A já mu řekla, pane profesore, já už vás 

tak dávno neviděla, já vám pomůžu do schodů, já 
vám boty zuju, já vás uložím do postýlky –

Dynybylka Cože? Růženo, je to pravda?
Růža Je, mami. A když sem ho dovedla sem, tak sem 

mu řekla, vy ste tu dycky tak sám, co že vám smut-
no není, kdybyste slovíčko řek, já bysem k vám 
dycky přišla –

Tonda A hele, to je správná holka, co teta?
Dynybylka Rány boží, Růžo, ty dostaneš. Šmarjájo-

sef, to je vostuda!
Růža A von řek, radši jděte domů, Růženko, a já řek-

la, že už tu vostanu až do úsvitu.
Johánek Ale škrtil jsem vás, že?
Růža (mlčky vrtí hlavou)
Johánek Byl jsem surový, že ano?
Růža Nebyl. (Tichounce) Dyť vy máte voči jako chla-

peček.
Komisař Hm. Mně se zdá, paní Dynybylová, že to 

další je opravdu jen vaše rodinná věc. Nám po 
tom nic není, ale dejte si na tu holku pozor.

Dynybylka Pane rado, já – já – vona –

Tonda Hele, tetě jednou došla řeč.
Komisař Tak konec, Tondo, nic naplat. A vy, paní Dy-

nybylová, buďte tak hodná – Já bych na komisař-
ství rád protokoloval vaši výpověď o té rukavici.

Dynybylka A to jo. To já du. Já ti ukážu, ty zloději, že 
mám eště řečí dost. (Běží ven)

Komisař Tak ukaž, Toníčku, pravou ruku – A ty, Loj-
zo, levou. (Dá jim řetízky) Vy v tom už, chlapci, umí-
te chodit! Tak de se?

Tonda De se, viď, Lojzo?
Lojza No.
Komisař Mám tu čest se vám poroučet, pánové. Táta 

Klindera má zas jednou svou rodinku pohromadě.
Tonda Panešef, voni to ale zvorali!
Lojza Nech ho. Póď, Tondo!
Johánek (doprovází je ke dveřím) Mně je skutečně 

velmi líto, pane Tondo; ale já neměl tušení že – že 
račte být gauner. (Doprovází až na chodbu)

Plevka (tiše) Růženko, vy jste rozumné děvče. Dobře 
jste to udělala. Pomohla jste panu profesorovi sku-
tečně z nesnází.

Růža Když – von je tak hodnej a nikdo se vo něj ne-
stará.

Plevka (pohladí ji po vlasech) Ale mně se zdá, holčič-
ko, že jste sama sobě trochu uškodila.

Růža Copak já – Ale von by se trápil, že kdovíco pro-
ved – To já se netrápím, na mně přece nezáleží –

Johánek (se vrací) Jsem velmi udiven, Jindro, velmi 
udiven, přímo ohromen –

Plevka Nu tak vidíš, kamaráde, dobře to dopadlo, co?
Johánek Dobře? Ty tomu říkáš dobře? Jindro, mně 

je naopak hrozně. Předtím jsem si myslel, že já – 
že jen já sám, rozumíš, jsem špatný, bídný, zločin-
ný chlap. Ale teď, Plevko, teď jsem udělal strašnou 
zkušenost – – o těch druhých. Pane na nebi, v ja-
kém světě to žiju! Na koho se podívám, všude lež, 
podvod, špinavost, úklad a vydírání – – – I ty jsi 
lhal, Jindro! Já neměl ani ponětí, jací jste, vy všich-
ni! Mně je, jako bych dostal palicí do hlavy. Svou vi-
nu bych mohl odpykat; ale čím vykoupit špatnost 
těch druhých?

Plevka (bere klobouk) Napiš o tom knihu, Jakube. 
Musím letět. Myslím, že bys tadyhle Růžence mohl 
říci aspoň děkuju. (Odejde)

Johánek Hm, ano – tak tedy vy – – Poslyšte, sleč-
no, já – totiž vy – Mne se hluboce dotklo, že jste 
byla jaksi vyzývavá, následkem čehož – arci i mou 
vinou – Totiž já bych to byl nikdy do vás neřekl, 
 Růženko.

Růža Dyť sem vám řekla včera, jaká sem.
Johánek Ano, ale takové mladé děvče – a řekl bych 

i hezké a inteligentní děvče jako vy – Vás je přece 
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škoda na – na jistý způsob života, abych se tak vy-
jádřil.

Růža Na jakej způsob života?
Johánek Míním – – nabízet se v noci roztržitým mu-

žům a podobně. Považoval jsem vás za takovou 
skromnou a citlivou a –

Růža Mě? Dyť ste vo mně ani nevěděl.
Johánek Naopak, věděl. Totiž měl jsem o vás jistý 

otecký zájem – že ano. Chtěl jsem vás již víckrát 
oslovit – – totiž to jsem si vždy uvědomil až do-
datečně. Mluvím s vámi teď jako – bych byl – váš 
otec, Růženko. Proč jste to udělala?

Růža Co že sem udělala?
Johánek Že jste šla se mnou a tak dále. Proč jste to 

udělala?
Růža Já nevím. Neptejte se mě.
Johánek Na to se vás musím ptát. To je totiž velmi 

důležité – psychologicky.
Růža Tak teda – – Neměl jste někdy pocit že ste za-

vřenej? Že musíte, musíte něco udělat, rozrazit vok-
no – nebo si to aspoň představovat? Něco docela 
jinýho – něco třeba nemožnýho?

Johánek To je zajímavé. Ten pocit mi totiž není zce-
la cizí. Máte pravdu – jako by byl člověk zavřen ve 
vězení, do vězení své vlastní povahy, svých zvyků 
a názorů, a jako by čekal, že přijde něco neobyčej-
ného. (Přemne si čelo)

Růža A jednou něco provede. To je tak krásný, když 
se do toho řítí, ať to stojí co stojí. A když člověk 
padá, tak aspoň letí, letí, vznáší se –

Johánek (vyskočí) Růženo, víte že – že jste hrozně 
nebezpečná holka? Vy byste člověka dovedla vy-
provokovat k tomu, aby se vznášel. Život není na 
to, aby se člověk vznášel.

Růža Tak k čemu je?
Johánek K čemu? Aby stál na svém místě a hlídal svo-

je vlastní vězení – Aby – například – Poslyšte – snad 
si nějak představujete, co budete v životě dělat, ne?

Růža O jé, já si toho napředstavuju!
Johánek Tedy co, na příklad?
Růža – To je má věc!
Johánek Moje do jisté míry také. Snad bych vám 

mohl být nápomocen radou – nebo zkušenostmi, 
že ano. Tak například?

Růža Například – jako ta Dáma s kamélijema – jak 
vona se pro něj vobětovala a umřela – – v takový 
krásný čistý košili s kanýrama.

Johánek To jsou jen sny.
Růža Ba né. Já už jsem si takovou košili spíchla. Ane-

bo že by si ji vzal a vona by mu všecko dělala – mu-
seli by bejt chudý – a von by psal a já bysem vydě-
lávala – – třeba u modistky.

Johánek A děti nic?
Růža No jéj.
Johánek Tak vidíte, Růženko. Právě proto byste měla 

přemáhat svou lehkomyslnou a bezuzdnou – váš-
nivou a jaksi romantickou povahu, že ano – abys-
te se připravila na tiché rodinné štěstí a podobně. 
Poslyšte – máte již – do jisté míry – svého chlapce?

Růža – – No, to mám.
Johánek (zaražen) Ale – a kdo to je?
Růža Von – von je krejčím.
Johánek Ah tak, krejčí. A máte ho ráda?
Růža Moc né. Von má trochu křivý nohy.
Johánek Růženo, to je hrozné. Máte-li svého hocha, 

jak jste mu to mohla udělat? Představte si, že by 
se dozvěděl, kde jste strávila včerejší noc! Vlastně 
je vaší povinností, abyste mu to řekla, že ano –

Růža Já mu to řeknu a just.
Johánek A nemyslíte na to, jak tomu ubohému, hod-

nému chlapci bude?
Růža Ať si jde, já se ho neprosím.
Johánek Růženo, já se strašlivě stydím, že jsem to-

mu mladíkovi tak ublížil. To je tragické – a to mne 
nesmírně mrzí, že – že máte svého hocha. To je 
zvláštní – mně to trápí víc než – než cokoli jiného. 
Patrně – ano, patrně je to svědomí. My jsme se na 
něm hrozně provinili, Růženo!

Růža (sladce) My – my?
Johánek My dva. Já totiž – já si dovedu představit, 

co to je žárlivost. To musí být děsný pocit, Růženo. 
A hm – proč jste si vlastně toho krejčího namlu-
vila? Já myslím, že tak mladé děvče nemá vůbec 
chodit s dnešními poválečnými mladíky. Zdá se, že 
vaše paní matka –

Růža Maminku nechte. Maminka to myslí dobře!
Johánek Myslím, že by vám neměla trpět styky s ně-

jakým krejčím. Já vás upozorňuji, že krejčí bývají 
světáci. Je to prostě má povinnost – abych na vás 
jaksi dohlédl vzhledem k tomu, že mezi námi k ně-
čemu došlo. Totiž proto ne. Chci říci proto, že – že 
vás nepovažuji za tak zkažené děvče a vůbec.

Růža Jak jste to řek’? Zkažený děvče?
Johánek Totiž – já – v běžném smyslu –
Růža Maminka by to neřekla. Maminka by řek-

la n e š ť a s t n ý d ě v č e –
Johánek Mně se zdá, Růženko, že nás něšťastných 

je víc.
Dynybylka (vrazí dovnitř s dlátem a kladivem) – Tak 

už sem doma. Já jim to tam řekla, všecko si ty pá-
ni napsali, každýho mýho slova si vážili – Ty seš eš-
tě tady?  N e š ť a s t n ý d ě v č e!

Johánek Co s tím kladivem, paní Dynybylová?
Dynybylka Na to dědictví. estli nic neschází, že jo. Vo-
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no se dnes moc krade, von není spoleh na nikoho, 
ale von ten Tonda je, milostpane, jen taková nevlast-
ní přízeň von je vod mý sestřenice švagra synovec – 
zloděj zlodějská, tak já tady voddělám to víko –

Růža Já vám pomůžu, mami.
Dynybylka Nešahej na to! Ty nesmíš! (Tiše) Holka, 

dyť nevíš, estli ti něco neni.
Johánek Ale to tak nepospíchá, paní Dynybylová.
Dynybylka Já vím, to má svůj čas. Vono se přitom 

nesmí nic těžkýho zdvíhat, že jo. Jen estli to je dob-
ře zabalený.

Johánek Mám vám pomoci?
Dynybylka Né, voni sou bóží dřevo, voni by si eště 

uskřípli prst, to by jim to dědictví špatně začínalo, 
dou dál ať se jim něco nestane šak teď si koupěj 
novej koberec, že jo, a novej nábytek a košile maj 
taky špatný já vim vo jednom domě, kterej by byl 
k dostání já bych k nim šla za domovnici, krásnej 
dům s vejtahem žádný běhání po schodech pozor 
už to povoluje – (Zvedá víko, slavnostně) tak dou 
sem a vemou co je jejich.

Johánek Poklad strýčka Otty.
Dynybylka Šmarjá ty zlodějové zlodějský, milostpa-

ne, telefonujte na policii, dyť voni jim to vykrad-
li, ty raubíři špeditérský, dyť voni jim tam nandali 
jenom štěrk –

Johánek To není štěrk, paní Dynybylová. To jsou to-
tiž trilobiti strýčka Otty.

Dynybylka Co že to je?
Johánek Trilobiti. Otisky. Podívejte se, tady ta před-

potopní zvířátka.
Dynybylka Todle? Dyť to vypadá jako šváb, já bysem 

to nevzala do ruky – A co tam je eště?
Johánek Samí trilobiti. Strýček Otto je sbíral celý život.
Dynybylka A ten štěrk, to má bejt ten poklad?
Johánek To j e poklad.
Dynybylka A to má nějakou cenu?
Johánek Ohromnou cenu, paní Dynybylová. Ovšem 

jenom vědeckou.
Dynybylka A zač to prodaj?
Johánek Totiž – – to se nedá prodat. Ale já to nabíd-

nu darem museu.
Dynybylka A jéj. Tak vono tak? A tak voni zas nic ne-

maj. A co my – co my tady? Takhle vokráct naděje 
chudýho člověka. A voni sou pěknej – Pro Kristovy 
rány, to je neštěstí!

Růža Ale mami –
Dynybylka A ty mlč! tak tohle je to celý dědictví? 

Šmarjá, holka, počkej ty dostaneš! Zohodit se s ta-
kovým, s ta – ko – vým –

Opona

Čtvrté dějství
Týž pokoj o den později. Dynybylka sedí, Růža utírá 
prach.

Růža … mě svět nic nemrzí,
– mě jen srdce bolí,
mě jen srdce bóóólí,
plakala bych hned.
Dynybylka Se mu s tím zbytečně utíráš. Já nevím, 

kde se z takovýho tichýho, nanicovatýho starýho 
mládence nabere tolik prachu.

Růža To neříkejte, mami. Nanicovatej von neni.
Dynybylka Ty to víš líp, viď?
Růža To vím, mami. Von je – – von je svatej.
Dynybylka Jo, divnej svatej.
Růža Mami, každej svatej musí bejt divnej. Jéj, já 

bysem nemohla bejt svatá. Mami, věříte na sva-
tý ženský?

Dynybylka Né. Depak.
Růža Já taky né. Já myslím, že to není možný. Ale 

muskej může bejt svatej, mami. Von i ten krejčí – 
Já se s ním včera rozešla.

Dynybylka Di, a proč?
Růža Já sem mu řekla, že ho nechci.
Dynybylka Jen abys, holka, nelitovala. Jo, každej 

svýho štěstí strůjcem, já sem pro tebe udělala, co 
sem mohla, seš jednou dospělá, že jo, teď už s te-
bou nebudu mluvit jako s malou –

Růža (pozorně) No a?
Dynybylka No, když už se to jednou stalo, že jo, tak 

ho hleď upoutat, když halt není krejčí, ať je aspoň 
docent, to víš, vybírat si nemůžeš.

Růža Mami, to přece není možný!
Dynybylka Proč by to nebylo možný, jeden ofi ciál si 

vzal služku, jeden drogista si vzal kuchařku, když 
ženská chce, tak je všechno možný.

Růža Mami, prosím vás, to si ani neberte do hlavy.
Dynybylka (vzdychne) No jak myslíš, teď už máš 

svou hlavu, že jo, já ti jen radím jako ženská žen-
ský – (Vstane) Ach jejej, mně se to všecko vrazilo 
do nohou. A tu bednu s těma kamenejma brouka-
ma by taky moh dát pryč. A s tím prachem se mar-
ně utíráš – (Odejde)

Růža (utírá ještě prach, dívá se do knih na stole, ně-
co tam najde, co si šeptá, pak jde k věšáku, kde vi-
sí Johánkův svrchník) Pane profesore, milej, brejla-
tej, jak bysem já na vás mohla myslet? Dyť já sem 
hloupá a neučená. – Počkej. (Položí si kolem krku 
prázdné rukávy) Jej, co to děláte, dyť vy mě škrtí-
te – nikdo by neřek, že ste tak silnej – mně je tak 
dobře u vás. – –

Johánek vejde.
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Růža Marjápanno! (Oprašuje svrchník)
Johánek (roztržitě) A, to jste vy. Dobré jitro.
Růža Já – já už jdu.
Johánek Ano. Já mám totiž nějakou práci. – Nebo 

ne, počkejte. Já jsem vám chtěl něco říci.
Růža Prosím, ano.
Johánek Já jsem byl totiž právě na policii, víte?
Růža Prosím.
Johánek Řekl jsem tam, že váš pan bratranec jak-

si – vlastně nevydíral, rozumíte? Je to přece jen váš 
bratranec, že ano –

Růža Prosím.
Johánek Do jisté míry jsem ovšem sice lhal, ale když 

už je tolik špíny na světě – nač se jí mám vyhýbat? 
Proč bych i já nelhal, nepodváděl, nesmilnil a po-
dobně, že ano?

Růža Ano.
Johánek Prosím vás, počkejte. Já jsem vám chtěl ně-

co říci. Já – Růženko, já jsem dnes v noci o vás pře-
mýšlel.

Růža (vydechne) Jéj. A co?
Johánek Že bych měl dohlédnout na vaši výchovu 

a podobně. Mne totiž velmi zarazily některé vaše 
názory, ta jistá – – – lehkomyslnost – – – a volnost 
mravů – – hlavně v sexuálním ohledu, že ano.

Růža (hloupě) Ano.
Johánek Já vím, to není jen vaše vina. Celá pová-

lečná generace je do jisté míry zpustlá – to je vel-
mi vážný problém, Růženko. Myslím, že o tom na-
píši delší studii. O poválečném rozvratu mravních 
hodnot.

Růža Já vám to budu vopisovat, jo?
Johánek Na to je dost času. Ale teď –
Růža Já už budu hodná, pane profesore.
Johánek To také jest žádoucí. Pokud na mně jest – 

jsem jaksi ochoten – ba povinen – zkrátka, měla 
byste ke mně zajít častěji, abych na vás mohl pů-
sobit.

Růža Ano. Já bych jen – už nic.
Johánek Jen to řekněte. Musíte být ke mně napros-

to upřímná.
Růža Tak tedy: co je to kategorický imperativ?
Johánek Kategorický imperativ? Kde jste to sebrala?
Růža Prosím, v tý knize co je na stole. Já sem do ní 

koukla a – já bysem tomu ráda rozuměla.
Johánek To je od vás hezké, že vás zajímají tako-

vé věci. Kategorický imperativ je – – jak bych vám 
to řekl? Takový neodmluvný vnitřní hlas, který vám 
káže udělat to a to –

Růža Jéj – něco provést – To já teda znám!
Johánek Ne, to není to. Ale udělat něco velikého, 

obětovat se a podobně, rozumíte?

Růža Aha. A – no nic.
Johánek Jen se tažte, milé dítě.
Růža Já jen jestli třeba – láska může bejt ten katego-

rický imperativ.
Johánek Ne. Totiž záleží na tom, jaká láska. Smysl-

ná láska jistě ne.
Růža A – nemyslná láska?
Johánek Nemyslná? Co tím míníte?
Růža No, třeba marná nebo tak.
Johánek Myslím, že ne. Já vám to vysvětlím v někte-

ré z příštích hodin.
Růža Tak jo. Tak já du.
Johánek Ano. Tedy jak řečeno, pokusím se utvářet 

váš mravní charakter a – – – paralysovat ve vás 
vliv prostředí, že ano. To je všecko.

Růža Tak děkuju.
Johánek Počkejte. Já – hm – já jsem vám chtěl ještě 

něco říci. Co to jenom bylo?
Růža (utírá mlčky cípkem utěrky utřenou věc, čeká)
Johánek (v rostoucích rozpacích) Já – ano. Já jsem 

totiž o vás v noci přemýšlel. Vy jste řekla – že – 
ano – že – že kdybych jen slovo řekl – že byste 
vždycky přišla – tak jako oné noci. Rů – Růženko – 
je to pravda?

Růža (se skleslýma rukama) To já nevím.
Johánek A kdybych – kdybych tedy – kdybych vás – 

Růženko – o to poprosil –
Růža Ne, prosím vás, ne! Neříkejte to! Proboha vás 

prosím, ne, ne! To já – to já nemůžu.
Johánek Ano. Totiž – – a proč ne?
Růža (vypukne v pláč) Vy – – vy si tedy myslíte, že – 

že jsem taková! Že – že sem špatná holka – – I kdy-
bych byla, tak vy – vy si to nemáte myslet, vy ne – 
vy ne!

Johánek (zdrcen) Já jsem vás nechtěl urazit, Růžen-
ko! Bůh je mi svědkem že – že – Já jsem vás to-
tiž jen tak zkoušel, Růženko! Totiž to je ovšem lež, 
ale – Prostě já jsem sprostý a nemravný člověk, že 
ano. Mně jen tak napadlo, že – že snad – – Prosím 
vás, neplačte!

Růža (vzlyká) Když vy si myslíte, že – že sem – že sem 
kór taková!

Johánek Nemyslím, Růženko, na mou čest ne! Nao-
pak, já jsem naprosto přesvědčen, že ona událost 
byla jaksi – i na vaší straně – jen takové poblouzně-
ní smyslů – – takové okénko nebo co – Ježíšmarjá, 
tak neplačte! (Hladí ji po vlasech) Vždyť já si vás na-
opak velmi neobyčejně vážím, Růženko – – a mám 
o vás přímo – přímo otecký zájem – – No tak!

Růža (vzlyká mu do kabátu) Mně už je dobře.
Johánek Mně taky, Růženko.
Zaklepání.
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Johánek Kdo to u čerta – (odstrčí Růžu) No tak dál!
Student z hořejšího poschodí vejde s něčím zabale-
ným v podpaží. Oblečen a mluví jako Johánek ml.
Student Prosím, studující fi losofi e Divíšek.
Johánek Co – co si přejete? – Slečno Růženko, já vás 

pak ještě zavolám. Zatím vám velice děkuji a – až 
potom.

Růža Prosím ano. (Vyklouzne ven)
Johánek Tak čím vám mohu posloužit, pane – pane –
Divíšek Divíšek, studující fi losofi e.
Johánek Ano, to jste mi již říkal, pane – pane
Divíšek (vždycky s trhnutím hlavy v úklonu) Divíšek.
Johánek Ah tak, Divíšek, ano. Zdá se mi, jako byste 

mi byl jaksi povědomý, pane Divíšek.
Divíšek Jsem totiž tak smělý, pane profesore, že 

jsem jaksi váš soused, ráčíte-li dovolit. Já totiž byd-
lím o patro výše. Přesněji řečeno, v pátém patře.

Johánek Ah tak. Asi jsem vás někdy potkal na scho-
dech, pane – pane –

Divíšek Divíšek. Měl jsem častěji tu čest vás potkati, 
pane profesore. Ráčíte-li dovolit, já frekventuji va-
še přednášky v oboru ethiky.

Johánek (srdečně) Ale to jste měl říci hned, příteli! 
Posaďte se, prosím, pan – Divíšek, že ano? Jsem 
vám plně k službám, pane Divíšek. Přejete si něco 
z oboru ethiky, že ano?

Divíšek Ano, ale – já jsem si totiž dovolil vám přinés-
ti vaši botu, pane profesore.

Johánek Mou botu? Člověče, jak jste přišel k mé botě?
Divíšek Byla v mém pokoji, ráčí-li se pan profesor 

vlídně rozpomenout. Přesněji řečeno, nalézala se 
pod mou postelí.

Johánek Poslyšte, to – to – to mne velmi překvapuje. 
Nevíte, jak se tam mohla dostat?

Divíšek Pan profesor totiž byl tak laskav, že si ji zul.
Johánek Aha. To se zdá býti dosti pravděpodobné, 

že ano? A – nevíte snad, kde jsem si ji zul?
Divíšek Prosím, v mém pokoji. Pan profesor byl totiž 

tak laskav, že mne navštívil.
Johánek Já? A kdy, prosím vás?
Divíšek V předvčerejší noci, ráčíte-li dovolit.
Johánek V předvčerejší noci? – A pro Krista pána! 

(Vyskočí, nabývá horlivosti) Člověče, já vás varuju, 
já vás dám sebrat, já – já – já už toho mám dost!

Divíšek (polekán) Prosím za prominutí, ale – já jsem 
se jen osmělil – vám vrátit vaši botu…

Johánek Ano, to jste již řekl. Dovolte okamžik, já 
sem jen zavolám policii (Jde k telefonu)

Divíšek (couvá ke dveřím) Snad – snad jsem se do-
stavil nevhod – –

Johánek (přísně) Nehoň si tričko! Takové dacany my 
známe. Holenku, k moderní ethice patří i studium 

kriminalistiky, víme? Já o tom ostatně napíši del-
ší článek. (Položí telefon) Ale je mi vás líto, nešťast-
ný, zbloudilý mladíku. Na vaší tváři vidím – kromě 
stop neřesti – jakousi jiskřičku inteligence. Jste pa-
trně oběť poválečné zvlčilosti mravů, že? Přijít laci-
no k penězům a prohýřit je, co? Měl bych vás vlast-
ně dát zbalit, ale to ještě uvidíme. Tak a teď rychle: 
jak jste přišel k mé botě?

Divíšek Já, račte prominout – Prosím, pan profesor 
si ji ráčil sám zout.

Johánek Počkat, pěkně od začátku. Tedy, jak to bylo?
Divíšek Prosím, já jsem se v předvčerejší noci vracel 

ze – ze studentské schůze a na to jsem byl v kavár-
ně – v Akademické kavárně, odkudž jsem se přes-
ně po půlnoci odebíral domů. Když jsem se blížil 
k domovu, spatřil jsem ze vzdálenosti asi desíti – – 
přesně řečeno dvanácti kroků pana profesora, an 
hovoří.

Johánek S kým?
Divíšek S nikým, prosím. Pokud mohu posoudit, ráčil 

pan profesor mluvit sám k sobě.
Johánek O čem?
Divíšek To nevím, prosím. Já jsem se nemínil vměšo-

vati, proto jsem si jen dovolil pana profesora ucti-
vě pozdraviti a odemykal jsem domovní dveře – – – 
já si totiž platím klíč, jelikož častěji navštěvuji 
různé schůze –

Johánek Tak dál.
Divíšek A když jsem domovní dveře otevřel, ráčil 

pan profesor do nich vkročiti, pravil „Děkuji mno-
hokrát“ a podával mi dvacetihalíř. Tu – – tu jsem 
se osmělil představit jako (úklona) Divíšek, studu-
jící fi lozofi e, a nabídl jsem panu profesorovi, že si 
mu dovolím posvítiti po schodech svou kapesní ba-
terkou.

Johánek Poslyšte, jaký dojem jsem na vás dělal?
Divíšek Jako vždycky, prosím, velmi hluboký dojem.
Johánek A šel jsem rovně?
Divíšek Ne prosím, točitě. Přesněji řečeno po toči-

tých schodech. Cestou po schodech byl pan pro-
fesor tak laskav a přednášel o platnosti ethických 
soudů. Bylo to tak poutavé, že jsem si ani nepovši-
ml, že jsme již ve čtvrtém patře, a svítil jsem panu 
profesorovi dále. Teprve v pátém patře jsem si uvě-
domil, že jsem pana profesora namáhal o patro 
výš. Byl jsem ovšem velmi na rozpacích, a mimo to 
se pan profesor právě velmi energicky ohražoval 
proti názorům novokantovců – – Neodvážil jsem 
se vyrušit – – Prostě jsem otevřel svůj pokoj, načež 
pan profesor byl tak laskav a poctil mne svou ná-
vštěvou.

Johánek A co dál? Jak jsem byl u vás dlouho?
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Divíšek Prosím, ráčil jste mi prokazovat tu čest až té-
měř do úsvitu.

Johánek A co jsem dělal?
Divíšek Ráčil jste si sednout na kraj postele a pokra-

čoval jste v přednášce. Náhle jste se ráčil v řeči za-
razit a zvolal jste: Bože, teď, teď se mi jako zjeve-
ním objasnila ta největší věc na světě! Právě teď 
jsem pochopil ethické absolutno!

Johánek (vyskočí) Ethické absolutno? To že jsem 
řekl?

Divíšek Ano, prosím. A ihned jste ráčil rozvíjet na-
prosto nový velkolepý systém ethiky. Bylo to – by-
lo to – pane profesore, já ani nemohu říci, jaký 
nesmírný dojem –

Johánek A co jsem říkal? Člověče, stenografoval 
jste to?

Divíšek Prosím, já jsem chtěl, ale bylo to tak fasci-
nující, tak úžasné, tak logicky vybudované, že – – – 
že já byl prostě uchvácen a – –

Johánek Ale snad si v hlavních rysech pamatujete co –
Divíšek Prosím, já už se dva dny namáhám vzpo-

menouti si alespoň na jedinou větu, ale – je to pří-
mo nepochopitelné, pane profesore – jako by mně 
v paměti vznikla jakási mezera –

Johánek Okénko!
Divíšek Ano, prosím, jako okénko. Snad to jest ná-

sledek toho příliš mohutného dojmu. Já jenom vím, 
že to bylo něco naprosto nového, geniálního a ve-
likého.

Johánek To – to je ovšem strašná škoda, že ano? Pa-
ne kolego, snad si aspoň na něco, na jednu jedi-
nou věc vzpomenete!

Divíšek Ano, prosím. Vzpomínám si živě, jak svíta-
lo – – bylo slyšet kosy – – a vy jste náhle řekl: Tak 
dost, jsem unaven. A počal jste se zouvati, a mně 
jste ráčil podat ruku se slovy: Tak sbohem, milý pří-
teli, jděte už, já jdu spát. Tu – tu jsem si dovolil pa-
na profesora upozornit, že vlastně bydlí o patro ní-
že – – a pan profesor podotkl: To nevadí, a odešel. 
Mne nyní nesmírně mrzí, že – že jsem panu pro-
fesorovi nenabídl svou postel – musím se oprav-
du omluvit.

Johánek Není zač, pane – pane –
Divíšek Divíšek. Račte odpustit, že jsem teprve dnes 

našel tu botu pod postelí. Já jsem si ji dovolil 
vyčistit –

Johánek Děkuji vám, pane kolego, ale – pro Krista 
Pána, tak to v y jste mi otevřel dům?

Divíšek Ano, prosím.
Johánek A já byl u v á s po tu celou dobu mezi půl-

nocí a úsvitem?
Divíšek Ano, prosím.

Johánek To je strašné! To – to ovšem mění celou 
situaci, že ano? Promiňte, pane – pane –

Divíšek Divíšek.
Johánek – pane Divíšek, ale já – já teď mám něco 

velmi naléhavého – – (Strká ho ven) Byl jste velmi 
laskav, pane – pane –

Divíšek (vytrvale) Divíšek.
Johánek Zcela správně. Děkuji vám srdečně, pane 

kolego! (Vytlačí ho ven i s botou; venku řve novým 
hlasem) Paní Dynybylová! Paní Dynybylová! Pošle-
te sem nahoru to vaše děvče! Ano, hned! Ale ho-
nem! (Vrátí se) To je velmi podivné, velmi podivné. 
(Jde k telefonu a natočí číslo) Haló, doktor Plevka? 
Tady Johánek – Ano, něco velmi nového – Ne, ne, 
nechoď sem, není třeba, právě naopak – Jindro, já 
jsem z toho venku! Z čeho? No, ze všeho. Bez jaké-
hokoli závazku. Ano, právě s Růženkou – člověče, 
naprosto vyřízeno. Jsem volný, volný – ani stín zá-
vazku. To ti potom povím. Ano, volný jako pták. Tak 
vidíš, jak si dovedu sám pomoci. Vy jste mi vždyc-
ky křivdili, že jsem jelimánek. – Děkuji za gratulaci. 
Ne, t o nepůjdem zapít. – Nazdáár, Plevko. (Zavě-
sí) Tak, a teď – já jí to povím! (Ostýchavé zaklepá-
ní; přísně) Vejděte!

Růža (vejde)
Johánek To jste vy, slečno? Hm. Já jsem vás zavolal, 

že ano – abych – Poslyšte, Růženo, vy jste nadob-
ro zkažené děvče. Skrz na skrz prolhaná. Vy jste 
mne obelhala.

Růža To není pravda.
Johánek Není, že jste té noci u mne byla. Slyšíte? Vy 

jste mně neotvírala dům, vy jste se mnou nešla, vy 
jste mne nesvedla, vy jste si to bohužel jen vymysli-
la. Je to tak nebo ne?

Růža (zdrcena) Je.
Johánek Ergo jste mne obelhala. To je velmi ošklivé, 

Růženo, velmi ošklivé. Vy jste – – jaksi zneužila to-
ho, že jsem na několik hodin ztratil paměť – a chtě-
la jste mně namluvit, že – – že jsem se dopustil ta-
kové hanebnosti. – – Totiž – že vy jste se dopustila 
takové hanebnosti, že ano. (Zarazí se) A pro Kris-
ta, děvče, proč jste si to vlastně vymyslela? Co jste 
s tím chtěla? Proč jste tak lhala?

Růža (bledá, vzdorovitá) To je má věc!
Johánek Není. To byla – a je to také moje věc.
Růža Já jsem od vás nic nechtěla. Nic! To bylo jen 

mý – to byl můj vosud a žádnýmu po tom nic není, 
proč –

Johánek Snad – to byla jen chorobná lhavost, že 
ano; totiž to se stává v pubertě a – Viďte, Růžen-
ko, vy jste měla takové neodolatelné puzení lhát – 
cokoli lhát –
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Růža Neměla! Já nejsem lhářka! Já – já měla jenom 
takovej vztek –

Johánek Jaký vztek?
Růža No – přece na vás.
Johánek Na mne? A proč?
Růža Protože jste si mne nikdy nevšiml – jako bysem 

byla kus dřeva – jako bysem byla klandr –
Johánek A proto jste měla vztek?
Růža No jéj. Já bysem vám hodila květináč na hla-

vu – já sem taková – já vím, že sem zlá – já sem se 
vám chtěla pomstít!

Johánek (zmaten) Promiňte, Růženko, mne nikdy ne-
napadlo – Ostatně, to je naprostý omyl, že jsem si 
vás nevšiml! Já prostě naopak – Ujišťuji vás, že – 
že – Ale zpropadené děvče, když už jste se chtěla 
pomstít mně, proč jste si vymýšlela o sobě takové 
strašné věci? Vy, sama o sobě!

Růža Jaký strašný věci?
Johánek Nu – že – – že jste z vlastní vůle šla ke mně 

a – a tak dále.
Růža A to je tak strašný?
Johánek Za – zajisté, Růženko, to je velmi strašné.
Růža Mně se to nezdálo strašný, vůbec ne. Ani tro-

chu, kdepak.
Johánek Vy máte – – prapodivné názory, Růženko! 

Myslíte, že by na tom nic nebylo, kdybyste se na-
bídla cizímu muži!

Růža (uraženě) Cizímu ne! To zas ne!
Johánek Nu tak tedy – – obyvateli tohoto domu. By-

la byste s to něco takového skutečně udělat?
Růža Jéj, kde pak, ani za nic!
Johánek Tak vidíte. A přece jste si to vymyslela.
Růža Myslit si to můžu, po tom nikomu nic není.
Johánek Ale proč jste si to vybásnila právě o mně? 

Dal jsem vám k tomu nějaký podnět?
Růža No jéj.
Johánek Prosím vás, čím?
Růža (opakuje svou) Že jste si mě nikdy nevšim.
Johánek Já – vám jaksi nerozumím, Růženko.
Růža Kdepak, tomu muský nerozuměj.
Johánek Hm. Nu dobře. Připouštím, že si můžete 

myslet co chcete, ale říkat byste to neměla.
Růža Dyť – dyť já sem neřekla všecko.
Johánek Jak to? Co jste neřekla? Vy jste toho měla 

vymyšleno víc?
Růža No jéj.
Johánek Ale jděte. To mne zajímá. Co na příklad?
Růža Kdepak, to neřeknu!
Johánek Bylo to o mně?
Růža No jo.
Johánek A o té noci?
Růža No jéj. A vo jinejch věcech.

Johánek (nevědomky přechází štěstím do nářečí) 
No, vo čem?

Růža To nepovím. Vy byste se mi smál. Vy – vy si ni-
kdy nic nevymejšlíte?

Johánek No jéj. (Jejím tónem)
Růža A vo čom?
Johánek Depak, vy byste se mně smála.
Růža Nebudu, na mou duši!
Johánek Takový hlouposti. Kdybych měl víc peněz 

a tak.
Růža Jé – to já taky.
Johánek No, a co vy byste?
Růža Já? Já bysem si zařídila Maizon Růž, víte? Veli-

kej nápis a telfón. A dělala bysem klobouky.
Johánek Klobouky, to nic není.
Růža Kdepak, to nese! Já vám mám takovejch nápa-

dů na klobouky – – To máte jako psát básně. Ale 
víc se to platí. – A třeba by se tam šily modely – ta-
kový krásný šaty –

Johánek (se zachmuří) To – to vás navádí ten krej-
čí, že jo.

Růža Kdepak. Ten si na nic netroufá.
Johánek Vy teda – se nechcete vdávat?
Růža Já? Co vás nemá! Já se uživím sama.
Johánek Vy ste fajn holka, Růžo. Vy ste – (vzpama-

tuje se) Myslím, že by bylo lépe, kdybychom se 
zase vrátili –

Růža (napjatě) K čemu?
Johánek K spisovné češtině, že ano.
Růža Prosím ano.
Johánek Už v zájmu sebekontroly. Snad, totiž – kdybys-

te chtěla, bych vám po té stránce mohl dávat hodiny.
Růža Jéj, to jo.
Johánek Říká se ano.
Růža Tak jo. Tak ano.
Johánek Tak jo. Tak od zítřka (zarazí se) – Ne, to ne-

půjde. Řekněte sama, kam by to vedlo?
Růža To já nevím.
Johánek Myslím totiž – že vy – jako zachovalé děv-

če bohužel jaksi nemůžete – – Ostatně je tu ten 
krejčí, že ano? Vy teď už ovšem – – nemáte příči-
ny ho opustit – totiž – ten krejčí už nemá příčiny, 
aby jaksi –

Růža Cóóó?
Johánek Já myslím že – že vy zase budete chodit 

s tím křivonohým krejčím, že ano?
Růža (sklopí hlavu) Myslíte, že bych měla?
Johánek (blíží se k ní) Já – v tom případě bych radě-

ji – ovšem – aby si ten krejčí snad nemyslel, aby to-
tiž nevzniklo křivé podezření. – Máte ho ráda?

Růža (mlčí)
Johánek (těsně u ní) Podívejte se mi do očí! No tak, 
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helejte, já bysem chtěl vědět, – Růžo – kdybyste 
mně řekla –

Růža (zvedne hlavu) Jéj.
Johánek No co?
Růža Já vám ještě nikdy neviděla zespodu nos. To je 

krásný.
Nikdo neví, jak se to stalo, ale Johánek drží Růžu v ná-
ručí a líbá ji někde mezi čelem a bradou.
Johánek (konečně ji pustí) Promiňte – já – Je mi 

hrozně líto, že – Prosím vás, kde jsme přestali?
Růža Na bradě.
Johánek Ne. Poslední slovo, Růžo, máte toho krejčí-

ho ráda?
Růža Já nevím – – – mně – je ho jen líto.
Johánek A mne vám není líto?
Růža No jéj. Eště víc.
Johánek A proč?
Růža No tak vůbec. A protože nemáte maminku. Vy 

nevíte, co taková maminka pro člověka udělá. To-
hle spískala – – vona. (Odvrátí se a utírá dál po-
korně prach)

Johánek (u ní) Nechte toho prachu, Růženko. (A už ji 
má v náručí. Zaklepání Johánek neslyší)

Divíšek (vejde) Já jsem zapomněl – Prosím za pro-
minutí!

Johánek Co tu chcete – pane – pane –
Divíšek Studující fi lozofi e Divíšek. Já jsem totiž zapo-

mněl odevzdat tu botu.
Johánek Krucinál, vypadněte, ale honem!
Divíšek Prosím za prominutí – že jsem přišel ne-

vhod – –
Johánek (obdařen novou silou, chytne ho za límec 

s pomocí Růženy a tlačí ho ven) To si myslím, pa-
ne – pane –

Divíšek Divíšek.
Johánek Moc nevhod. Mně se teď právě objasni-

la ta největší věc na světě. Já totiž chystám kni-

hu o lásce! (Vystrčí ho ven) To je totiž velmi zajíma-
vý problém. Na jedné straně ten hrubý, animální 
vztah smyslnosti, ten brutální chtíč, že ano – a na 
druhé straně – – Sledujete mne?

Růža No jo.
Johánek A na druhé straně – ten metafysický 

úchvat, takový úžasný pocit božství, víš?
Růža Jo, takovej božskej pocit. – Jezus, maminka.
Dynybylka vejde a mlčky, zkoumavě je obchází, při-
čemž Růža kryje Johánka čelem proti matce.
Dynybylka Růžo, teď byl u nás ten tvůj krejčí – a von 

ti zkazuje –
Růža Mami!
Dynybylka No jo, tak já mu du říct, aby nečekal. (Ve 

dveřích se obrací) A já pudu na pani domácí, že 
vám to tu musí dát vymalovat, že jo – a v ložnici 
ty kamna, to nepude, pote se podívat a nový po-
vlaky a nový košile byste měl mít (vejde do ložni-
ce) v tech kamnech už se nedá topit, koukej, Rů-
ženo (scéna je prázdná) a záclony, to bys mohla 
spíchnout, holka, jak pak to tu vypadá –

Divíšek (vejde tiše otevřenými dveřmi, trpělivě, po-
třetí) Prosím, studující fi losofi e Divíšek. (Krátkozra-
ce se rozhlíží) Já jsem, prosím, zapomněl odevzdat 
tu botu – Prosím, je tu někdo? (Po špičkách ke sto-
lu, postaví na něj botu, úlevně oddychne a po špič-
kách odejde)

Dynybylka (v čele mladých se vrací z ložnice) A tady 
taky záclony, a ty knihy vyhodit, knihy sou pro svo-
bodnýho a – Jezus, co tu chce ta bota? A kde zas 
maj druhou?

Johánek Druhou? To skutečně nemám ponětí –
Růža Mami, tady je… (Vyndá ji zpod postele)
Dynybylka No tak chvála Bohu, tak teda je pár po-

hromadě! (Drží boty ve dvou rukou nad hlavou)

Opona
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The preceding issue of the revue Disk 
shows that contemporary theatre 
productions oscillate between two 
extreme poles of self-expression: be-
tween the musical (usually commer-
cial) and the “cellar”; and it seems 
at the same time that theatre has no 
secure central point. Even the highly 
prized productions are rarely some-
thing else but the mixture of the two 
extremes poles. This year’s issue of 
the festival “Theatre”, organized an-
nually in Plzeň, confi rmed this tenden-
cy through a very specifi c selection of 
the presented titles; Jaroslav Vostrý’s 
article called The Scene and the Fear 
is a sort of continuation of the same 
author’s article The Scene and the Cel-
lar. He uses not only the performan ces 
presented in Plzeň, but also Vladimír 
Morávek’s somehow quackish version 
of three plays by A.P. Chekhov (which 
has recently received one of the nu-
merous Czech theatre rewards) and 
the National Theatre pro ject called 

“The Booth”, in order to ask to what 
extent the present shape of the Czech 
theatre is determined by the fear of 
seeing itself in the margins. The iden-
tifi cation of the interest of the audien-
ces with the interest of the media, and 
of the reality itself with its image crea-
ted by the media, invites us to ask 
whether the margin of the interest 
really corresponds with the margin 
of “real life”.

Given the confused and confusing 
image of contemporary theatre, espe-
cially the theatre connected to some 
highly contemporary events and there-
fore declared “topical”, it is undoubt-
edly interesting to pay attention to ba-
sic questions related to acting. Stu-
dents of acting and recent graduates 
of the acting program of the Theatre 
Faculty fi nd these questions “topical”, 
just as their teacher, an eminent Czech 
actress Jaroslava Adamová; their an-
swers, presented in the present issue 
in an article called Students of Acting 
and Jaroslava Adamová about Acting, 
show a different view of what deter-

mines or can determine the shape of 
the theatre. An old questionnaire, dat-
ing from the times of the boom of mod-
ern Russian theatre, served as a basis 
for this experience; it was chosen in 
full conscience, and it should help us 
to fi nd out whether the questions con-
sidered essential in an era so differ-
ent from ours, are still valid, whether 
there is something that—in the frame-
work of a dramatic theatre based on 
actors and acting—can outreach con-
temporary “trends”.

One of the ambitions of this revue 
is to discover and introduce phenom-
ena that do not enter the narrow fron-
tiers of dramatic, resp. scenic art. This 
is extremely important in the times of 
globalization that does not respect not 
only geographical frontiers, but also 
frontiers between artistic genres and 
species; it helps us to determine the po-
sition detained by our traditional dra-
matic art, and also to fi nd new sourc-
es of inspiration. It is therefore not on-
ly in the framework of the studies of 
scenology that we publish at present 
an article by Helena Kubíčková about 
Argentinean tango, a highly specifi c 
cultural phenomenon. Moreover, giv-
en the richness of contemporary pic-
tural and plastic creation, we could 
not forget the fi rst issue of the Prague 
Biennial that took place within the Col-
lections of Modern and Contemporary 
Art of the National Gallery and that is 
described by Jiří Machalický. And, fi -
nally, as far as geographical frontiers 
are concerned, we offer to the read-
er a report on contemporary Bulgari-
an theatre, written by a Bulgarian bo-
hemist, playwright and at present a di-
recting student at the Theatre Faculty 
in Prague, Nikolaj Penev.

Zuzana Sílová concentrates on the 
correspondence between Olga Schein-
pfl ugová and Hugo Haas, written and 
exchanged after the end of the World 
War II till their respective deaths. It 
is not only a testimony of their mov-
ing destinies that were an important 
part of the destiny of Czech acting as 

such during the last century; more-
over, it reminds us of their acting co-
operation, based on Olga Scheinpfl u-
gová’s own texts. These texts merit our 
attention because they belong to the 
tradition of scenic mime; far from as-
piring to become a part of “high liter-
ature”, they are rather an expression 
of a comic invention, with an author 
writing texts directly for a group of ac-
tors; one text by Olga Scheinpfl ugová 
is also published in the present issue. 
And, as far as mime is concerned, this 
time especially literary mime that can 
never be completely cut from its sce-
nic counterpart, a note by Přemysl Rut 
called Same Ideas compares themati-
cally similar texts by Ladislav Smoček 
and Ivan Vyskočil.

Karel Makonj’s new article is a con-
tribution to a series of studies dealing 
with The Puppet Theatre as a Realisa-
tion of the Metaphor: Actor or Actor-
Puppeteer? This time, the author con-
centrates on two basic attributes of 
a puppet, its weight and its manipu-
lation. He points out that the analysis 
of the structure of contemporary pup-
pet theatre would be incomplete with-
out taking into account the actor who, 
in the middle of last century, made his 
apparition on the stage of puppet the-
atres, underlining thus through his 
authenticity and humanity the pup-
pet’s artifi cial, non-human character. 
He fi ghts for the use of the word ac-
tor-puppeteer instead of the simpler 
word actor, because even if the actor 
does not directly play with the puppet, 
his expression is always determined by 
his relationship to the latter.

In the 3rd issue, we published the 
fi rst part of a text by Otomar Krejča 
recalling his acting experience under 
the direction of E.F. Burian; the article 
combined Krejča’s diary with his com-
ments written recently and represents 
an important contribution to the study 
of the Czech theatre in the second half 
of the XXth century. Krejča’s study con-
tinues in the present issue. Veronika 
Bednářová’s analysis of theatre on 

Summary
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Broadway and of the interaction be-
tween commercial and non-profi t the-
atres comes to its conclusion.

The exhibition of the German pho-
tography of the XXth century does not 
attract our attention only because of 
its name (Of Bodies and Other Things), 
which is a somehow “trendy” contribu-
tion to ongoing discussions about the 
body and its self-staging. The present 
article has to do with formerly pub-
lished studies, especially M iro slav Voj-
tě chov ský’s study dealing with staged 
photography; we would like to men-
tion here that Miroslav Vojtěchovský 
is a teacher and a photographer, sev-

eral years ago head of the photogra-
phy department at the Film and Tele-
vision Faculty, who has recently re-
turned from Washington; his teaching 
experience is refl ected in an article 
called With Squirrels in D.C.: Some 
Remarks about American Universities. 
The reason why we present this partic-
ular sphere of art is not only scenol-
ogy, but the larger context which has 
to be taken into account when think-
ing about essential questions brought 
about by contemporary dramatic, re-
sp. scenic art. In the present case, it 
is, concretely, the question of the “di-
rect” and the “stylized”, the “objec-

tive” and the “subjective”,“technically
 determined” or “free” representation, 
i.e. “representative (mimetic)” or “non-
representative” approach. This ques-
tion is closely connected to the ques-
tion of dependence or independence of 
artistic products on the reality (see al-
so the article The Scene and the Fear).

In supplement, a play by Július Gaj-
doš is published; the readers could 
have already made acquaintance with 
the particular poetics of this author 
(cf. his play From the Pathology of Hu-
man Vitality), as well as with his the-
oretic study called Theatre There and 
There There.

Résumé

Il semble bien que le théâtre contem-
porain, oscillant entre la comédie mu-
sicale (commerciale, mais dans la plu-
part des cas de provenance tchèque) 
et le théâtre de sous-sol, faille à pro-
poser au spectateur un point central 
stable ; même la production favorable-
ment accueillie mélange tous les gen-
res. La sélection des spectacles présen-
tés lors du festival Théâtre organisé 
à Plzeň en septembre de cette année 
confi rme cette conclusion ; l’article de 
Jaroslav Vostrý intitulé La Scène et la 
peur, une sorte de suite de l’article La 
Scène et le sous-sol publié dans le nu-
méro précédent, est consacré à cet 
événement. L’auteur s’intéresse non 
seulement aux spectacles présentés 
à Plzeň, mais aussi à une version scé-
nique quelque peu esbroufeuse des 
trois pièces de Tchekhov par Vladimír 
Morávek (pour laquelle, d’ailleurs, le 
metteur en scène s’est vu décerner un 
prix) et au projet du Théâtre National 
intitulé « La Baraque » ; ce matériau lui 
permet de réfl échir sur la façon dont 
le théâtre tchèque contemporain est 
sous l’emprise d’une peur de se retrou-
ver en marge de l’intérêt du public. La 
confusion de l’intérêt du public avec 

l’intérêt des médias, de même que la 
confusion de la réalité avec son ima-
ge créée par les médias, pose la ques-
tion suivante, à savoir dans quelle me-
sure cette position en marge de l’inté-
rêt public coïncide avec la marge de 
la « vie réelle ».

L’image confuse du théâtre d’au-
jour d’hui, telle que nous l’apporte 
l’actualité, nous invite à fi xer notre at-
tention sur des questions concernant 
l’art de l’acteur. Les étudiants et les 
jeunes diplômés se posent ces ques-
tions ; leurs réponses, ainsi que les 
opinions de Jaroslava Adamová, ex-
cellente actrice tchèque, qui sont ici 
présentées dans un recueil intitulé Etu-
diants-acteurs et Jaroslava Adamová 
sur l’art de l’acteur, peuvent procurer 
un autre point de vue sur ce qui déter-
mine ou peut déterminer le visage du 
théâtre. Nous nous sommes inspirés 
par une enquête ancienne, datant des 
années du plus grand essor du théâ-
tre moderne russe. Ce choix est tout 
à fait réfl échi : nous avons voulu savoir 
si les questions considérées comme es-
sentielles autrefois sont toujours vala-
bles, et s’il est toujours possible d’y 
trouver des constantes qui dépassent 

les « tendances en vogue » du théâ-
tre tchèque.

L’ambition de cette revue est de 
tourner systématiquement l’attention 
vers les phénomènes qui échappent 
aux limites trop étroitement défi nies 
de l’art dramatique et scénique. La 
‘mondialisation’ qui ne respecte ni les 
frontières géographiques, ni les fron-
tières des genres et des domaines, 
rend cet intérêt légitime, voire tout 
à fait essentiel ; il est nécessaire non 
seulement de positionner l’art drama-
tique tel qu’il est pratiqué chez nous 
par rapport à ces pratiques culturelles, 
mais aussi d’y voir une source d’ins-
piration. Ainsi, Helena Kubíčková pré-
sente un phénomène culturel bien spé-
cifi que, le tango argentin. Etant donné 
la variabilité généalogique de l’art pic-
tural et plastique contemporain et leur 
‘scénicité’ actualisée, nous n’avons pas 
pu laisser de côté la première édition 
de la Biennale pragoise, qui a eu lieu 
dans les Collections de l’art moder-
ne et contemporain de la Galerie Na-
tionale et dont réfère Jiří Machalický. 
Enfi n, en ce qui concerne encore une 
fois les frontières géographiques et 
leur ouverture dans différentes direc-
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tions, Nikolaj Penev, bohémiste bulga-
re, auteur dramatique et actuellement 
étudiant en mise en scène à la Faculté 
du Théâtre, nous apporte l’analyse de 
son état actuel.

L’article de Zuzana Sílová est con-
sacré à la correspondance entre Ol-
ga Scheinpfl ugová et Hugo Haas, écri-
te après la fi n de la deuxième guerre 
mondiale. En rappelant leurs destins 
mouvementés qui ont infl uencé de fa-
çon importante le destin de l’art de 
l’acteur tchèque au siècle dernier, cet-
te correspondance contient d’autres 
éléments intéressants : les rappels 
de leur collaboration artistique liée 
aux textes écrits par l’actrice elle-mê-
me. Ces textes méritent l’attention car 
ils appartiennent à la tradition du mi-
me scénique : ils n’aspirent pas à trou-
ver une place au sein de la ‘haute litté-
rature’, mais ils représentent l’expres-
sion d’une invention comique destinée 
à la représentation et montrent un 
exemple d’une collaboration étroite 
entre l’auteur et les acteurs, pour les-
quels ce dernier (en l’occurrence, cet-
te dernière) écrit des textes ‘sur mesu-
re’. Une pièce d’Olga Scheinpfl ugová 
est publiée à la fi n de ce numéro. Un 
autre exemple du mime, littéraire cette 
fois-ci, mais ne pouvant être séparé de 
sa forme scénique et toujours profon-
dément ancré dans l’atmosphère de 
l’époque, est analysé dans la note de 
Přemysl Rut intitulée Les mêmes idées ; 
l’auteur compare des textes de Ladis-
lav Smoček et ceux d’Ivan Vyskočil qui 
présentent des similarités de sujet.

Karel Makonj dans l’étude intitu-
lée Le théâtre de marionnette com-
me réalisation de la métaphore : Ac-
teur ou acteur-marionnettiste poursuit 

son analyse de la poétique du théâtre 
de marionnette, voire théâtre alterna-
tif, par rapport au théâtre dramatique 
traditionnel (voir ses articles dans les 
numéros 2, 3 et 5). Cette fois-ci, il s’at-
tarde sur deux attributs essentiels du 
caractère de marionnette, à savoir sa 
masse et sa manipulation. Il souligne 
le fait que l’analyse de la structure du 
théâtre de marionnette contemporain 
ne doit pas oublier l’acteur (acteur-
marionnettiste) qui a apparu de fa-
çon directe, ‘dénudée’, sur les scènes 
du théâtre de marionnette au milieu 
du siècle dernier afi n de mettre en évi-
dence son authenticité et son humani-
té comme contraste du caractère arti-
fi ciel et non-humain de la marionnette. 
L’auteur insiste sur l’utilisation du mot 
acteur-marionnettiste, car même si ce 
dernier ne joue pas directement avec 
la marionnette, son expression est dé-
terminée par son rapport à elle.

Dans le troisième numéro de cet-
te revue nous avons publié la premiè-
re partie du texte d’Otomar Krejča in-
titulé Chez E.F. Burian qui relie le jour-
nal de l’époque de l’acteur (et du futur 
metteur en scène) à ses commentai-
res d’aujourd’hui, et qui représente 
une contribution importante à l’étude 
de l’histoire du théâtre tchèque de la 
deuxième moitié du 20e siècle. La sui-
te de l’article de Krejča est présentée 
dans ce numéro, tandis que l’étude de 
Veronika Bednářová consacrée au phé-
nomène de Broadway se clôt ici par sa 
deuxième partie.

L’exposition de la photographie 
allemande, présentée dans la Gale-
rie de la Ville de Prague, ne nous in-
téresse pas seulement à cause de son 
nom (« Du corps et autres choses ») qui 

renvoie aux discussion sur le corps et 
sur la mise-en-scène du corps. L’arti-
cle renvoie aux documents déjà pu-
bliés et consacrés à la photographie, 
et à l’étude de Miroslav Vojtěchovský 
intitulée La photographie mise-en-scè-
ne ; ce dernier, photographe et profes-
seur, et encore quelques années aupa-
ravant directeur du département de la 
photographie de la FAMU, a récem-
ment terminé un séjour pédagogique 
à Washington, qui est à la base de son 
autre article Avec les écureuils dans le 
District de Columbia : quelques remar-
ques sur l’enseignement supérieur aux 
Etats-Unis. Nous publions cette contri-
bution non seulement dans le cadre de 
la scénologie ; elle rend compte d’un 
contexte plus large sans lequel il est 
impossible de questionner l’art drama-
tique et scénique d’aujourd’hui. Dans 
le cas présent, il s’agit de la problé-
matique du « direct » et du « stylisé », 
de « l’objectif » et du « subjectif », de 
la représentation déterminée techni-
quement ou au contraire libre, de l’ap-
proche représentative (mimétique) ou 
bien non-représentative ; nous sommes 
donc toujours dans la problématique 
de la dépendance ou de l’indépendan-
ce des produits artistiques de la réalité 
en tant que telle (voir la réfl exion sur la 
qualité du théâtre contemporain, l’arti-
cle La Scène et la peur).

En supplément, nous publions une 
pièce radiophonique de Július Gajdoš 
dont la poétique particulière a dé-
jà été présentée à nos lecteurs à tra-
vers sa pièce De la pathologie de la 
vitalité humaine ; le quatrième numé-
ro de la revue avait exposé son étude 
théorique intitulée Théâtre ailleurs et 
Ailleurs ailleurs.
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